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Das Buch 


London im Jahre 1817: Mit harter Hand bemüht sich die Obrigkeit, Unruhen 
und Kriminalität einzudämmen. Hinrichtungen sind an der Tagesordnung, 
Tausende sterben am Galgen. Captain Rider Sandman, ein unverschuldet in 
finanzielle Not geratener Gentleman, erhält vom Innenministerium den 
Auftrag, das Gnadengesuch von Charles Corday zu prüfen, der wegen Mordes 
an einer Gräfin zum Tod durch den Strang verurteilt wurde. Niemand zweifelt 
an der Schuld des Malers, auch Sandman hält seinen Auftrag für eine reine 
Formsache - bis ihm erhebliche Zweifel kommen. Es beginnt ein Wettlauf mit 
der Zeit, denn die Hinrichtung soll schon in sieben Tagen erfolgen. Doch die 
neuerlichen Ermittlungen werden nicht von allen Befragten gerne gesehen, 
und als der mysteriöse Seraphim Club Sandman eine hohe 
Bestechungssumme anbietet, die all seine Probleme auf einen Schlag lösen 
könnte, ist er sich sicher, auf der richtigen Spur zu sein ... 


Der Autor 





Bernard Cornwell wurde 1944 in London geboren. Nach seinem 
Geschichtsstudium arbeitete er als Reporter für die BBC. 1980 folgte er 
seiner Frau in die USA, und weil er keine Arbeitserlaubnis erhielt, begann er 
historische Romane zu schreiben. Bernard Cornwell lebt auf Cape Cod, USA. 


Für Antonia und Jef 


Prolog 


Sir Henry Forrest, Bankier und Ratsherr der Stadt London, 
musste würgen, als er den Presshof betrat, so grauenhaft 
war der Gestank, schlimmer als die üblen Dünste der 
Abwässer, die aus dem Fleet Ditch in die Themse rannen. 
Es war ein Gestank wie aus den Jauchegruben der Hölle, 
ein atemraubender Modergeruch, der einem die Tränen in 
die Augen trieb. Unwillkürlich prallte Sir Henry zurück, 
drückte sein Taschentuch vor die Nase und hielt den Atem 
an aus Angst, sich übergeben zu müssen. 

Sir Henrys Führer kicherte: »Ich merke den Geruch gar 
nicht mehr, Sir, aber ich schätze, auf seine Art ist er 
verteufelt schlimm, verteufelt schlimm. Passen Sie auf die 
Stufen auf, Sir, Vorsicht.« 


Behutsam ließ Sir Henry das Taschentuch sinken und 
zwang sich zu fragen: »Woher kommt der Name Presshof?« 

»Früher hat man hier die Gefangenen ausgepresst, Sir. 
Zerquetscht, Sir. Mit Steinen beschwert, Sir, um sie dazu zu 
bringen, die Wahrheit zu sagen. Das machen wir heute 
nicht mehr, Sir, leider, darum lügen sie auch wie die 
indischen Teppichhändler, Sir wie die indischen 
Teppichhändler.« Der Führer, ein dicker Gefängniswärter, 
trug eine Lederhose, eine fleckige Jacke und einen 
kräftigen Knüppel. Er lachte. »Hier drinnen gibt es nicht 
einen Schuldigen, Sir, nicht wenn Sie sie selbst fragen!« 


Sir Henry bemühte sich so flach zu atmen, dass er die üble 
Mischung aus Gestank, Schweiß und Moder nicht riechen 
musste. »Gibt es hier sanitäre Anlagen?«, erkundigte er 
sich. 

»Ganz modern, Sir Henry, ganz modern. Newgate hat 
richtige Kanalisation, Sir. Wir verwöhnen sie, wirklich, aber 
sie sind dreckige Viecher, Sir, dreckig. Sie beschmutzen ihr 
eigenes Nest, Sir, das machen sie, sie beschmutzen ihr 


Nest.« Der Wärter verschloss und verriegelte das Tor, 
durch das sie eingetreten waren. »Die zum Tode 
Verurteilten können sich über Tag frei im Presshof 
bewegen, Sir«, erklärte er, »außer an Feiertagen und 
Festtagen wie heute.« Sein Grinsen verriet Sir Henry, dass 
es als Scherz gemeint war. »Da müssen sie warten, bis wir 
fertig sind, Sir. Wenn Sie nach links gehen, treffen Sie 
Mister Brown und die anderen Herren im 
Aufenthaltsraum.« 


»Aufenthaltsraum?«, fragte Sir Henry. 


»Wo die Verurteilten sich über Tag aufhalten, Sir«, 
erklärte der Schließer, »außer an Feiertagen und Festtagen 
wie heute, Sir, und hinter den Fenstern da links sind die 
Salzkisten, Sir«. 

Am Ende des langen, schmalen Hofes sah Sir Henry auf 
drei Stockwerken fünfzehn vergitterte Fenster, klein und 
dunkel. Die Zellen, die sich dahinter verbargen, wurden 
Salzkisten genannt. Warum sie diesen Namen trugen, 
wusste er nicht, wollte aber auch nicht fragen, um den 
Wärter nicht zu weiteren groben Scherzen zu verleiten. 
Allerdings wusste Sir Henry, dass man die fünfzehn 
Salzkisten auch als Wartezimmer des Teufels und Vorhölle 
bezeichnete. Es waren die Todeszellen von Newgate. Ein 
zum Tode Verurteilterr, von dem hinter den dicken 
Gitterstäben nur die Augen als mattes Schimmern zu 
erkennen waren, starrte Sir Henry an, der sich umdrehte, 
als der Schließer die schwere Tür zum Aufenthaltsraum 
öffnete. »Sehr verbunden, Sir Henry, sehr verbunden.« 
Zum Zeichen seiner Ergebenheit tippte der Wärter sich mit 
dem Knöchel an die Stirn, als Sir Henry ihm als Dank für 
sein Geleit durch das Labyrinth der Gefängniskorridore 
einen Schilling in die Hand drückte. 

Sir Henry trat in den Aufenthaltsraum, wo ihn der 
Gefängnisverwalter William Brown begrüßte, ein 
verhärmter Mann mit Glatze und schweren Hängebacken. 


Neben ihm stand, salbungsvoll lächelnd, ein untersetzter 
Priester in altmodischer Perücke, Soutane, fleckigem 
Chorrock und Beffchen. »Erlauben Sie mir, Ihnen den 
Ordinarius vorzustellen«, erklärte der Gefängnisverwalter. 
»Das ist Reverend Doktor Horace Cotton. Sir Henry 
Forrest.« 


Sir Henry nahm seinen Hut ab. »Zu Ihren Diensten, 
Doktor Cotton.« 


»Zu Ihren Diensten, Sir Henry«, antwortete Doktor Cotton 
übertrieben nach einer tiefen Verbeugung. Die altmodische 
Perücke des Ordinarius bestand aus drei plumpen 
Wollbüscheln, die sein käsiges Gesicht rahmten. Auf seiner 
linken Wange prangte ein nässender Pickel, und zum 
Schutz gegen den Gefängnisgestank hatte er sich einen 
kleinen Strauß Blumen unmittelbar oberhalb des Beffchens 
um den Hals gebunden. 

»Sir Henry ist in Amtspflichten hier«, vertraute der 
Gefängnisverwalter dem Priester an. 


»Ach!« Doktor Cottons Augen weiteten sich, als wolle er 
andeuten, dass Sir Henry ein seltener Genuss bevorstünde. 
»Ist das Ihr erster Besuch dieser Art?« 


»Ja«, gestand Sir Henry. 

»Ich bin überzeugt, Sie werden es erbaulich finden, Sir 
Henry«, sagte der Priester. 

»Erbaulich!« Sir Henry fand diese Wortwahl 
unangemessen. 


»Diese Erfahrung hat manche Seele zu Christus bekehrt«, 
erklärte Doktor Cotton streng, »wahrhaftig, zu Christus 
bekehrt!« Lächelnd verbeugte er sich, als der 
Gefängnisverwalter Sir Henry zu den anderen sechs 
Besuchern führte, die zum traditionellen Newgate- 
Frühstück erschienen waren. Beim Letzten dieser Gäste, 
Matthew Logan, bedurfte es keiner Vorstellung, da er und 
Sir Henry alte Freunde waren. Als Ratsherren galten die 


beiden heute Morgen als Ehrengäste, denn die 
Ratsversammlung war der offizielle Dienstherr des 
Gefängnisses Newgate. Verwalter und Ordinarius des 
Gefängnisses, deren Gehälter von den Ratsherren 
festgelegt wurden, drängten den beiden Herren Kaffee auf, 
aber beide lehnten ab. Logan nahm Sir Henrys Arm und 
führte ihn an den Kamin, wo sie ungestört vor glimmenden 
Scheiten und rauchender Asche einige Worte miteinander 
wechseln konnten. 


»Bist du sicher, dass du dir das ansehen möchtest?«, 
fragte Logan seinen Freund besorgt. »Du siehst verflixt 
blass aus.« 


Sir Henry war ein gut aussehender Mann, groß, schlank, 
von gerader Haltung und klugen, anspruchsvollen Zügen. 
Er war ein reicher, erfolgreicher Bankier. Sein vorzeitig 
ergrautes Haar - sein fünfzigster Geburtstag lag erst 
wenige lage zurück - verlieh ihm etwas Distinguiertes. Als 
er nun vor dem Kamin im Aufenthaltsraum des 
Gefängnisses stand, wirkte er jedoch alt, gebrechlich, 
ausgemergelt und kränklich. »Das liegt an der frühen 
Morgenstunde, Logan«, erklärte er, »so kurz nach 
Tagesanbruch bin ich nie in bester Verfassung.« 

»Schon.« Logan gab vor, der Erklärung seines Freundes 
Glauben zu schenken. »Aber nicht jeder ist für diese 
Erfahrung geschaffen, obwohl ich sagen muss, dass das 
Frühstück im Anschluss sehr gut ist. Scharfe Nierchen. Ich 
bin schon zum zehnten oder elften Male hier, und das 
Frühstück hat mich noch nie enttäuscht. Wie geht es Lady 
Forrest?« 


»Florence ist wohlauf, danke der Nachfrage.« 
»Und deiner Tochter?« 


»Eleanor wird ihren Kummer sicher überleben«, erklärte 
Sir Henry trocken. »An gebrochenem Herzen ist noch 
niemand gestorben.« 


»Außer in Gedichten?« 

»Verdammte Gedichte, Logan«, sagte Sir Henry lächelnd. 
Er hielt seine Hände ans Feuer, das darauf wartete, wieder 
zu Leben erweckt zu werden. Die Gefangenen hatten ihre 
Töpfe und Kessel seitlich daneben gestapelt, ein Häufchen 
angekohlter Kartoffelschalen kräuselte sich in der Asche. 
»Arme Eleanor«, sagte Sir Henry, »wenn es nach mir ginge, 
würde ich sie heiraten lassen, Logan, aber Florence will 
nichts davon hören. Vermutlich hat sie Recht.« 


»Mütter wissen meist in solchen Dingen am besten 
Bescheid«, antwortete Logan leichthin. Das leise Gemurmel 
im Raum erstarb, und die Gäste wandten sich einer 
verriegelten Tür zu, die sich plötzlich mit schrillem 
Quietschen geöffnet hatte. Einen Herzschlag lang erschien 
niemand, und alle Gäste hielten offenbar den Atem an, bis 
unter hörbarem Aufseufzen ein Mann mit einer dicken 
Ledertasche hereinstapfte. Nichts an seinem Äußeren 
rechtfertigte dieses Seufzen. Er war untersetzt, hatte ein 
gerötetes Gesicht und trug braune Gamaschen, eine 
schwarze Kniebundhose und einen schwarzen Rock, der 
sich über seinem vorgewölbten Bauch spannte. Respektvoll 
zog er einen schäbigen braunen Hut, als er die wartenden 
Adeligen bemerkte, entbot ihnen aber keinen Gruß und 
wurde auch von keinem der Anwesenden gegrüßt. 


»Das ist Mister James Botting, bekannter unter dem 
Namen Jemmy«, erklärte Logan Sir Henry verhalten. 


»Der Antragsteller?«, fragte Sir Henry leise. 
»Eben der.« 


Sir Henry unterdrückte ein Schaudern und mahnte sich, 
einen Menschen nicht nach seinem Äußeren zu beurteilen, 
obwohl es schwer fiel, keinen Anstoß an der Hässlichkeit 
eines James Botting zu nehmen, dessen Gesicht von 
Warzen, Grützbeuteln und Narben entstellt war. Seine 
Glatze war umgeben von einem Kranz glatter brauner 
Haare, die ihm über seinen ausgefransten Kragen fielen, 


und wenn er Grimassen schnitt, was er aus einer nervösen 
Angewohnheit alle Augenblicke tat, zeigte er gelbe Zähne 
in geschwundenem Zahnfleisch. Mit seinen großen Händen 
schob er eine Bank von einem Tisch fort, auf dem er seine 
Ledertasche abstellte. Wohl wissend, dass die Gäste ihn 
schweigend beobachteten, öffnete er die Schnallen seiner 
Tasche und holte acht Docken dünner weißer Kordel 
heraus. Sorgfältig ordnete er sie in einer Reihe auf dem 
Tisch an, jeweils in gleichen Abständen zueinander. Als 
Nächstes zog er mit der Miene eines Zauberkünstlers vier 
weiße Baumwollsäcke hervor, jeder etwa einen Fuß lang 
und breit, legte sie zu den Kordelstücken und holte zuletzt, 
nachdem er sich mit einem verstohlenen Seitenblick 
vergewissert hatte, dass man ihm zusah, vier kräftige 
dreifache Hanfseile heraus. Jedes Seil sah aus, als sei es 
zehn bis zwölf Fuß lang, war an einem Ende zu einer 
Schlinge gebunden und am anderen zu einer Öse 
gesplissen. James Botting legte die Seile auf den Tisch und 
trat zurück. »Guten Morgen, Gentlemen«, sagte er. 

»Ach, Botting!« William Brown, der Gefängnisverwalter, 
sprach in einem Ton, als habe er Botting gerade erst 
bemerkt. »Einen schönen guten Morgen wünsche ich 
Ihnen.« 


»Das ist es, wahrhaftig, Sir«, sagte Botting. »Ich dachte 
schon, es würde regnen, weil ich solche Schmerzen in den 
Ellbogen hatte, aber es ist kein Wölkchen am Himmel, Sir. 
Heute nur die vier Kunden, Sir?« 

»Nur die vier, Botting.« 

»Sie haben eine ganz hübsche Menge angelockt, Sir, eine 
hübsche Menge, muss ich sagen.« 

»Schön, sehr schön«, sagte der Verwalter vage und 
wandte sich wieder seinem Gespräch mit einem der 
Frühstücksgäste zu. Sir Henry schaute seinen Freund 
Logan an. »Weiß Botting, weshalb wir hier sind?« 


»Ich hoffe nicht.« Logan, Bankier wie Sir Henry, verzog 
das Gesicht. »Wenn er es wüsste, könnte er es 
verpfuschen.« 

»Verpfuschen?« 


»Wie sollte er uns besser beweisen, dass er einen Helfer 
braucht?«, erklärte Logan grinsend. 


»Wie viel zahlen wir ihm?« 

»Zehn Schillinge sechs Pence die Woche, aber er hat noch 
Nebeneinkünfte. Zum einen die heilende Hand und zum 
anderen die Kleider und die Seile.« 

»Nebeneinkünfte?« Sir Henry war verblüfft. 


Logan grinste. »Wir schauen uns die Vollstreckung bis zu 
einem gewissen Punkt mit an, Henry, aber dann ziehen wir 
uns zu scharfen Nierchen zurück. Sobald wir fort sind, lässt 
Mister Botting die Leute auf die Galgentribüne, damit sie 
einem der Toten die Hand berühren können. Das soll 
angeblich Warzen heilen, ich glaube, er nimmt für jede 
Behandlung einen Schilling. Und was die Kleider der 
Gefangenen angeht, so verkauft er sie an Madame Tussaud, 
falls sie sie haben möchte, und wenn nicht, werden sie als 
Andenken verhökert. Die Galgenstricke werden in Stücke 
geschnitten und auf der Straße verkauft. Glaub mir, Mister 
Botting leidet keinen Mangel. Ich habe schon oft überlegt, 
dass wir dem Meistbietenden die Henkersarbeit übertragen 
sollten, statt dem Schurken noch Lohn zu zahlen.« 


Sir Henry musterte Bottings entstelltes Gesicht. »Die 
heilende Hand scheint aber beim Henker nicht zu wirken, 
nicht wahr?« 

»Kein schöner Anblick«, pflichtete Logan ihm grinsend 
bei, dann hob er die Hand. »Hörst du?« 

Sir Henry hörte ein Klirren. Im Raum wurde es still, und 
er spürte eine kalte Angst. Er verachtete sich für die 
Lüsternheit, die ihn veranlasst hatte, zu diesem Frühstück 


zu kommen, und sah nun schaudernd, wie die Tür zum 
Presshof sich öffnete. 


Ein weiterer Wärter kam herein. Er grüßte den Verwalter, 
indem er sich mit dem Fingerknöchel an die Stirn tippte, 
und stellte sich neben einen niedrigen Holzblock, der auf 
dem Boden stand. Er hielt einen kräftigen Hammer in der 
Hand, und Sir Henry überlegte, welchem Zweck er dienen 
mochte, wollte aber nicht fragen. Die Gäste, die der Tür am 
nächsten standen, nahmen ihre Hüte ab, weil der Sheriff 
und sein Vertreter die Gefangenen in den Aufenthaltsraum 
führten. Es waren vier, drei Männer und eine junge Frau, 
kaum mehr als ein Mädchen mit bleichem, vor Angst 
verzerrtem Gesicht. 


»Branntwein, Sir?« Ein Diener des Gefängnisverwalters 
trat zu Matthew Logan und Sir Henry. 

»Danke«, sagte Logan und nahm zwei der Becher. Einen 
reichte er Sir Henry. »Der Branntwein ist zwar schlecht«, 
raunte er ihm zu, »aber gut zur Vorbeugung. Beruhigt den 
Magen.« 


Die Gefängnisglocke begann zu läuten und ließ das 
Mädchen aufschrecken. Der Wärter befahl dem Kind, einen 
Fuß auf den Holzblock zu stellen, damit er ihr die Fußeisen 
abschlagen konnte. Sir Henry, der den Gefängnisgestank 
schon lange nicht mehr wahrnahm, trank den Branntwein 
und fürchtete, ihn nicht bei sich zu behalten. Er fühlte sich 
leicht benommen und unwirklich. Der Wärter schlug die 
Nieten der ersten Fußfessel ab, und Sir Henry bemerkte, 
dass der Knöchel des Mädchens voller Schwären war. 


»Den anderen Fuß, Mädchen«, befahl der Wärter. 


Die Glocke läutete und würde erst verstummen, wenn die 
vier Leichen abgeschnitten wurden. Sir Henry merkte, dass 
seine Hand zitterte. »Wie ich höre, kostete Getreide letzte 
Woche in Norwich dreiundsechzig Schilling«, sagte er eine 
Idee zu laut. 


Logan musterte das zitternde Mädchen. »Sie hat ihrer 
Herrin eine Halskette gestohlen.« 


»Ach?« 


»Perlen. Sie muss sie verkauft haben, man hat die Kette 
nie gefunden. Der Große hinter ihr ist ein Straßenräuber. 
Schade, dass es nicht Hood ist, was? Aber eines Tages 
werden wir Hood auch hängen sehen. Die anderen beiden 
haben einen Krämer in Southwark ermordet. 
Dreiundsechzig Schillinge? Ein Wunder, dass überhaupt 
noch jemand zu essen hat.« 

Unbeholfen, weil es nicht mehr gewohnt war, ohne 
Fußfesseln zu gehen, schlurfte das Mädchen von dem 
behelfsmäßigen Amboss fort und begann zu weinen. Sir 
Henry kehrte ihm den Rücken zu. »Scharfe Nierchen, sagst 
du?« 

»Der Verwalter serviert an Henkerstagen immer scharfe 
Nierchen, das ist Tradition«, bestätigte Logan. 

Der Hammer zerschlug die Fußeisen des Straßenräubers, 
die Glocke läutete, und James Botting rief das Mädchen 
barsch zu sich. »Steh still, Mädchen. Trink das, wenn du 
willst. Trink es aus.« Er deutete auf einen Becher 
Branntwein, den jemand neben die ordentlich aufgerollten 
Seile auf den Tisch gestellt hatte. Mit zittrigen Händen 
verschüttete das Mädchen etwas von der Flüssigkeit, trank 
den Rest aus und ließ den Blechbecher fallen, der 
scheppernd über die Fliesen rollte. Sie wollte sich für ihre 
Ungeschicklichkeit entschuldigen, aber Botting fiel ihr ins 
Wort: »Arme an die Seiten, Mädchen, Arme an die Seiten.« 

»Ich habe nichts gestohlen«, jammerte sie. 

»Ruhig, Kind, ruhig.« Reverend Cotton war zu ihr 
getreten und legte ihr die Hand auf die Schulter. »Gott ist 
unsere Zuflucht und Zuversicht, Kind, du musst auf ihn 
vertrauen. « Er knetete ihre Schulter. Sie trug ein 
hellblaues Baumwollkleid mit tiefem Ausschnitt, und die 


Finger des Priesters bedrängten ihr nacktes weißes Fleisch. 
»Der Herr ist eine große Hilfe in Zeiten der Not«, sagte der 
Ordinarius. Seine Finger hinterließen rosige Spuren auf 
ihrer weißen Haut. »Er wird dich trösten und führen. 
Bereust du deine Sünden, mein Kind?« 

»Ich habe nichts gestohlen!« 


Sir Henry zwang sich, in tiefen Zügen zu atmen. »Bist du 
diese brasilianischen Anleihen los geworden?«, fragte er 
Logan. 

»Ich habe sie an Drummonds verkauft«, antwortete 
Logan, »ich bin dir verdammt dankbar, Henry, verdammt 
dankbar.« 

»Bedanke dich bei Eleanor«, sagte Sir Henry. »Sie hat 
eine Meldung in einer Pariser Zeitung gesehen und daraus 
die richtigen Schlüsse gezogen. Kluges Mädchen, meine 
Tochter.« 

»Schade um die Verlobung«, sagte Logan. Er beobachtete 
das zum Tode verurteilte Mädchen, das laut aufschrie, als 
Botting ihr die Ellbogen mit einem Stück Schnur fesselte. 
Er band sie so fest auf ihren Rücken, dass sie vor Schmerz 
stöhnte. Grinsend zog Botting die Kordel noch fester an und 
zwang das Mädchen, seine Brüste vorzurecken, dass der 
Stoff ihres billigen Kleides sich spannte. Reverend Cotton 
beugte sich so weit vor, dass sein Atem warm ihr Gesicht 
streifte.. »Du musst bereuen, mein Kind, du musst 
bereuen.« 


»Ich habe es nicht getan!« Sie atmete stoßweise, Tränen 
strömten über ihr verzerrtes Gesicht. 

»Hände nach vorn, Mädchen!«, fuhr Botting sie an. Als sie 
linkisch die Hände hob, ergriff er ein Handgelenk, schlang 
ein Stück Kordel herum, das er anschließend auch um ihr 
zweites Handgelenk band. Da er ihr die Ellbogen so fest auf 
den Rücken gebunden hatte, konnte sie ihre Handgelenke 


vorn nicht mehr aneinander legen, und so begnügte er sich 
damit, sie nur zu fesseln. 

»Sie tun mir weh«, jammerte sie. 

»Botting?«, mischte sich der Verwalter ein. 

»Dürfte gar nicht meine Aufgabe sein, sie zu fesseln«, 
schnaubte Botting, lockerte aber die Fessel an ihren 
Ellbogen ein bisschen, worauf sie ihm mit einem 
jJammerlichen Kopfnicken dankte. 


»Sie wäre sicher recht hübsch, wenn sie gewaschen 
wäre«, sagte Logan. 

Sir Henry zählte die Töpfe im Kamin. Alles erschien ihm 
unwirklich. Gott steh mir bei, dachte er, Gott steh mir bei. 


»Jemmy!«, grüßte der Straßenräuber den Henker 
schnaubend, nachdem seine Fußeisen durchtrennt waren. 
»Komm her, Bursche.« Botting überhörte die 
Vertraulichkeit. »Trink das und leg deine Arme an die 
Seiten.« 


Der Straßenräuber legte eine Münze neben den Becher 
auf den Tisch. »Für dich, Jemmy.« 

»Bist ein guter Kerl«, sagte der Henker leise. Für die 
Münze würde Botting dem Straßenräuber die Arme nicht 
allzu fest binden und dafür sorgen, dass sein TIod so schnell 
wie möglich einträte. 


»Eleanor sagt, sie ist über die Verlobung hinweg«, sagte 
Sir Henry, immer noch mit dem Rücken zu den Gefangenen, 
»aber ich glaube ihr nicht. Sie ist sehr unglücklich, das 
spüre ich. Weißt du, manchmal frage ich mich, ob sie 
vielleicht verdreht ist.« 

»Verdreht?« 


»Logan, ich habe den Eindruck, dass sie sich nur noch 
mehr zu Sandman hingezogen fühlt, seit die Verlobung 
gelöst wurde.« 


»Er war ein sehr anständiger junger Mann, stellte Logan 
fest. 

»Er ist ein sehr anständiger junger Mann«, stimmte Sir 
Henry zu. 


»Aber so skrupelhaft, dass es schon fast ein Makel ist«, 
sagte Logan. 

»Allerdings«, bestätigte Sir Henry. Er starrte nun zu 
Boden in dem Bemühen, das leise Schluchzen des 
Mädchens zu überhören. »Der junge Sandmann ist ein guter 
Mann, ein sehr guter Mann, aber mittlerweile ohne 
Aussichten. Völlig ohne Aussichten! Und Eleanor kann 
schließlich nicht in eine Familie heiraten, die in Schande 
geraten ist.« 

»Wahrhaftig nicht«, pflichtete Logan bei. 

»Sie sagt, sie kann, aber so ist Eleanor nun mal«, sagte Sir 
Henry kopfschüttelnd. »Und Rider Sandman trifft an 
alledem keine Schuld, aber er steht jetzt ohne einen Penny 
da. Völlig mittellos.« 


Logan runzelte die Stirn. »Er bekommt doch sicher eine 
Pension?« 

Sir Henry schüttelte den Kopf. »Er hat sein Offizierspatent 
verkauft, um den Unterhalt seiner Mutter und seiner 
Schwester zu bestreiten.« 


»Er unterhält seine Mutter? Diese grässliche Frau? Armer 
Sandman.« Logan lachte leise. »Aber Eleanor mangelt es 
doch gewiss nicht an Verehrern?« 

»Ganz und gar nicht.« Sir Henry klang bedrückt. »Sie 
stehen Schlange, Logan, aber Eleanor findet an allen etwas 
auszusetzen.« 


»Das kann sie gut«, sagte Logan leise, aber ohne Bosheit, 
denn er mochte die Tochter seines Freundes, auch wenn er 
sie für allzu verwöhnt hielt. Eleanor war zwar tatsächlich 
klug und allzu belesen, aber das war noch lange kein 
Grund, ihr Zaumzeug, Peitsche und Sporen zu ersparen. 


»Aber sie wird doch sicher bald heiraten?«, erkundigte er 
sich. 

»Sicher«, sagte Sir Henry trocken, denn seine Tochter war 
nicht nur attraktiv, es war auch allgemein bekannt, dass Sir 
Henry ihrem zukünftigen Ehemann ein stattliches 
Einkommen sichern würde. Daher war Sir Henry manchmal 
auch versucht, sie Rider Sandman heiraten zu lassen, aber 
ihre Mutter wollte nichts davon hören. Florence strebte für 
Eleanor einen Adelstitel an, und den besaß Rider Sandman 
nicht. Und da er nun auch kein Vermögen mehr hatte, 
würde die Ehe zwischen Captain Sandman und Miss 
Forrest wohl nicht zustande kommen. Sir Henrys 
Grübeleien über die Aussichten seiner Tochter nahmen ein 
jähes Ende, als das zum Tode verurteilte Mädchen so 
jammerlich aufschrie, dass Sir Henry sich erschrocken 
umdrehte. James Botting hatte einen der kräftigen Stricke 
auf ihre Schultern gelegt, und das Mädchen schrie, als sei 
der Bridport-Hanf mit Säure getränkt. 


»Ruhig, mein Kind«, sagte Reverend Cotton, schlug sein 
Gebetbuch auf und trat einige Schritte von den vier 
Gefangenen zurück, die nun alle gefesselt waren. 

»Das war nie Aufgabe des Henkers«, beklagte sich James 
Botting, bevor der Ordinarius mit den Gebeten für die 
Seelen der Todgeweihten beginnen konnte »Der 
Strangknecht hat im Hof - im Hof - die Eisen abgeschlagen 
und die Fesseln angelegt! Der Strangknecht. Das Fesseln 
war nie Aufgabe des Henkers!« 

»Er meint, das habe sein Helfer erledigt«, flüsterte Logan. 

»Er weiß also, weshalb wir hier sind?«, fragte Sir Henry, 
während der Sheriff und sein Vertreter, beide in 
bodenlangen Roben und Amtsketten sowie einem Stab mit 
Silberspitze in der Hand, offenkundig zufrieden waren, 
dass die Gefangenen ordnungsgemäß vorbereitet waren, 
und zum Verwalter traten, der dem Sheriff mit einer 
förmlichen Verbeugung ein Schriftstück reichte. 


»Ich bin die Auferstehung und das Leben«, hob Reverend 
Cotton mit lauter Stimme an, »wer an mich glaubt, soll 
leben, auch wenn er stirbt.« 


Der Sheriff warf einen Blick auf das Dokument und 
steckte es mit einem Kopfnicken in eine Tasche seiner 
pelzbesetzten Robe. Bisher waren die Gefangenen der 
Obhut des Gefängnisverwalters von Newgate unterstellt, 
nun gehörten sie dem Sheriff der Stadt London, der, 
nachdem die Formalitäten erledigt waren, mit 
ausgestreckter Hand und verbindlichem Lächeln auf Sir 
Henry zu kam. »Sie sind zum Frühstück gekommen, Sir 
Henry?« 

»Mein Amt führt mich her«, erklärte Sir Henry streng, 
»aber es ist schön, Sie zu sehen, Rothwell.« 

»Sie müssen unbedingt zum Frühstück bleiben«, sagte 
der Sheriff, während der Ordinarius die "Totengebete 
sprach. »Es gibt hervorragende scharfe Nierchen.« 


»Frühstück bekomme ich auch zu Hause«, sagte Sir 
Henry. »Nein, ich bin hier, weil Botting einen Gehilfen 
beantragt hat, und wir dachten, bevor wir diese Ausgabe 
genehmigen, sollten wir uns selbst ein Urteil bilden, ob er 
einen solchen braucht. Sie kennen Mister Logan?« 

»Der Ratsherr und ich sind alte Bekannte«, antwortete 
der Sheriff und schüttelte Logan die Hand. »Dem Mann 
einen Gehilfen zu geben, hat den Vorteil, dass er bereits 
seinen Nachfolger ausbildet«, erklärte er Sir Henry leise. 
»Und falls es auf dem Galgengerüst Schwierigkeiten gibt, 
sind zwei Männer besser als einer. Schön, Sie zu sehen, Sir 
Henry, und auch Sie, Mister Logan.« Mit gefasster Miene 
wandte er sich Botting zu: »Sind Sie bereit, Botting?« 


»Alles bereit, Sir, alles bereit«, antwortete Botting, nahm . 
die vier weißen Säcke und steckte sie in eine Tasche. 

»Wir können uns beim Frühstück unterhalten«, sagte der 
Sheriff zu Sir Henry. »Scharfe Nierchen! Ich habe sie schon 


im Vorbeigehen gerochen.« Er zog eine Zwiebeluhr aus 
seinem Uhrtäschchen und ließ den Deckel aufspringen. 
»Zeit zu gehen, denke ich, Zeit zu gehen.« 

Der Sheriff führte die Prozession aus dem 
Aufenthaltsraum über den schmalen Presshof. Reverend 
Cotton hatte eine Hand in den Nacken des Mädchens 
gelegt, um es zu führen, während er laut die Totengebete 
sprach, die er bereits am Tag zuvor in der Kapelle beim 
Seelenamt für die zum Tode Verurteilten gebetet hatte. Die 
vier Gefangenen hatten in der berüchtigten schwarzen 
Kirchenbank neben dem aufgebahrten Sarg gekniet, und 
der Ordinarius hatte ihnen das Seelenamt gelesen und 
gepredigt, sie würden für ihre Sünden bestraft, wie Gott es 
befohlen habe. Er hatte die Flammen der Hölle geschildert, 
die sie erwarteten, die teuflischen Qualen, die man ihnen 
bereiten würde, und hatte das Mädchen und einen der 
beiden Mörder zu Tränen gerührt. Auf der Empore der 
Kapelle hatten sich Zuschauer gedrängt, die einen Schilling 
sechs Pence bezahlt hatten, um den letzten Gottesdienst 
der vier verdammten Seelen mitzuerleben. 


Die Gefangenen in den Zellen am Presshof riefen 
Beschimpfungen und Abschiedsgrüße, als die Prozession 
nun vorüberzog. Sir Henry erschrak über den Lärm und 
wunderte sich über eine Frauenstimme, die 
Verwünschungen schrie. »Männer und Frauen teilen sich 
doch nicht etwa die Zellen?«, fragte er. 

»Nicht mehr«, erklärte Logan und folgte dem Blick seines 
Freundes, »ich vermute, sie ist keine Gefangene, sondern 
eine Dirne, Sir Henry. Sie zahlen den Wärtern ein so 
genanntes >Sündengeld, damit sie hier ihren 
Lebensunterhalt verdienen können.« 


»Sündengeld? Gütiger Gott!« Sir Henry wirkte 
bekümmert. »Und das erlauben wir?« 

»Wir schauen weg«, sagte Logan gelassen, »in der 
Einsicht, dass es besser ist, Dirnen im Gefängnis zu haben 


als einen Aufruhr der Gefangenen.« Der Sheriff hatte die 
Prozession eine Steintreppe hinunter in einen Tunnel 
geführt, der unter dem Hauptgefängnis hindurch bis zum 
Torhaus verlief. In diesem finsteren Gang kamen sie an 
einer leeren Zelle vorüber, deren Tür offen stand. »Hier 
haben sie ihre letzte Nacht verbracht«, sagte Logan. Als 
das zum Tode verurteilte Mädchen schwankte, nahm ein 
Wärter seinen Ellbogen und schob es weiter. 

»Mit nichts kamen wir auf diese Welt«, hallte die Stimme 
Reverend Cottons dumpf von den Granitwänden des 
Tunnels wider, »und mit Gewissheit können wir nichts 
mitnehmen. Der Herr hat gegeben, der Herr hat 
genommen, gepriesen sei der Name des Herrn.« 

»Ich habe nichts gestohlen!«, schrie das Mädchen 
unvermittelt. 

»Ruhig, Kind, ruhig!«, knurrte der Gefängnisverwalter. 
Die Männer waren nervös. Sie wollten, dass die 
Gefangenen keine Scherereien machten, aber das Mädchen 
war einem hysterischen Anfall nahe. 

»Hertr, lass mich wissen, wann mein Ende naht und meine 
Tage gezählt sind«, betete der Ordinarius. 

»Bitte!«, flehte das Mädchen. »Nein, Nein! Bitte.« Ein 
zweiter Wärter trat an seine Seite, falls es 
zusammenbrechen sollte und den Rest des Weges getragen 
werden müsste, aber sie stolperte weiter. 

»Wenn sie sich allzu heftig wehren, werden sie an einen 
Stuhl gebunden und so gehenkt«, erklärte Logan Sir Henry. 
»Aber ich muss gestehen, dass ich das schon Jahre nicht 
mehr erlebt habe, allerdings erinnere ich mich, dass 
Langley es einmal so machen musste.« 

»Langley?« 

»Bottings Vorgänger.« 

»Du warst schon öfter dabei?«, fragte Sir Henry. 

»Einige Male«, bestätigte Logan. »Und du?« 


»Noch nie. Aber heute hielt ich es für meine Pflicht.« Sir 
Henry sah die Gefangenen die Treppe am Ende des Tunnels 
hinaufsteigen und wünschte, er wäre nicht gekommen. Er 
hatte noch nie einen gewaltsamen Tod gesehen. Rider 
Sandman, der sein Schwiegersohn hatte werden sollen, 
hatte als Soldat manchen gewaltsamen Tod miterlebt, und 
Sir Henry wünschte, der junge Mann wäre bei ihm. Er hatte 
Sandman immer gemocht. Eine Schande, was seiner 
Familie zugestoßen war. 


Die Treppe mündete im Torhaus, dessen höhlenartiger 
Innenraum auf die Straße namens Old Bailey führte. Die 
Tür zur Straße, die man Schuldnerpforte nannte, stand 
offen, ließ aber kein Tageslicht herein, da man unmittelbar 
davor das Galgengerüst aufgestellt hatte. Hier war das 
Lärmen der Menge laut zu hören, während die 
Gefängnisglocke gedämpft klang, aber die Glocke der 
Kirche Saint Sepulchre am anderen Ende der Newgate 
Street läutete ebenfalls für die Todgeweihten. 


»Meine Herren?« Der Sheriff, der nun die Verantwortung 
für das morgendliche Verfahren trug, wandte sich an die 
Frühstücksgäste. »Wenn Sie die Treppe zum Galgenpodest 
hinaufgehen, finden Sie rechts und links Stühle. Wären Sie 
bitte so nett, zwei in der vorderen Reihe für uns frei zu 
lassen?« 

Als Sir Henry durch den hoch aufragenden Bogen der 
Schuldnerpforte trat, sah er vor sich den dunklen 
Hohlraum unter dem Galgenpodest und entdeckte eine 
gewisse Ähnlichkeit mit dem Unterbau einer Bühne, die auf 
rohen Holzbalken ruhte. Da Front und Seiten mit 
schwarzem Boy verhängt waren, drang Licht lediglich 
durch die Ritzen zwischen den Brettern, die den Boden der 
erhöhten Plattform bildeten. Rechts von Sir Henry führte 
eine Holzstiege in den Schatten hinauf, knickte scharf links 
ab und mündete in einem überdachten Pavillon im hinteren 
Teil des Podests. Treppe und Plattform machten einen 


soliden Eindruck, der vergessen ließ, dass sie erst einen 
Tag vor einer Hinrichtung aufgestellt und im Anschluss 
sofort wieder abgebaut wurden. Der überdachte Pavillon 
sollte Ehrengästen bei schlechter Witterung Schutz bieten, 
aber heute schien die Sonne auf Old Bailey so hell, dass Sir 
Henry blinzeln musste, als er in den Pavillon trat. 


Lauter Jubel begrüßte die Gäste. Wer sie waren, 
kümmerte niemanden, aber ihr Erscheinen kündete die 
Ankunft der Gefangenen an. Auf Old Bailey herrschte 
Gedränge. Jedes Fenster zur Straße war dicht besetzt, und 
selbst auf den Dächern saßen Leute. 


»Zehn Schillinge«, sagte Logan. 
»Zehn Schillinge?« Sir Henry begriff wieder einmal nichts. 


»Für einen Fensterplatz«, erklärte Logan. »Wenn ein 
berühmter Verbrecher hingerichtet wird, steigen die Preise 
auf zwei bis drei Guineen.« Er deutete auf eine Taverne 
unmittelbar gegenüber vom Galgen. »Die besten Plätze hat 
das Magpie and Stump, weil man von da direkt in die 
Fallgrube schauen kann, in die sie fallen.« Er kicherte. 
»Beim Wirt kann man ein Fernrohr leihen, um sie sterben 
zu sehen. Aber wir haben natürlich die besten Plätze.« 


Sir Henry wollte sich in den Schatten im hinteren Teil des 
Pavillons zurückziehen, aber da Logan bereits in der 
vorderen Stuhlreihe Platz genommen hatte, setzte Sir 
Henry sich neben ihn. Sein Kopf dröhnte von dem 
entsetzlichen Lärm auf der Straße. Er fühlte sich wie auf 
einer Theaterbühne, war überwältigt und benommen. So 
viele Menschen! Überall richteten sich Gesichter auf das 
schwarz verhängte Podest. Der eigentliche Galgen vor dem 
Pavillon war dreißig Fuß lang und fünfzehn Fuß breit, 
überragt von einem dicken Holzbalken, der vom Dach des 
Pavillons bis zur Plattformkante reichte. Schwarze 
Metzgerhaken waren in seine Unterseite geschraubt, und 
eine Leiter stand an ihn gelehnt. 


Höhnischer Jubel grüßte die Sheriffs in ihren 
pelzbesetzten Roben. Sir Henry saß auf einem harten 
Holzstuhl, der etwas zu schmal und äußerst unbequem war. 
»Zuerst kommt das Mädchen an die Reihe«, sagte Logan. 

»Warum?« 


»Weil die Leute ihretwegen gekommen sind«, erklärte 
Logan. Offenkundig genoss er das Spektakel, was Sir Henry 
verwunderte. Wieder wünschte er, Rider Sandman wäre bei 
ihm, denn er vermutete, dass der Soldat einen so 
leichtfertigen Umgang mit dem Tod nicht billigen würde. 
Oder war Sandman abgehärtet gegen Gewalt? 

»Ich sollte ihn sie heiraten lassen«, murmelte er. 


»Was?« Logan musste die Stimme erheben, da die Menge 
nach den Gefangenen rief. 


»Nichts«, sagte Sir Henry. 


»Ich werde meine Zunge im Zaum halten, solange ich 
schaue das Gottlose.« Reverend Cottons Stimme wurde 
lauter, als er hinter dem Mädchen die Stiege heraufkam. 


Als Erster erschien ein Wärter, hinter ihm das Mädchen, 
immer noch unbeholfen, da es nicht mehr gewohnt war, 
ohne Fußeisen zu gehen. Als es auf der obersten Stufe 
beinahe stolperte, musste der Wärter es stützen. 


Nun sah auch die Menge sie. »Hüte ab! Hüte ab!« Der Ruf 
setzte vorne ein und hallte hinten wider. Er entsprang 
keineswegs dem Respekt, sondern dem Umstand, dass die 
hohen Hüte der vorderen Zuschauer den hinteren die Sicht 
nahmen. Das Grölen der Menge schwoll ohrenbetäubend 
an, und dann drängten die Menschen vor, bis der Marschall 
der Stadt und seine Männer, die den Galgen schützten, ihre 
Lanzen heben mussten. Sir Henry fühlte sich bedrängt von 
dem Lärm und den Tausenden lauthals grölender 
Menschen. Unter den Zuschauern waren ebenso viele 
Frauen wie Männer. Sir Henry bemerkte eine respektabel 
wirkende Matrone, die sich im Fenster des Magpie and 


Stump über ein Fernrohr beugte. Neben ihr aß ein Mann 
Brot mit Spiegelei. Eine andere Frau hielt ein Opernglas. In 
einem Hauseingang bot ein Straßenhändler Pasteten feil. 
Aufgescheucht von dem Lärm, kreisten Tauben, rote Milane 
und Spatzen am Himmel. Benommen sah Sir Henry mit 
einem Mal vier Särge am Rand des Podests stehen. Sie 
waren aus ungehobelten, harzigen Fichtenbrettern. Das 
Mädchen stand mit offenem Mund da, sein eben noch 
bleiches Gesicht war nun rot und verquollen. Tränen liefen 
ihm über die Wangen, als Botting es an den gefesselten 
Ellbogen in die Mitte des Podests führte. Hier befand sich 
eine Falltür, die unter ihrem Gewicht knarrte. Das Mädchen 
zitterte und stöhnte, während Botting es am vorderen Ende 
des Podests unter den Galgenbaum stellte. Sobald es an der 
richtigen Stelle stand, holte er einen Baumwollsack aus der 
Tasche und setzte ihn ihm auf wie einen Hut. Bei seiner 
Berührung schrie es auf und versuchte, sich ihm zu 
entwinden, aber Reverend Cotton legte ihm die Hand auf 
den Arm, während der Henker den Strang von seinen 
Schultern nahm und die Leiter hinaufstieg. Die Sprossen 
knarrten beängstigend unter seinem Gewicht. Er schob die 
kleine Öse im Seil über einen der schwarzen Metzgerhaken 
und stieg mit rotem Gesicht und schwer atmend herunter. 
»Ich brauche unbedingt einen Gehilfen«, knurrte er. »Das 
ist ungerecht. Man hat immer einen Gehilfen. Zappele nicht 
nun, Fräulein! Geh wie ein Christenmensch!« Er schaute 
dem Mädchen in die Augen, als er ihm die Schlinge um den 
Hals legte, den Knoten unter dem linken Ohr anzog und 
kurz an dem Strick ruckte, wie um sich zu vergewissern, ob 
er das Gewicht aushalten würde. Bei diesem Ruck stöhnte 
das Mädchen und schrie, weil Botting ihm ins Haar griff. 
»Sei still, Mädchen!«, schnaubte er und zog den weißen 
Baumwollsack über das Gesicht. 
Sie schrie: »Ich will sehen!« 


Sir Henry schloss die Augen. 


»Denn tausend Jahre sind in deinen Augen wie ein Tag.« 
Der Ordinarius erhob die Stimme, um das Toben der Menge 
zu übertönen. Der zweite Gefangene, der Straßenräuber, 
kam nun auf das Podest. Botting stellte ihn neben das 
Mädchen, stülpte den Sack auf seinen Kopf und stieg auf 
die Leiter, um den Strick einzuhängen. »0 lehre uns, unsere 
Tage zu zählen«, psalmodierte Reverend Cotton, »auf dass 
wir unsere Herzen der Weisheit öffnen.« 

»Amen«, sagte Sir Henry inbrünstig, allzu inbrünstig. 


»Hier«, Logan stieß Sir Henry, der die Augen immer noch 
geschlossen hielt, in die Seite und reichte ihm ein Flakon. 
»Guter Brandy. Geschmuggelt.« 

Der Straßenräuber hatte Blumen im Knopfloch. Er 
verneigte sich vor der Menge, die ihm zujubelte, aber sein 
Mut war gespielt, wie Sir Henry an seinen zitternden 
Beinen und dem Zucken seiner gefesselten Hände sah. 
»Kopf hoch, Schätzchen«, sagte er zu dem Mädchen an 
seiner Seite. 


In der Menge waren auch Kinder. Ein Mädchen, das kaum 
älter als sechs Jahre sein mochte, saß auf den Schultern 
seines Vaters und lutschte Daumen. Die Menge johlte bei 
jedem Gefangenen, der erschien. Eine Gruppe Matrosen 
mit langen Rollen Kautabak rief Botting zu, er solle dem 
Mädchen das Kleid herunterziehen. »Zeig uns ihre Titten, 
Jemmy! Na los, raus damit!« 

»Bald ist es vorbei«, sagte der Straßenräuber zu dem 
Mädchen, »du und ich sind gleich bei den Engeln, 
Mädchen.« 


»Ich habe nichts gestohlen!«, jammerte das Mädchen. 


»Gesteht eure Schuld! Beichtet eure Sünden!«, drängte 
Reverend Cotton die vier Gefangenen, die nun alle auf der 
Falltür standen. Das Mädchen war am weitesten von Sir 
Henry entfernt. Es zitterte. Alle vier hatten Baumwollsäcke 
über dem Gesicht und eine Schlinge um den Hals. »Tretet 


reinen Herzens vor Gott!«, drängte der Ordinarius. 
»Erleichtert euer Gewissen, tretet in Demut vor Gott!« 


»Na los, Jemmy! Zieh der Frau das Kleid aus!« 

Die Menge grölte um Ruhe in der Hoffnung auf ein paar 
letzte Worte. 

»Fahr zur Hölle, du fettes Schwein«, knurrte einer der 
Mörder den Ordinarius an. 


»Wir sehen uns in der Hölle wieder!«, rief der 
Straßenräuber dem Priester zu. 

»Nun, Botting!« Der Sheriff wollte die Sache schnell 
erledigt wissen, und Botting schlurfte ans hintere Ende des 
Galgenpodests und zog einen hölzernen Spund von der 
Dicke eines Nudelholzes aus einem der Bretter. Sir Henry 
verkrampfte sich, aber nichts geschah. 


»Der Spund ist nur eine Sperrvorrichtung«, erklärte 
Logan leise. »Er muss nach unten gehen, um die Falltür zu 
öffnen.« 

Sir Henry schwieg. Er schrumpfte in sich zusammen, als 
Botting ihn auf dem Weg zur Treppe im hinteren Teil des 
Pavillons streifte. Nur die vier Verurteilten und der 
Ordinarius standen nun noch in der Sonne. Reverend Cotton 
hielt sich zwischen den Särgen in sicherem Abstand zur 
Falltür. »Denn wenn du zürnst, sind all unsere Tage dahin«, 
psalmodierte er, »wir vollenden unsere Jahre als wären sie 
ein Märchen. « 


»Cotton, du fettes Schwein!«, rief der Straßenräuber. Das 
Mädchen schwankte, Sir Henry sah, dass sein Mund sich 
unter der dünnen Baumwolle, die sein Gesicht verdeckte, 
öffnete und schloss. Der Henker war unter dem Podest 
verschwunden und kletterte in dem Gebälk, auf dem das 
Gerüst ruhte, zu einem Seil, mit dem er den Balken unter 
der Falltür wegziehen würde. 


»Wende dich zu uns, o Herr!« Reverend Cotton erhob eine 
Hand und die Stimme gen Himmel. »Und erbarme dich 


deiner Diener!« 

Botting zerrte an dem Seil, und der Balken gab nach, 
rutschte aber nicht vollständig heraus. Sir Henry, der gar 
nicht merkte, dass er den Atem anhielt, sah die Falltür 
rucken. Das Mädchen schluchzte, seine Beine gaben nach 
und es brach auf der immer noch geschlossenen Falltür 
zusammen. Ein Aufschrei ging durch die Menge, erstarb 
jedoch, als sie merkten, dass nichts geschehen war. Botting 
zog mit aller Kraft an dem Seil, der Balken gab nach, die 
Falltür klappte nach unten und ließ die vier Verurteilten in 
die Tiefe fallen. Sie stürzten lediglich fünf oder sechs Fuß 
tief, was keinen von ihnen tötete. »Als sie noch den Wagen 
in Tyburn benutzten, ging es schneller«, sagte Logan und 
beugte sich vor. »Aber so dauert der Morris länger.« 


Sir Henry brauchte nicht zu fragen, was Logan meinte. 
Die vier zuckten und wanden sich. Sie führten den Morris- 
Tanz am Galgen auf, die Kapriolen am Strang, die die 
Gehängten in ihrem Todeskampf vollführten. Botting 
sprang unten im Inneren des Galgengerüsts beiseite, als 
das Mädchen seine Eingeweide entleerte. Sir Henry sah 
von alledem nichts, denn er hatte die Augen geschlossen 
und Öffnete sie auch nicht, als die Menge sich heiser schrie, 
weil Botting dem Straßenräuber über seine gefesselten 
Ellbogen auf die Schultern kletterte wie eine schwarze 
Kröte, um sein Sterben zu beschleunigen. Dafür hatte der 
Straßenräuber Botting schließlich bezahlt, und der Henker 
hielt seinen Teil der Abmachung ein. 

»Wahrlich, ich enthülle euch ein Geheimnis.« Der 
Ordinarius achtete nicht auf Botting, der grinsend wie ein 
monströser Buckel auf dem Rücken des Sterbenden hing. 
»Nicht alle werden wir schlafen, vielmehr werden wir in 
einem Augenblick verwandelt werden«, betete Cotton. 

»Der Erste ist hinüber«, sagte Logan, als Botting vom 
Rücken der Leiche stieg. »Jetzt habe ich einen mordsmäßigen 
Hunger, bei Gott, was für einen Hunger!« 


Drei der vier tanzten noch, allerdings immer schwächer. 
Der tote Straßenräuber baumelte mit verdrehtem Kopf, als 
Botting sich an die Knöchel des Mädchens hängte. Sir 
Henry roch Kot, menschlichen Kot, und konnte plötzlich das 
Spektakel nicht mehr ertragen. Er stolperte die Stiege vom 
Galgen hinunter in das kühle, steinerne Torhaus. Hier 
erbrach er sich, rang nach Atem, lauschte auf die Menge 
und das Knarren der Podestbretter und wartete, bis es Zeit 
war, zum Frühstück zu gehen. 


Zu scharfen Nierchen. So war es Tradition. 


1 


Rider Sandman stand an diesem Montagmorgen erst spät 
auf. Man hatte ihm sieben Guineen gezahlt, um für die 
Kricketmannschaft von Sir John Hart gegen ein Team aus 
Sussex anzutreten. Den Gewinnern hatte eine Prämie von 
hundert Guineen gewinkt. Sandman hatte im ersten 
Innings dreiundsechzig Läufe erzielt und zweiunddreißig 
im zweiten, aber Sir Johns Mannschaft hatte trotzdem 
verloren. Das war am Samstag, und während Sandman 
zuschaute, wie die anderen Schlagmänner wild auf schlecht 
gezielte Bälle eindroschen, war ihm klar geworden, dass 
der Spielausgang eine abgekartete Sache war. Die 
Buchmacher hatten mit einem mühelosen Sieg von Sir 
Johns Mannschaft gerechnet, nicht zuletzt, weil der 
berühmte Rider Sandman mit von der Partie war, nun 
wurden sie geschröpft, denn jemand hatte offenbar mit 
hohem Einsatz auf das Team aus Sussex gesetzt, das mit 
einem Innings und achtundvierzig Läufen Vorsprung 
gewann. Das Gerücht kursierte, Sir John habe selbst gegen 
seine Mannschaft gewettet, und dass er Sandman nicht in 
die Augen schauen konnte, machte dieses Gerücht 
glaubwürdig. 

Also war Captain Rider Sandman zu Fuß nach London 
zurückgegangen. 

Er ging zu Fuß, weil er es ablehnte, mit Männern eine 
Kutsche zu teilen, die sich hatten bestechen lassen, um ein 
Spiel zu verlieren. Er liebte Kricket, er war ein guter 
Spieler und hatte einmal in einem berühmten Spiel 
hundertvierzehn Läufe für eine englische Mannschaft 
erzielt, die gegen eine Auswahlelf des Marquess of Canfield 
angetreten war. Liebhaber dieses Sports reisten 
meilenweit, um Rider Sandman, den ausgedienten 
Hauptmann des 52. Infanterieregiments seiner Majestät, 


spielen zu sehen. Aber er hasste Bestechung, verabscheute 
Korruption und neigte zu Jäahzorn. Daher hatte er sich auf 
einen heftigen Streit mit seinen verräterischen 
Mannschaftskollegen eingelassen, und während sie in 
dieser Nacht in Sir Johns komfortablem Haus schliefen und 
am nächsten Morgen bequem nach London fuhren, 
verzichtete Sandman auf beides. Er war zu stolz. 


Stolz und arm. Weder die Fahrt mit der Postkutsche noch 
das Entgelt für einen einfachen Fuhrmann konnte er sich 
leisten, weil er Sir John Hart den Lohn für das Spiel in 
seiner Wut ins Gesicht geschleudert hatte - was, wie 
Sandman zugeben musste, dumm war, weil er dieses Geld 
ehrlich verdient hatte. Also ging er zu Fuß nach Hause, 
verbrachte die Nacht zum Sonntag in einem Heuschober in 
der Nähe von Hickstead und wanderte den ganzen 
Sonntag, bis die Sohle an seinem rechten Stiefel fast 
durchgelaufen war. Erst spät am Abend erreichte er die 
Drury Lane, ließ in seiner gemieteten Dachkammer die 
Kricketausrüstung auf den Boden fallen, zog sich aus, fiel 
auf das schmale Bett und schlief. Er schlief immer noch, als 
in Old Bailey die Falltür fiel und das Johlen der Menge 
Tausende Vögel aufgeschreckt in den rauchverhangenen 
Londoner Himmel flattern ließ. Sandman träumte auch um 
halb neun noch. Er träumte unruhig und schweißgebadet, 
stieß einen unzusammenhängenden Alarmruf aus, 
Hufschlag und das Donnern von Musketen und Kanonen im 
Ohr, Krummsäbel und blanke Degen vor Augen, und dieses 
Mal sollte sein Traum damit enden, dass die Kavallerie die 
gelichteten Reihen der Rotröcke durchbrach, doch dann 
vermengte sich das Hufgetrappel mit Schritten auf der 
Treppe und einem flüchtigen Klopfen an seiner dünnen 
Mansardentür. Er schlug die Augen auf, erkannte, dass er 
kein Soldat mehr war, und noch bevor er auf das Klopfen 
antworten konnte, stand Sally Hood im Zimmer. Einen 
Moment lang hielt Sandman die strahlenden Augen, das 


Kalikokleid und das goldene Haar für einen Tagtraum, doch 
dann lachte Sally. »Ich habe Sie geweckt. Gott, tut mir 
Leid!« Sie wollte schon gehen. 

»Schon gut, Miss Hood.« Sandman tastete nach seiner 
Uhr. Er schwitzte. »Wie spät ist es?« 


»Saint Giles hat gerade halb neun geschlagen«, 
antwortete sie. 

»Meine Güte!« Sandman konnte kaum fassen, dass er So 
lange geschlafen hatte. Es gab nichts, wofür er hätte 
aufstehen müssen, aber das frühe Aufstehen war ihm schon 
lange zur Gewohnheit geworden. Er setzte sich im Bett auf 
und zog sich die dünne Decke vor die Brust, als ihm einfiel, 
dass er unbekleidet war. »An der Tür hängt ein 
Morgenmantel, Miss Hood, wenn Sie so nett wären?« 


Sally holte den Morgenmantel. »Es ist nur, ich bin schon 
spät dran«, erklärte sie ihr Erscheinen in seinem Zimmer, 
»mein Bruder ist weg, ich muss zur Arbeit und kriege die 
Häkchen an meinem Kleid nicht zu, sehen Sie?« Sie kehrte 
ihm den Rücken zu und zeigte ihm ihren nackten Rücken. 
»Ich hätte ja Mrs. Gunn gefragt, aber sie guckt sich heute 
die Hinrichtung an. Weiß Gott, was sie überhaupt sieht, wo 
sie doch halb blind und ständig betrunken ist, aber sie hat 
was für eine gute Hinrichtung übrig, und in ihrem Alter hat 
sie ja nicht mehr viel Freude. Schon gut, Sie können jetzt 
aufstehen, ich habe die Augen zu.« 

Vorsichtig stand Sandman auf, denn in seiner winzigen 
Dachkammer gab es kaum eine Stelle, an der er stehen 
konnte, ohne sich den Kopf an den Dachbalken zu stoßen. 
Er war sechs Fuß und einen Zoll groß, hatte hellblondes 
Haar, blaue Augen und ein langes, grobknochiges Gesicht. 
Er war nicht gut aussehend im herkömmlichen Sinn, dafür 
war sein Gesicht zu markant, aber aus seiner Miene 
sprachen eine Kompetenz und Freundlichkeit, die ihn 
bemerkenswert machten. Er zog seinen Morgenmantel über 


und schloss den Gürtel. »Sie sagen, Sie müssen arbeiten?«, 
fragte er Sally. »Eine gute Arbeit, hoffe ich?« 

»Nicht gerade das, was ich mir gewünscht habe«, sagte 
Sally, »weil es nicht auf den Brettern ist.« 

»Auf den Brettern?« 

»Auf der Bühne, Captain«, erklärte sie. Sie bezeichnete 
sich als Schauspielerin, was sie vielleicht ja auch war, 
obgleich Sandman kaum Anzeichen sah, dass die Bühne viel 
Verwendung für Sally hatte, die sich ebenso wie er selbst 
knapp am Rande der Anständigkeit durchschlug, wenn 
auch nur dank ihres Bruders, eines äußerst 
geheimnisvollen jungen Mannes, der zu seltsamen 
Tageszeiten arbeitete. »Aber es ist keine schlechte Arbeit«, 
fuhr sie fort, »und anständig obendrein.« 


»Davon bin ich überzeugt«, sagte Sandman, der spürte, 
dass Sally nicht darüber sprechen mochte. Er fragte sich, 
warum sie eine anständige Arbeit derart vehement 
verteidigte, während Sally überlegte, warum Sandman, der 
offensichtlich ein Gentleman war, sich eine Dachkammer in 
der Taverne Wheatsheaf in Londons Drury Lane gemietet 
hatte. Abgebrannt, so viel stand fest, aber trotzdem, 
ausgerechnet das Wheatsheaf? Vielleicht wusste er es nicht 
besser. Das Wheatsheaf war eine berüchtigte 
Unterweltspelunke, in der von Taschendieben bis 
Einbrechern, von Bettlern bis Bankräubern alles verkehrte, 
und Captain Rider Sandman machte auf Sally den Eindruck 
eines grundehrlichen Mannes. Aber er war nett, fand Sally. 
Er behandelte sie wie eine Dame, und obwohl sie nur ab 
und an ein paar Worte mit ihm gewechselt hatte, wenn sie 
sich auf den Gasthausfluren begegnet waren, hatte sie eine 
gewisse Freundlichkeit bei ihm bemerkt. Genügend 
Freundlichkeit, um ihn an diesem Montagmorgen in seinem 
Zimmer zu stören. »Und was ist mit Ihnen, Captain?«, 
fragte sie. »Arbeiten Sie auch?« 


»Ich suche eine Stelle, Miss Hood«, sagte Sandman. Es 
entsprach der Wahrheit, aber er fand keine. Er war zu alt 
für eine Lehre, besaß keine Ausbildung in Juristerei oder 
Bankwesen und war zu heikel, um eine Anstellung als 
Sklaventreiber auf den Zuckerrohrinseln anzunehmen. 


»Ich hab gehört, Sie sind Kricketspieler«, sagte Sally. 
»Ja, das bin ich.« 

»Und ein berühmter dazu, sagt mein Bruder.« 

»Das weiß ich nicht«, antwortete Sandman bescheiden. 


»Aber damit können Sie doch bestimmt Geld verdienen, 
oder?« 


»Nicht so viel, wie ich brauche«, sagte Sandman, 
außerdem galt das nur für den Sommer und falls er bereit 
wäre, sich auf Bestechung und Korruption einzulassen. »Ich 
habe hier ein kleines Problem. Es fehlen einige Haken.« 

»Das ist, weil ich nie dazu komme, sie anzunähen«, sagte 
Sally. »Machen Sie einfach, was geht.« Sie starrte auf seinen 
Kaminsims, auf dem ein Stapel Briefe lagen, deren 
ausgefranste Ränder erkennen ließen, dass sie vor langer 
Zeit abgeschickt worden waren. Sie schwankte leicht vor 
und erkannte, dass der oberste Brief an eine Miss Soundso 
adressiert war, den Namen konnte sie nicht lesen, aber 
dieses eine Wort zeigte ihr, dass die Dame Captain Sandman 
wohl den Laufpass gegeben und ihm seine Briefe 
zurückgesandt hatte. Armer Captain Sandman, dachte Sally. 

»Und an manchen Stellen sind Haken, aber keine Ösen«, 
sagte Sandman. 

»Deshalb habe ich das hier mitgebracht«, sagte Sally und 
ließ ein ausgefranstes Seidentuch über ihre Schulter 
baumeln. »Stecken Sie es in die Lücken, Captain. Sorgen 
Sie dafür, dass ich anständig aussehe.« 

»Heute werde ich einige Bekannte aufsuchen«, kam 
Sandman noch einmal auf ihre Frage von vorhin zurück, 
»und schauen, ob sie mir eine Anstellung anbieten können, 


und heute Nachmittag werde ich der Versuchung 
nachgeben.« 


»Ooh!« Sally grinste ihn mit funkelnden blauen Augen 
über die Schulter an. »Versuchung?« 


»Ich werde mir ein Kricketspiel auf dem Artilleriegelände 
anschauen.« 

»Könnte mich nicht reizen«, sagte Sally. »Übrigens, 
Captain, wenn Sie frühstücken wollen, sollten Sie es bald 
tun, nach neun kriegen Sie keinen Bissen mehr.« 


»Nicht?«, fragte Sandman, obwohl er nicht die geringste 
Absicht hatte, in der Taverne für ein Frühstück zu bezahlen, 
das er sich nicht leisten konnte. 

»Das ‘Sheaf ist immer brechend voll, wenn es in Newgate 
eine Hinrichtung gibt«, erklärte Sally. »Hinterher wollen 
alle frühstücken, wissen Sie? Macht hungrig. Mein Bruder 
ist auch hin. Er geht immer nach Old Bailey, wenn sie einen 
aufknüpfen. Sie haben ihn gern dabei.« 

»Wer?« 


»Seine Freunde. Meistens kennt er einen von den armen 
Hunden, die zappeln.« 

»Zappeln?« 

»Aufhängen, Captain. Henken, aufknüpfen, zappeln, 
baumeln, den Hals zuschnüren, den Newgate-Morris 
tanzen, auf Jemmy Bottings Bühne tanzen, am Strang 
gurgeln. Wenn Sie hier leben, müssen Sie die Ausdrücke 
der Unterwelt lernen, Captain.« 


»Das sehe ich ein«, sagte Sandman. Er hatte gerade 
angefangen, das Seidentuch in die Lücken des Kleides zu 
flechten, als Dodds, der Laufbursche des Gasthauses, den 
Kopf durch die halb offene Tür steckte und grinste, weil er 
Sally Hood in Captain Sandmans Zimmer erwischt hatte 
und der Captain ihr Kleid richtete, wobei sein Haar 
zerzaust war und er nichts als einen alten Morgenmantel 
trug. 


»Wenn du dein blödes Maul nicht zumachst, fängst du 
noch Fliegen damit«, sagte Sally. »Er ist nicht mein Schatz, 
du dreckiger Mistkerl. Er macht mir nur das Kleid zu, weil 
mein Bruder und Mutter Gunn zum Galgen sind. Genau da 
endest du auch, wenn es eine verdammte Gerechtigkeit 
gibt.« 

Dodds achtete nicht auf ihre Tirade, sondern hielt 
Sandman ein versiegeltes Schreiben hin. »Brief für Sie, 
Captain.« 

»Nett von dir«, sagte Sandman und beugte sich zu seinen 
über einen Stuhl gefalteten Kleidern, um einen Penny 
herauszuholen. »Warte einen Moment«, befahl er dem 
Jungen, der keinerlei Anstalten machte, das Zimmer zu 
verlassen, bevor er ein Trinkgeld erhalten hatte. 


»Geben Sie ihm bloß nichts!«, protestierte Sally. Sie schob 
Sandmans Hand fort und nahm Dodds den Brief ab. »Der 
kleine Fußabtreter hat ihn vergessen, stimmt’s? Heute 
Morgen ist überhaupt kein Brief gekommen! Wie lange ist 
er schon hier?« 


Dodds schaute sie beleidigt an. »Seit Freitag«, gab er 
schließlich zu. 

»Wenn ein Brief am Freitag kommt, lieferst du ihn 
verdammt noch mal auch am Freitag ab! So, und jetzt mach 
dich aus dem Staub!« Sie schlug die Tür hinter dem Jungen 
zu. »Verflixter Faulpelz. Man sollte ihn nach Newgate 
schicken und am Galgen tanzen lassen. Das würde ihm 
seinen verdammten Hals schon lang ziehen.« 

Sandman steckte das Seidentuch weiter in die Lücken 
zwischen den Haken und Ösen des Kleides, trat zurück und 
nickte. »Sie sehen ganz entzückend aus, Miss Hood.« 

»Finden Sie?« 

»Wahrhaftig«, bestätigte Sandman. Das hellgrüne Kleid 
mit dem Kornblumenmuster passte in seinen Farben gut zu 
Sallys honiggoldener Haut und ihrem lockigen Haar, das 


ebenso blond war wie Sandmans. Sie war hübsch mit ihren 
hellblauen Augen, der nicht durch Pockennarben 
entstellten Haut und ihrem ansteckenden Lächeln. »Das 
Kleid steht Ihnen wirklich gut«, sagte er. 


»Es ist das einzige halbwegs gute Kleid, das ich habe«, 
sagte sie. »Es muss mir also gut stehen. Danke.« Sie reichte 
ihm den Brief. »Machen Sie die Augen zu, drehen Sie sich 
drei Mal auf der Stelle und sagen Sie laut den Namen Ihrer 
Liebsten, bevor Sie ihn aufmachen.« 


Sandman grinste. »Und wozu soll das gut sein?« 


»Das bedeutet gute Nachrichten, Captain«, erklärte sie 
ernsthaft, »gute Nachrichten«. Mit einem Lächeln 
verschwand sie. 


Sandman lauschte ihren Schritten auf der Treppe nach 
und betrachtete den Brief. Vielleicht war es eine Antwort 
auf seine Anfragen wegen einer Stelle? Das Briefpapier war 
ohne Zweifel von bester Qualität, und die Handschrift 
wirkte gebildet und stilvoll. Er schob einen Finger unter die 
Umschlagklappe, um das Siegel zu erbrechen, hielt aber 
dann inne. Obwohl er sich vorkam wie ein Narr, schloss er 
die Augen, drehte sich drei Mal auf der Stelle und sprach 
laut den Namen seiner Liebsten: »Eleanor Forrest«. Dann 
öffnete er die Augen, brach das rote Briefsiegel auf und 
faltete den Bogen auseinander. Er las, las noch einmal und 
überlegte, ob es eine gute Nachricht war. 


Der ehrenwerte Viscount Sidmouth entbot Captain 
Sandman seinen Gruß und bat um die Ehre seines 
baldigsten Besuchs, vorzugsweise am Vormittag in Lord 
Sidmouths Büro. Um wumgehende Antwort an Lord 
Sidmouths Privatsekretär wurde gebeten. 


Sandmans erster Gedanke war, dass der Brief schlechte 
Neuigkeiten bedeuten müsse, dass sein Vater den Viscount 
Sidmouth ebenso betrogen habe wie so viele andere und 
dass seine Lordschaft ihm nun schrieb, um Ansprüche auf 
die jämmerlichen Überreste des Sandman-Vermögens zu 


erheben. Das war jedoch Unsinn. Soweit Rider Sandman 
wusste, war sein Vater Lord Sidmouth nie begegnet, denn 
wäre das der Fall gewesen, so hätte er sich zweifellos damit 
gebrüstet, da Sandmans Vater die Gesellschaft 
bedeutender Männer geliebt hatte. Und es gab nur wenige 
bedeutendere Männer als den ehrenwerten Henry 
Addington, erster Viscount Sidmouth, ehemaliger 
Premierminister von Großbritannien und nun Innenminister 
seiner Majestät. 

Weshalb wollte der Innenminister Rider Sandman sehen? 

Es gab nur eine Möglichkeit, es zu erfahren. 

Sandman zog sein sauberstes Hemd an, putzte seine 
abgetragenen Stiefel mit dem schmutzigsten Hemd, 
bürstete seinen Rock aus, kleidete sich, seine Armut 
verleugnend, als der Gentleman, der er war, und machte 
sich auf den Weg zu Lord Sidmouth. 


Viscount Sidmouth war ein durch und durch dünner Mann 
mit dünnen Lippen, dünnem Haar, dünner Nase, schmalem 
Kiefer, spitzem Kinn und Augen von der Wärme eines spitz 
behauenen Feuersteins. Seine dünne Stimme war präzise, 
trocken und unfreundlich. In seinem Spitznamen, »der 
Doktor«, schwang weder Wärme noch Zuneigung mit, aber 
er war treffend, denn seine Lordschaft war nüchtern, 
missbilligend und kalt. Er hatte Sandman zwei und eine 
viertel Stunde warten lassen, doch daraus konnte Sandman 
dem Innenminister wohl keinen Vorwurf machen, da er 
unangemeldet in seinem Büro erschienen war. Nun, 
während eine Schmeißfliege an einem der Oberlichter 
brummte, musterte Lord Sidmouth seinen Besucher 
stirnrunzelnd über den Schreibtisch hinweg. »Sir John 
Colborne hat Sie empfohlen.« 

Sandman antwortete mit einem wortlosen Kopfnicken. Es 
gab nichts zu sagen. Eine Großvateruhr tickte laut in einer 
Ecke des Büros. 


»Sie waren in Sir Johns Bataillon in Waterloo, stimmt 
das?«, fragte Sidmouth. 

»Ja, Mylord.« 

Sidmouth knurrte, als habe er nicht viel für Männer übrig, 
die in Waterloo waren, und Sandman überlegte, dass dies 
durchaus denkbar war, da Großbritannien sich mittlerweile 
in zwei Lager zu spalten schien, in die Männer, die gegen 
die Franzosen gekämpft hatten, und jene, die zu Hause 
geblieben waren. Die Letzteren waren neidisch, vermutete 
Sandman, und deuteten ganz gern an, sie hätten die 
Chance verpasst, sich im Ausland zu amüsieren, weil 
schließlich jemand den Wohlstand Britanniens habe 
sicherstellen müssen. Die Kriege gegen Napoleon lagen 
inzwischen zwei Jahre zurück, aber diese Kluft hielt sich 
beharrlich, obgleich Sir John Colborne einen gewissen 
Einfluss bei der Regierung besitzen musste, wenn seine 
Empfehlung bewirkt hatte, dass man Sandman zum 
Innenminister rief. »Sir John teilt mir mit, dass Sie eine 
Anstellung suchen?«, fragte der Innenminister. 

»Ich muss, Mylord.« 


»Muss?«, hakte Sidmouth nach. »Muss? Sie beziehen doch 
als ehemaliger Offizier sicher ein Ruhegeld? Und Ruhegeld 
ist kein geringes Einkommen, möchte ich meinen?« Die 
Frage klang säuerlich, als missbillige Seine Lordschaft 
zutiefst, dass Pensionen an Männer gezahlt wurden, die 
durchaus imstande waren, ihren Lebensunterhalt zu 
verdienen. 

»Ich habe keinen Anspruch auf Ruhegeld, Mylord«, sagte 
Sandman. Er hatte sein Offizierspatent verkauft und wegen 
der Friedenszeiten weniger dafür erzielt, als er erhofft 
hatte, aber es hatte gereicht, um ein Haus für seine Mutter 
zu pachten. 

»Sie haben keine Finkünfte?«, fragte Sebastian 
Witherspoon, der Privatsekretär des Innenministers, von 
seinem Stuhl neben dem Schreibtisch seines Herrn. 


»Nur geringe«, antwortete Sandman, hielt es aber für 
besser, nicht zu sagen, dass er sein kleines Einkommen mit 
Kricket verdiente. Der Viscount Sidmouth wirkte nicht wie 
ein Mann, der so etwas billigen würde. »Nicht genug«, 
berichtigte Sandman seine Antwort, »und ein großer Teil 
dieser Einkünfte fließt in die Begleichung kleinerer 
Schulden meines Vaters. Schulden bei Kaufleuten«, fügte er 
für den Fall hinzu, dass der Innenminister annehmen 
könnte, er versuche die beträchtlichen Summen 
abzuzahlen, die er wohlhabenden Investoren schuldete. 

Witherspoon runzelte die Stirn. »Rechtlich sind Sie nicht 
für die Schulden Ihres Vaters verantwortlich, Sandman.« 


»Ich bin für den guten Namen meiner Familie 
verantwortlich«, antwortete Sandman. 

Lord Sidmouth schnaubte verächtlich, sei es als Hohn 
über Sandmans guten Namen, als ironische Antwort auf 
seine offenkundigen Skrupel oder, was wahrscheinlicher 
war, als Kommentar zu Sandmans Vater, der sich angesichts 
einer drohenden Inhaftierung oder Verbannung wegen 
seiner hohen Schulden das Leben genommen, seinem 
Namen Schande gemacht und seine Frau und seine Familie 
ruiniert zurückgelassen hatte. Der Innenminister musterte 
Sandman lange und säuerlich und schaute dann zu der 
Schmeißfliiege, die gegen das Fenster flog. Die 
Großvateruhr tickte hohl. Im Zimmer war es heiß. Sandman 
spürte unbehaglich den Schweiß, der sein Hemd 
durchnässte. Das Schweigen zog sich in die Länge, 
während der Innenminister, wie Sandman vermutete, 
abwog, ob es klug sei, dem Sohn Ludovic Sandmans eine 
Stellung anzubieten. Fuhrwerke rumpelten unter dem 
Fenster vorbei. Hufgeklapper durchschnitt die Luft. Endlich 
kam Lord Sidmouth zu einer Entscheidung: »Ich brauche 
einen Mann für eine Aufgabe, aber ich sollte Ihnen gleich 
sagen, dass es sich nicht um eine dauerhafte Position 
handelt. Es ist keineswegs dauerhaft.« 


»Es ist alles andere als dauerhaft«, warf Witherspoon ein. 


Sidmouth wirkte verdrossen über den Beitrag seines 
Sekretärs. »Die Position ist durchaus vorübergehend«, 
sagte er mit einer Geste auf einen großen, hüfthohen Korb, 
der voller Papiere auf dem Teppich stand. Manche waren 
gerollt, andere gefaltet und mit Siegellack verschlossen, 
während einige ihren Anspruch auf amtlichen Charakter 
durch rotes Band kenntlich machten. »Das sind Petitionen, 
Captain«, erklärte Lord Sidmouth in einem Ton, der seine 
Verachtung für Bittschriften unverhohlen zum Ausdruck 
brachte. »Ein verurteilter Verbrecher kann an den 
Regenten ein Gnadengesuch stellen oder sogar um 
vollständigen Straferlass ersuchen. Das ist ihr Vorrecht, 
Captain, und sämtliche Petitionen dieser Art aus ganz 
England und Wales landen in diesem Büro. Wir bekommen 
davon alljährlich an die zweitausend! Anscheinend gelingt 
es jedem zum Tode Verurteilten, in seinem Namen eine 
Petition einreichen zu lassen, und alle müssen gelesen 
werden. Werden sie nicht alle gelesen, Witherspoon?« 


Sidmouth’ Sekretär, ein junger, pausbäckiger Mann mit 
stechenden Augen und eleganten Manieren, nickte. »Sicher 
werden sie geprüft, Mylord. Es wäre nachlässig von uns, 
solche Bitten unbeachtet zu lassen.« 

»Nachlässig, wahrhaftig«, sagte Sidmouth feierlich, »und 
wenn das Verbrechen nicht allzu abscheulich ist, Captain, 
und wenn Personen von Stand bereit sind, sich für den 
Verurteilten zu verwenden, zeigen wir eventuell Milde. Wir 
verwandeln möglicherweise ein Todesurteil in, sagen wir, 
eine Verbannung.« 

»Sie, Mylord?«, fragte Sandman, verwundert über das 
Wörtchen »wir«. 

»Die Petitionen sind an den König gerichtet«, erklärte der 
Innenminister, »aber die Entscheidung liegt im Grunde bei 
mir. Meine Entscheidungen werden anschließend vom 


Kronrat ratifiziert, und ich kann Ihnen versichern, Captain, 
ich meine ratifiziert, nicht in Frage gestellt.« 


»Wahrhaftig nicht!« Witherspoon klang amüsiert. 


»Ich entscheide«, erklärte Sidmouth gehässig. »Es gehört 
zu den Zuständigkeiten dieses hohen Amtes, Captain, zu 
entscheiden, wer hingerichtet und wer verschont wird. In 
Australien gibt es Hunderte Seelen, die ihr Leben diesem 
Amt verdanken, Captain.« 

»Und ich bin sicher, dass ihre Dankbarkeit keine Grenzen 
kennt«, warf Witherspoon aalglatt ein. 


Sidmouth schenkte seinem Sekretär keine Beachtung, 
sondern schob Sandman eine mit Band versehene 
Schriftrolle zu. »Und ab und an, allerdings äußerst selten, 
veranlasst eine Petition uns zu einer Untersuchung des 
Sachverhalts. In diesen seltenen Fällen beauftragen wir 
jemanden mit einer Untersuchung, allerdings tun wir das 
nur ungern, Captain.« Er stockte, offensichtlich um 
Sandman Gelegenheit zu der Frage zu geben, warum das 
Innenministerium nur widerstrebend eine Untersuchung 
einleitete, aber diese Frage kam Sandman anscheinend 
nicht in den Sinn, während er das Band der Schriftrolle 
entfernte. »Ein zum Tode Verurteilter hat in jedem Fall ein 
Gerichtsverfahren hinter sich«, erklärte der Innenminister 
dennoch. »Er oder sie wurde von einem Gericht für 
schuldig befunden und verurteilt, und es ist nicht Aufgabe 
der Regierung Seiner Majestät, Fakten zu überprüfen, die 
von einem ordentlichen Gericht festgestellt wurden. Es 
entspricht nicht unserer Politik, die Gerichtsbarkeit zu 
untergraben, Captain, doch ab und an, äußerst selten, 
führen wir eine Untersuchung durch. Bei dieser Petition 
handelt es sich um einen dieser seltenen Fälle.« 

Sandman entrollte die Bittschrift, die in bräunlicher Tinte 
auf billigem gelbem Papier geschrieben war. Er las: Gor ist 
mein Zeuge, er is ein guhter Junge. Er könnte nie die Lady 
Avebury umbringen, Got weis, das er nicht mal ner Fliege 


was thun könnte. In dieser Weise ging es noch lange weiter, 
aber Sandman konnte nicht länger lesen, da der 
Innenminister seine Erläuterungen fortsetzte. 


»Die Angelegenheit betrifft Charles Corday«, erklärte 
Lord Sidmouth. »Das ist nicht sein richtiger Name. Wie Sie 
selbst sehen, stammt die Petition von Cordays Mutter, die 
mit Cruttwell unterschreibt, aber der Junge hat offenbar 
einen französischen Namen angenommen. Weiß Gott, 
warum. Er wurde wegen Mordes an der Countess of 
Avebury verurteilt. Sie erinnern sich sicher an den Fall?« 


»Ich fürchte nein, Mylord«, antwortete Sandman. Er hatte 
sich nie für Kriminalfälle interessiert, nie die Newgate 
Calendars gekauft oder die Handzettel gelesen, die 
berühmt berüchtigte Schurken und ihre verruchten Taten 
feierten. 

»Da gibt es nichts Geheimnisvolles«, sagte der 
Innenminister. »Der Elende hat die Countess of Avebury 
vergewaltigt und erstochen, den Galgen also mehr als 
verdient. Wann soll die Hinrichtung stattfinden?«, fragte er 
Witherspoon. 


»Heute in einer Woche, Mylord«, antwortete Witherspoon. 


»Wenn es nichts Geheimnisvolles gibt, warum soll der Fall 
dann untersucht werden?«, erkundigte sich Sandman. 


»Weil die Bittstellerin, Maisie Cruttwell«, Sidmouth sprach 
den Namen aus, als hinterliieße er einen sauren 
Beigeschmack im Mund, »Näherin Ihrer Majestät, Queen 
Charlotte, ist und Ihre Majestät geruht hat, sich der Sache 
anzunehmen.« Lord Sidmouth’ Ton ließ deutlich erkennen, 
dass er die Ehefrau Königs George III. für diese Gnade am 
liebsten erwürgt hätte. »Es ist meine Aufgabe und meine 
Pflicht, Ihrer Majestät zu versichern, dass jede erdenkliche 
Überprüfung stattgefunden hat und an der Schuld des 
Elenden keinerlei Zweifel bestehen kann. Daher habe ich 
Ihrer Majestät geschrieben und ihr mitgeteilt, dass ich 
jemanden mit der Untersuchung betraue, der die Fakten 


prüft und somit sicherstellt, dass der Gerechtigkeit Genüge 
getan wird.« Sidmouth hatte all diese Ausführungen in 
gelangweiltem Ton gemacht, deutete aber nun mit seinem 
knochigen Finger auf Sandman. »Ich frage Sie, ob Sie diese 
Untersuchung übernehmen wollen, Captain, und ob Sie 
begreifen, was hier von Nöten ist.« 

Sandman nickte. »Sie möchten die Königin beruhigen, 
Mylord, und dazu müssen Sie sich von der Schuld des 
Gefangenen restlos überzeugen.« 


»Nein!«, fuhr Sidmouth ihn an und klang aufrichtig 
erzürnt. »Ich bin bereits restlos von der Schuld des Mannes 
überzeugt. Corday, oder wie er sich nennen mag, wurde 
nach einem ordentlichen Gerichtsverfahren verurteilt. Die 
Königin braucht diese Vergewisserung.« 

»Ich verstehe«, sagte Sandman. 


Witherspoon beugte sich vor. »Verzeihen Sie die Frage, 
Captain, aber Sie hegen doch keine radikalen 
Überzeugungen?« 

»Radikal?« 

»Sie haben doch keine Einwände gegen den Galgen?« 

»Für einen Mann, der vergewaltigt und tötet?« Sandman 
klang verärgert. »Natürlich nicht.« Die Antwort war 
hinreichend ehrlich, obwohl Sandman in Wahrheit noch 
nicht viel über den Galgen nachgedacht hatte. Er hatte 
noch nie eine Hinrichtung gesehen, auch wenn er natürlich 
wusste, dass es in Newgate einen Galgen gab, einen 
zweiten auf der Südseite des Flusses im Gefängnis 
Horsemonger Lane und weitere in jeder Stadt mit einem 
Geschworenengericht in England und Wales. Gelegentlich 
hörte er Debatten, es gäbe zu viele Hinrichtungen oder es 
sei unsinnig, einen hungrigen Dörfler zu henken, weil er ein 
Lamm für fünf Schillinge gestohlen habe, aber nur wenige 
wollten den Galgen vollends abschaffen. Hinrichtungen 
dienten als Abschreckung, Strafe und Exempel. Sie waren 


notwendig. Sie waren ein Werkzeug der Zivilisation, das 
alle rechtschaffenen Bürger vor Rechtsbrüchigen schützte. 

Witherspoon lächelte zufrieden über Sandmans 
verärgerte Antwort. »Ich habe Sie nicht für einen Radikalen 
gehalten«, sagte er beschwichtigend, »aber man muss 
sichergehen.« 


»Also«, Lord Sidmouth warf einen Blick auf die 
Großvateruhr, »übernehmen Sie die Untersuchung?« Er 
erwartete eine umgehende Antwort, aber Sandman 
zögerte, nicht etwa, weil er den Auftrag nicht wollte, 
sondern weil er bezweifelte, ob er die Qualifikationen zur 
Untersuchung eines Verbrechens besaß. Andererseits 
überlegte er, wer sie wohl besitzen mochte. Lord Sidmouth 
deutete sein Zögern fälschlicherweise als Widerstreben. 
»Die Aufgabe dürfte Sie wohl kaum überfordern, Captain«, 
sagte er gereizt. »Der Elende ist eindeutig schuldig, und 
man wünscht lediglich, die weiblichen Bedenken der 
Königin auszuräumen. Ein Monatsgehalt für einen Tag 
Arbeit?« Er hielt inne und schnaubte. »Oder fürchten Sie, 
die Aufgabe könnte Sie von Ihrem Kricket abhalten?« 


Da Sandman auf das Geld angewiesen war, überhörte er 
die Beleidigungen. »Selbstverständlich übernehme ich die 
Aufgabe, Mylord. Es ist mir eine Ehre.« 


Witherspoon stand auf zum Zeichen, dass die Audienz 
beendet war, und der Innenminister entließ ihn mit einem 
Kopfnicken. »Witherspoon wird Ihnen eine Vollmacht 
ausstellen. Ich erwarte Ihren Bericht. Guten Tag, Sir.« 

»Zu Diensten, Mylord.« Sandman verbeugte sich, aber der 
Innenminister hatte sich bereits anderen Aufgaben 
zugewandt. 


Sandman folgte dem Sekretär in ein Vorzimmer, wo ein 
Schreiber emsig beschäftigt war. »Es wird einen 
Augenblick dauern, Ihre Vollmacht zu versiegeln. Nehmen 
Sie bitte Platz«, sagte Witherspoon. 


Sandman hatte die Corday-Petition mitgenommen und las 
sie nun in Ruhe durch, fand in den vielen falsch 
geschriebenen Worten jedoch kaum Erhellendes. Die 
Mutter des Verurteilten hatte lediglich 
unzusammenhängende Bitten um Gnade diktiert und mit 
einem Kreuz unterzeichnet. Ihr Sohn sei ein guter Junge, 
behauptete sie, eine harmlose Seele und ein 
Christenmensch, aber unter der Bittschrift standen zwei 
vernichtende Bemerkungen. Die erste lautete: Lächerlich, 
er ist eines abscheulichen Verbrechens schuldig. Der 
zweite Kommentar in unleserlicher Handschrift besagte: 
Lassen wir dem Gesetz seinen Lauf. Sandman zeigte 
Witherspoon die Petition. »Wer hat diese Anmerkungen 
geschrieben?« 

»Die zweite ist die Entscheidung des Innenministers«, 
sagte Witherspoon, »geschrieben, bevor wir wussten, dass 
Ihre Majestät involviert ist. Und die erste? Sie stammt von 
dem Richter, der das Urteil gefällt hat. Es ist üblich, alle 
Petitionen an den betreffenden Richter weiterzureichen, 
bevor eine Entscheidung gefällt wird. In diesem Fall war 
das Sir John Silvester. Kennen Sie Ihn?« 

»Ich furchte, nein.« 

»Er ist der Strafrichter von London und, wie Sie daraus 
schließen dürfen, ein überaus erfahrener Richter. Gewiss 
kein Mann, der in seinem Gerichtssaal einen groben 
Gesetzesverstoß zulassen würde.« Er reichte dem 
Schreiber einen Brief. »Die Vollmacht muss 
selbstverständlich auf Ihren Namen ausgestellt sein. Gibt es 
Fallstricke in der Schreibweise?« 


»Nein«, sagte Sandman. Während der Schreiber seinen 
Namen in die Vollmacht eintrug, las er die Petition noch 
einmal, aber sie lieferte keine sachdienlichen Argumente 
gegen den Urteilsspruch. Maisie Cruttwell behauptete, ihr 
Sohn sei unschuldig, konnte aber keinen Beweis dafür 
erbringen. Vielmehr richtete sie ein Gnadengesuch an den 


König. »Wieso haben Sie eigentlich mich gefragt?«, 
erkundigte Sandman sich bei Witherspoon. »Ich meine, Sie 
haben doch sicher schon früher Untersuchungen von 
anderen durchführen lassen? War ihre Arbeit nicht 
zufriedenstellend?« 

»Mister Talbot arbeitete durchaus zufriedenstellend«, 
antwortete Witherspoon, während er nach dem Siegel 
suchte, das die Echtheit der Vollmacht beglaubigen würde. 
»Aber er ist gestorben.« 

»Ach.« 

»Ein Schlaganfall«, sagte Witherspoon, »sehr tragisch. 
Und wieso Sie? Weil, wie der Innenminister Ihnen bereits 
gesagt hat, Sie empfohlen wurden.« Er kramte in einer 
Schublade nach dem Siegel. »Ich hatte einen Cousin in 
Waterloo«, fuhr er fort, »einen Captain Witherspoon, Husar. 
Er gehörte zum Stab des Herzogs. Kannten Sie ihn?« 

»Nein, leider nicht.« 

»Er ist gefallen.« 

»Das tut mir Leid.« 

»Vielleicht war es so das Beste«, sagte Witherspoon. 
Endlich hatte er das Siegel gefunden. »Er sagte immer, er 
fürchte das Ende des Krieges. Er fragte sich, welchen Reiz 
der Frieden bringen könne.« 


»Das war eine verbreitete Angst in der Armee«, sagte 
Sandman. 

Der Sekretär erwärmte eine Stange Siegellack über einer 
Kerzenflamme. »Dieses Schreiben bestätigt, dass Sie im 
Namen des Innenministeriums Nachforschungen anstellen, 
und bittet alle Personen um ihre Mitwirkung, ohne 
allerdings eine entsprechende Weisung zu enthalten. 
Merken Sie sich diesen Unterschied, Captain, merken Sie 
ihn sich gut. Wir haben keine rechtliche Handhabe, 
Unterstützung zu verlangen«, erklärte er, während er das 
Wachs auf den Brief tropfen ließ und das Siegel sorgsam in 


den roten Fleck drückte. »Wir können also lediglich um 
Mithilfe ersuchen. Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn 
Sie mir dieses Schreiben nach Abschluss Ihrer 
Untersuchungen wieder aushändigen würden. Was die 
eigentlichen Nachforschungen angeht, so denke ich, dass 
sie nicht allzu eingehend sein müssen, Captain. Die Schuld 
des Mannes wurde bereits zweifelsfrei festgestellt. Corday 
ist ein Vergewaltiger, Mörder und Lügner, wir brauchen 
lediglich ein Geständnis von ihm. Sie finden ihn in Newgate, 
und wenn Sie energisch genug auftreten, wird er zweifellos 
seine rohe Tat gestehen, und Ihre Arbeit ist erledigt.« Er 
reichte Sandman die Vollmacht. »Ich erwarte, bald von 
Ihnen zu hören. Wir brauchen einen schriftlichen Bericht, 
aber fassen Sie sich bitte kurz.« Plötzlich zog er das 
Schreiben zurück, um seinen Worten Nachdruck zu 
verleihen: »Was wir auf keinen Fall wünschen, sind 
Komplikationen, Captain. Liefern Sie uns einen knappen 
Bericht, der meinem Herrn die Möglichkeit bietet, der 
Königin zu versichern, dass es keine Gründe für einen 
Straferlass gibt, und dann vergessen wir die ganze 
Angelegenheit.« 

»Und wenn er kein Geständnis ablegt?«, fragte Sandman. 


»Bringen Sie ihn dazu«, erklärte Witherspoon mit 
Nachdruck. »Er wird ohnehin gehenkt, Captain, ob Sie 
Ihren Bericht abliefern oder nicht. Es wäre nur wesentlich 
einfacher, wenn wir Ihrer Majestät die Schuld des Mannes 
bestätigen könnten, bevor der Schurke hingerichtet wird.« 


»Und wenn er unschuldig wäre?«, fragte Sandman. 


Witherspoon wirkte entsetzt über diese Annahme. »Wie 
sollte er? Er wurde bereits für schuldig befunden!« 


»Sicher«, sagte Sandman, nahm das Schreiben und 
steckte es in seine Jackentasche. Verlegen sagte er: »Seine 
Lordschaft erwähnte ein Entgelt.« Er hasste es, über Geld 
zu reden, es kam einem Gesichtsverlust gleich, aber das 
galt auch für seine Armut. 


»Ja«, bestätigte Witherspoon. »Mister Talbot haben wir 
gewöhnlich zwanzig Guineen gezahlt, aber in diesem Fall 
dürfte es mir schwer fallen, das gleiche Honorar zu 
empfehlen. Die Angelegenheit ist doch allzu banal, daher 
werde ich eine Zahlung von fünfzehn Guineen bewilligen. 
Wohin soll ich Ihnen die Anweisung schicken?« Er schaute 
auf sein Notizbuch und war entsetzt. »Tatsächlich? Das 
Wheatsheaf? In der Drury Lane?« 


»Tatsächlich«, erwiderte Sandman steif. Ihm war klar, 
dass Witherspoon eine Erklärung verdiente, da das 
Wheatsheaf als Verbrecherhöhle berüchtigt war, aber 
diesen Ruf hatte Sandman nicht gekannt, als er dort nach 
einem Zimmer gefragt hatte, zudem hielt er es nicht für 
notwendig, sich vor Witherspoon zu rechtfertigen. 

»Sie müssen es wissen«, sagte Witherspoon skeptisch. 

Sandman zauderte. Er war kein Feigling, stand sogar im 
Ruf eines tapferen Mannes, aber diesen Ruf hatte er sich 
auf dem Schlachtfeld erworben, und was er nun tun 
musste, erforderte seinen gesamten Mut. »Sie erwähnten 
eine Anweisung, Mister Witherspoon. Ich überlege, ob ich 
Sie bewegen könnte, mir das Geld bar auszuzahlen? Ich 
werde sicher Auslagen haben ...« Er stockte, weil ihm um 
sein Leben nicht einfiel, worin diese Auslagen bestehen 
könnten. 


Doch Witherspoon und der Schreiber starrten Sandman 
an, als habe er gerade seine Hose fallen lassen. »Bar?«, 
fragte Witherspoon leise. 

Sandman merkte, dass er rot wurde. »Sie möchten die 
Angelegenheit rasch erledigt wissen, und es könnten 
Eventualitäten eintreten, die Auslagen erfordern. Wie diese 
Eventualitäten aussehen mögen, kann ich nicht 
vorhersehen, aber ...« Achselzuckend brach er ab. 

»Prendergast«, selbst als Witherspoon mit dem Schreiber 
sprach, starrte er Sandman an, »gehen Sie bitte zu Mister 
Hodge, bestellen Sie ihm einen schönen Gruß von mir und 


bitten Sie ihn, uns fünfzehn Guineen auszuzahlen«, er 
stockte, den Blick immer noch unverwandt auf Sandman 
gerichtet. »In bar.« 


Nachdem das Geld geholt und ausgezahlt war, verließ 
Sandman das Innenministerium mit den Taschen voller 
Gold. Verfluchte Armut, dachte er, aber im Wheatsheaf war 
die Miete fällig, und er hatte seit drei Tagen nicht mehr 
ordentlich gegessen. 


Fünfzehn Guineen. Jetzt konnte er sich eine Mahlzeit 
leisten. Eine Mahlzeit, etwas Wein und einen Nachmittag 
beim Kricket. Eine verlockende Aussicht, aber Sandman 
war kein Mann, der sich vor der Pflicht scheute. Er mochte 
zwar nur vorübergehend eine Untersuchung für das 
Innenministerium führen, aber wenn er diese 
Nachforschungen rasch erledigte, konnte er vielleicht 
weitere, lukrativere Aufträge von Lord Sidmouth 
bekommen, und da ein solcher Ausgang inständig zu 
wünschen war, würde er auf das Essen verzichten, den 
Wein vergessen und das Kricket verschieben. 


Denn er hatte einen Mörder aufzusuchen und ein 
Geständnis zu erlangen. 


Sandman machte sich also auf den Weg, die Sache zu 
erledigen. 


Auf Old Bailey, einer trichterförmigen Straße, die sich von 
der Newgate Street zum Ludgate Hill allmählich verengte, 
wurde der Galgen abgebaut. Der schwarze Stoff, mit dem 
das Podest verhängt war, lag bereits zusammengefaltet auf 
einem Karren, und gerade reichten zwei Männer den 
schweren Balken herunter an dem man die vier 
Gefangenen gehenkt hatte. Die ersten Flugschriften mit 
Schilderungen der Hinrichtungen wurden für einen Penny 
das Stück an die Überreste der morgendlichen 
Menschenmenge verhökert. Sie hatten gewartet, bis Jemmy 
Botting die vier Leichen aus der Senke geholt, ihnen den 


Strang abgenommen und sie in den Sarg gelegt hatte. Eine 
Hand voll Zuschauer war anschließend auf das 
Galgenpodest geklettert, um mit ihren Warzen und 
Geschwüren die Hand eines der Toten zu berühren. 

Schließlich hatte man die Särge ins Gefängnis gebracht, 
doch manche Zuschauer waren noch geblieben, um sich 
den Abbau des Galgens anzusehen. Zwei Straßenhändler 
boten Seilstücke an, die angeblich von den Galgenstricken 
stammten. Anwälte in Perücke und schwarzer Robe 
hasteten zwischen Lamb Inn, Magpie and Stump und den 
Sitzungssälen des Gerichts hin und her, das neben dem 
Gefängnis stand. Inzwischen war die Straße wieder für den 
Verkehr frei gegeben, und so musste Sandman sich 
zwischen Fuhrwerken, Kutschen und Handkarren 
hindurchschlängeln, um zum Gefängnistor zu gelangen, wo 
er statt Wächter, Schloss und Riegel, wie er erwartet hatte, 
einen uniformierten Pförtner am Ende der Treppe und ein 
reges Kommen und Gehen vorfand. Frauen trugen 
Essenpakete, Säuglinge und Flaschen mit Gin, Bier oder 
Rum. Kinder liefen schreiend umher, während zwei 
Schankgehilfen aus dem Magpie and Stump auf der 
gegenüberliegenden Straßenseite auf Holztabletts warmes 
Essen für Gefangene brachten, die sich ihre Dienste leisten 
konnten. 


»Euer Ehren suchen jemanden’, fragte der Pförtner, der 
Sandmans Verwirrung bemerkt und sich durch das 
Gedränge gezwängt hatte. 

»Ich suche Charles Corday«, antwortete Sandman, und als 
er die verwunderte Miene des Pförtners bemerkte, fügte er 
hinzu, er komme vom Innenministerium. »Mein Name ist 
Sandman, Captain Sandman, ich führe eine amtliche 
Untersuchung im Auftrag von Lord Sidmouth durch.« Er 
holte das Schreiben mit dem imposanten Siegel des 
Innenministeriums hervor. 


Der Pförtner interessierte sich kaum für das Schreiben. 
»Sie sind der Nachfolger von Mister Talbot, Gott hab ihn 
selig. Ein richtiger Gentleman war das, Sir.« 

Sandman steckte das Schreiben ein. »Vielleicht sollte ich 
dem Gouverneur meine Aufwartung machen?« 


»Der Verwalter, Sir, Mister Brown ist der 
Gefängnisverwalter, aber er legt bestimmt keinen Wert auf 
Ihre Aufwartung, Sir, weil das nichts bringt. Gehen Sie 
einfach rein, Sir, und sprechen Sie mit dem Gefangenen. 
Also, Mister Talbot, Gott hab ihn selig, ist immer mit ihnen 
in eine der leeren Salzkisten gegangen und hat ein 
bisschen mit ihnen geplaudert.« Grinsend deutete der 
Pförtner Schläge an. »Mister Talbot war sehr für die 
Wahrheit. Groß war er, aber das sind Sie ja auch. Wie hieß 
der Bursche noch gleich?« 


»Corday.« 


»Er ist zum Tode verurteilt, oder? Dann finden Sie ihn im 
Presshof, Euer Ehren. Haben Sie eine Knarre dabei, Sir?« 


»Fine Knarre?« 


»Eine Pistole, Sir. Nein? Manche Gentlemen tragen eine 
Waffe, aber das ist nicht ratsam, Sir, weil die 
Schweinehunde Sie überwältigen könnten. Wollen Sie noch 
einen Rat haben, Captain?« Der Pförtner, dessen Atem nach 
Rum stank, packte Sandman am Revers, um seinen Worten 
Nachdruck zu verleihen. »Er sagt Ihnen bestimmt, dass er 
es nicht getan hat, Sir. Hier drinnen gibt es nicht einen 
Schuldigen, keinen einzigen. Jedenfalls nicht, wenn Sie sie 
fragen. Sie schwören alle beim Leben ihrer Mutter, dass sie 
es nicht waren, aber sie waren es doch. Sie waren es alle.« 
Grinsend ließ er Sandmans Rock los. »Haben Sie eine Uhr, 
Sir? Haben Sie, Sir? Sie nehmen besser nichts mit rein, was 
gestohlen werden könnte. Lassen Sie es lieber hier in 
meinem Schrank, Sir, unter Verschluss und meinem 
wachsamen Auge. Um die Ecke finden Sie eine Treppe, Sir. 
Da gehen Sie runter und dann durch den Tunnel. Stören 


Sie sich nicht an dem Gestank. Aufgepasst!« Diese Warnung 
richtete sich an alle Anwesenden in der Eingangshalle, weil 
vier Arbeiter in Begleitung von drei mit Schlagstöcken 
bewaffneten Wachen einen schlichten Holzsarg aus dem 
Gefängnis trugen. »Das ist das Mädchen, das sie heute 
Morgen aufgeknüpft haben, Sir«, vertraute der Pförtner 
Sandman an. »Es wird zu den Wundärzten gebracht. Die 
Herren haben gern eine junge Frau zum Zerschneiden. Die 
Treppe runter, Sir, und dann immer der Nase nach.« 

Der Gestank ungewaschener Körper erinnerte Sandman 
an die spanischen Quartiere erschöpfter Rotröcke. Es 
wurde immer schlimmer je weiter er sich in dem 
gepflasterten Tunnel der Treppe am anderen Ende 
näherte, die in einem Wachraum neben dem wuchtigen, 
verriegelten Tor zum Presshof mündete. Zwei mit Knüppeln 
bewaffnete Schließer bewachten das Tor. »Charles 
Corday?«, fragte einer, als Sandman sich erkundigte, wo er 
den Gefangenen finden könne. »Den können Sie gar nicht 
verpassen. Wenn er nicht im Hof ist, muss er bei den 
anderen im Aufenthaltsraum sein.« Er deutete auf eine 
offene Tür am anderen Ende des Hofes. »Er sieht aus wie 
‘ne Schnepfe, deshalb können Sie ihn auch nicht 
verpassen.« 

»Eine Schnepfe?« 

Der Mann entriegelte das Tor. »Er sieht aus wie ein 
Mädchen, Sir«, erklärte er boshaft. »Sind wohl ein Freund 
von ihm, was?« Sein Grinsen schwand, als Sandman sich 
umdrehte und ihn anstarrte. »Ich sehe ihn nicht auf dem 
Hof, Sir.« Der Mann hatte gedient und nahm unter 
Sandmans Blick instinktiv Haltung an. »Dann ist er 
bestimmt im Aufenthaltsraum, Sir. Die Tür da drüben, Sir.« 


Der schmale Presshof lag eingezwängt zwischen hohen, 
düsteren Gebäuden. Nur wenig Licht fiel durch ein Gewirr 
von Eisenspitzen auf der Mauer zur Newgate Street in den 
Hof, wo einige Gefangene, leicht an ihren Fußeisen zu 


erkennen, mit Besuchern saßen. Kinder spielten an einem 
offenen Abwassergraben. Ein Blinder saß auf den Stufen, 
die zu den Zellen führten, brabbelte vor sich hin und 
kratzte an den Schwären seiner gefesselten Knöchel. Ein 
Betrunkener, ebenfalls in Ketten, schlief, während eine 
Frau, offensichtlich seine Ehefrau, still an seiner Seite 
weinte. Sie hielt Sandman irrtümlich für einen reichen 
Mann und streckte bettelnd die Hand aus. »Haben Sie 
Mitleid mit einer armen Frau, Euer Ehren, haben Sie 
Mitleid.« 

Sandman ging in den großen Aufenthaltsraum, der voller 
Tische und Bänke stand. In einem offenen Kamin brannte 
ein Kohlenfeuer. Darüber hingen Töpfe an einem 
verstellbaren Schwenkarm. Zwei Frauen rührten in den 
Töpfen, offensichtlich kochten sie für gut ein Dutzend 
Leute, die an den langen Tischen saßen. Der einzige Wärter 
im Raum, ein jüngerer Mann mit einem Schlagstock, saß 
ebenfalls an einem Tisch, trank mit den Gefangenen Gin 
und lachte mit ihnen. Das Gelächter verstummte, als 
Sandman eintrat. Jemand spuckte aus. Etwas an Sandman, 
vielleicht seine Größe, strahlte Autorität aus, und an diesem 
Ort war Autorität nicht willkommen. 


»Corday!«, rief Sandman im gewohnten Befehlston des 
Offiziers. »Ich suche Charles Corday!« Niemand 
antwortete. »Corday!«, wiederholte Sandman. 

»Sir?« Die zittrige Stimme kam aus der abgelegensten, 
dunkelsten Ecke des Raumes. Sandman schlängelte sich 
zwischen den Tischen durch und erblickte eine jammerliche 
Gestalt, die an der Wand kauerte. Charles Corday war sehr 
jung, kaum älter als siebzehn, dünn, ja, geradezu 
schmächtig, und hatte ein totenbleiches Gesicht, das von 
langem, blondem Haar gerahmt war und tatsächlich 
mädchenhaft wirkte. Er hatte lange Wimpern, zitternde 
Lippen und einen blauen Fleck auf einer Wange. 


»Sind Sie Charles Corday?« Sandman fasste unwillkürlich 
eine tiefe Abneigung gegen den Jungen, der allzu zart und 
weinerlich aussah. 

»Ja, Sir.« Cordays rechter Arm zitterte. 


»Stehen Sie auf«, befahl Sandman. Corday blinzelte 
überrascht über den Kommandoton, gehorchte aber mit 
schmerzverzerrtem Gesicht, weil die Fußeisen ihm in die 
Knöchel schnitten. »Der Innenminister schickt mich«, sagte 
Sandman, »wir müssen uns irgendwo ungestört 
unterhalten. Vielleicht können wir eine der Zellen 
benutzen? Kommen wir von hier aus dorthin. Oder vom Hof 
aus?« 

»Vom Hof, Sir«, sagte Corday, obwohl er die restlichen 
Erklärungen seines Besuchers kaum verstanden zu haben 
schien. 


Sandman führte Corday zur Tür. »Ist das dein Freier, 
Charlie?«, fragte ein Mann in Beinschellen. »Kommt wohl, 
um dich zum Abschied noch mal zu knutschen, was?« Die 
anderen Gefangenen lachten, aber Sandman besaß die 
Fähigkeit des erfahrenen Offiziers, wungebührliches 
Benehmen zu ignorieren, und ging einfach weiter. 

Als er Corday kreischen hörte, drehte er sich um und sah, 
dass ein unrasierter Mann mit fettigem Haar Corday an den 
Haaren zog wie an einer Leine. »Ich hab dich was gefragt, 
Charlie!«, sagte der Mann und zerrte an Cordays Haaren, 
dass der Junge erneut aufschrie. »Gib uns einen Kuss, 
Charlie«, forderte der Mann, »gib uns einen Kuss.« Die 
Frauen am Tisch beim Kamin lachten über Cordays Not. 

»Lassen Sie ihn los«, sagte Sandman. 

»Du hast hier nichts zu befehlen, Kumpel«, knurrte der 
unrasierte Mann. »Hier drin gibt keiner Befehle, hier gibt 
es keine Befehle mehr, bis Jemmy uns holen kommt, also 
verpiss dich, Kumpel, du kannst ...« Plötzlich verstummte 


der Mann und gab dann einen merkwürdigen Schrei von 
sich. »Nein! Nein!« 

Rider Sandman neigte von jeher zum Jähzorn. Er wusste 
es und kämpfte dagegen an. Im Alltag schlug er einen 
sanften, bedächtigen Ton an, gab sich höflicher als nötig, 
übte sich in Vernunft und Gebet aus Angst vor seinem 
eigenen Temperament, aber alle Gebete, Vernunft und 
Höflichkeit hatten seine Wutanfälle nicht ausgemerzt. Seine 
Soldaten hatten gewusst, dass in Captain Sandman der 
Teufel steckte. Es war ein wahrhaftiger Teufel, und sie 
wussten, dass man diesen Mann nicht erzürnen durfte, weil 
sein Jähzorn so plötzlich und wild aufflammte wie ein 
Sommergewitter. Zudem war er groß und kräftig, stark 
genug, den unrasierten Gefangenen hochzuheben und mit 
einer Wucht gegen die Wand zu schlagen, dass der Kopf 
des Mannes von den Steinen abprallte. Dann schrie der 
Mann, weil Sandman ihm die geballte Faust in den 
Unterleib gerammt hatte. »Ich habe gesagt, Sie sollen ihn 
loslassen«, fuhr Sandman ihn scharf an. »Haben Sie nicht 
gehört, was ich gesagt habe? Sind Sie taub oder nur ein 
gottverdammter Idiot?« Er schlug dem Mann zwei Mal ins 
Gesicht. Seine Augen funkelten und in seinem Ton brodelte 
die Androhung noch schrecklicherer Gewalt. »Verdammt! 
Für wie dumm halten Sie mich eigentlich?« Er schüttelte 
den Mann. »Antworten Sie!« 


»Sir?«, brachte der unrasierte Mann mühsam hervor. 


»Antworten Sie! Verdammt!« Da Sandmans Rechte an der 
Kehle des Gefangenen lag und ihn würgte, konnte er im 
Augenblick gar nichts sagen. Im Aufenthaltsraum herrschte 
Totenstille. Der Mann starrte erstickend in Sandmans helle 
Augen. 

Der Wärter, über Sandmans unbändige Wut ebenso 
erschrocken wie die Gefangenen, kam nervös durch den 
Raum. »Sir? Sie erdrosseln ihn, Sir.« 


»Ich bringe ihn um, verdammt noch mal«, schnaubte 
Sandman. 

»Sir, bitte, Sir.« 

Schlagartig kam Sandman zu sich und ließ den 
Gefangenen los. »Wenn Sie nicht höflich sein können, 
sollten Sie den Mund halten«, sagte er zu dem halb 
erstickten Mann. 

»Er wird Ihnen keine Frechheiten mehr sagen, Sir«, 
schaltete sich der Wärter besorgt ein, »dafür verbürge ich 
mich, Sir.« 

»Kommen Sie, Corday«, befahl Sandman und stolzierte 
hinaus. 


Ein erleichtertes Seufzen ging durch den Raum, als er 
draußen war. »Wer zum Teufel war das denn?«, brachte der 
geschundene Gefangene durch seine schmerzende Kehle 
heraus. 

»Nie gesehen.« 

»Der hat kein Recht, mich zu schlagen«, sagte der 
Gefangene, und seine Freunde grummelten zustimmend, 
obwohl keiner Lust hatte, Sandman nachzugehen und sich 
mit ihm anzulegen. 


Sandman führte den erschrockenen Corday über den 
Presshof zu der Treppe, über die man die fünfzehn 
Salzkisten erreichte. Die fünf Zellen im Erdgeschoss 
wurden alle von Prostituierten benutzt. Sandman, in dem 
immer noch der Jähzorn tobte, entschuldigte sich nicht für 
die Störung, sondern knallte lediglich die Türen zu und 
ging die Treppe hinauf, um eine freie Zelle im ersten Stock 
zu suchen. »Hier hinein«, befahl er Corday, und der 
verängstigte Junge schlurfte an ihm vorbei. Der Gestank in 
diesem alten Teil des Gefängnisses, der die blutigen 
Gordon-Aufstände in London überlebt hatte, ließ Sandman 
schaudern. Der Rest des Gefängnisses war bei den 
Aufständen vollständig niedergebrannt, aber dieser Trakt 


hatte lediglich einige Brandschäden abbekommen. Die 
Salzkisten wirkten eher wie mittelalterliche Verließe, nicht 
wie moderne Zellen. Auf dem Boden lag eine Matte, die 
offenbar als Matratze diente, unter dem vergitterten 
Fenster türmten sich unordentlich Decken für fünf bis sechs 
Männer, und in einer Ecke stank ein nicht geleerter 
Nachttopf. 

»Ich bin Captain Rider Sandman«, stellte er sich Corday 
erneut vor. »Der Innenminister hat mich gebeten, Ihren Fall 
zu überprüfen.« 


»Warum?«, fragte Corday, der auf den Stapel Decken 
gesunken war und für diese Frage allen Mut 
zusammennehmen musste. 


»Ihre Mutter hat Beziehungen«, antwortete Sandman 
kurz angebunden und immer noch wütend. 


»Die Königin hat sich für mich verwendet?« Corday 
schaute hoffnungsvoll auf. 

»Ihre Majestät hat um eine Bestätigung Ihrer Schuld 
gebeten«, sagte Sandman pedantisch. 

»Aber ich bin unschuldig«, wandte Corday ein. 

»Sie wurden zum Tode verurteilt«, sagte Sandman. »Ihre 
Schuld steht also außer Frage.« Er wusste, dass er 
unerträglich aufgeblasen klang, aber er wollte diese 
unappetitliche Begegnung hinter sich bringen und endlich 
zum Kricket gehen. Schneller dürfte er fünfzehn Guineen in 
seinem ganzen Leben noch nicht verdient haben, dachte er, 
denn er konnte sich nicht vorstellen, dass dieses 
verachtenswerte Geschöpf sich seiner Forderung nach 
einem Geständnis lange widersetzen könnte. Corday wirkte 
jJammerlich, weibisch und den Tränen nahe. Seine Kleidung 
war zwar unordentlich, aber modisch elegant: schwarze 
Hose, weiße Strümpfe, ein weißes Rüschenhemd und eine 
blaue Seidenweste, aber weder Krawatte noch Überrock. 
Sandman vermutete, dass die Kleider teurer waren als 


alles, was er selbst besaß. Dieser Umstand und Cordays 
ausdruckslose, nasale Sprechweise mit Akzent, die 
gesellschaftliche Ambitionen verriet, verstärkten seine 
Abneigung gegen den Jungen nur noch weiter Ein 
wehleidiger Emporkömmling, lautete Sandmans 
instinktives Urteil; ein Junge, der kaum trocken hinter den 
Ohren war und schon die Manieren und Modetorheiten der 
höheren Schichten nachäffte. 


»Ich habe es nicht getan!«, protestierte Corday noch 
einmal und brach in Tränen aus. Seine schmächtigen 
Schultern bebten, seine Stimme war weinerlich, und 
Tränen liefen ihm über die bleichen Wangen. 


Sandman stand in der Zellentür. Sein Vorgänger hatte 
Gefangene offenbar mit Schlägen zu Geständnissen 
bewegt, ein Vorgehen, das Sandman nicht nachzuahmen 
gedachte, weil er es unehrenhaft und unzulässig fand. 
Daher musste er den elenden Jungen wohl oder übel 
überreden, die Wahrheit zu sagen. Aber zuerst sollte er 
aufhören zu weinen. »Warum nennen Sie sich Corday?«, 
fragte er in der Hoffnung, ihn abzulenken. »Ihre Mutter 
heißt doch Cruttwell?« 

Corday schniefte. »Es gibt kein Gesetz, das es verbietet.« 

»Habe ich das behauptet?« 

»Ich bin Porträtmaler«, sagte Corday verdrossen, als 
müsse er sich selbst dieser Tatsache versichern, »und 
Kunden ziehen Maler mit französischen Namen vor. 
Cruttwell klingt nicht vornehm. Würden Sie sich von einem 
Charlie Cruttwell porträtieren lassen, wenn Sie einen 
Monsieur Charles Corday engagieren könnten?« 

»Sie sind Maler?« Sandman konnte seine Verwunderung 
nicht verhehlen. 

»Ja!« Corday schaute Sandman aus rot geweinten Augen 
streitlustig an, verfiel aber gleich wieder in sein Elend. »Ich 
bin bei Sir George Phillips in die Lehre gegangen.« 


»Er ist überaus erfolgreich«, sagte Sandman boshaft, 
»obwohl er einen prosaischen englischen Namen trägt. Und 
Sir Thomas Lawrence klingt mir auch nicht gerade 
französisch.« 

»Ich dachte, es würde helfen, meinen Namen zu ändern«, 
sagte Corday schmollend. »Spielt das eine Rolle?« 


»Ihre Schuld spielt eine Rolle«, sagte Sandman streng. 
»Und wenn sonst nichts zählt, könnten Sie mit reinem 
Gewissen vor das Antlitz Ihres Schöpfers treten, indem Sie 
ein Geständnis ablegen.« 

Corday starrte Sandman an, als sei sein Besucher 
verrückt. »Wissen Sie, wessen ich schuldig bin?«, fragte er 
schließlich. »Ich bin schuldig, eine Stellung über meinem 
Stand anzustreben. Ich bin schuldig, ein anständiger Maler 
zu sein. Ich bin schuldig, ein verdammt viel besserer Maler 
zu sein als der verfluchte Sir George Phillips, und ich bin 
schuldig, Gott, wie schuldig, weil ich dumm bin, aber die 
Countess of Avebury habe ich nicht getötet. Wirklich nicht!« 


Sandman mochte den Jungen nicht, aber er lief Gefahr, 
sich von ihm überzeugen zu lassen, daher stählte er sich, 
indem er sich die Mahnung des Pförtners in Erinnerung 
rief. »Wie alt sind Sie?«, fragte er. 

»Achtzehn«. 


»Achtzehn«, wiederholte Sandman. »Gott wird sich deiner 
Jugend erbarmen. Wir alle machen Dummheiten, wenn wir 
jung sind, und du hast Furchtbares getan, aber Gott wird 
deine Seele wägen, es gibt immer noch Hoffnung. Du bist 
nicht zum Höllenfeuer verdammt, wenn du gestehst und 
Gott um Vergebung bittest.« 


»Vergebung wofür?«, fragte Corday trotzig. 
Sandman war so verdutzt, dass er gar nichts mehr sagte. 


Mit roten Augen und bleichem Gesicht schaute Corday zu 
Sandman auf. »Sehen Sie mich doch an, sehe ich aus wie 
ein Mann, der die Kraft hat, eine Frau zu vergewaltigen 


und zu töten, selbst wenn ich es wollte? Sehe ich so aus?« 
Nein, das musste Sandman zumindest vor sich eingestehen, 
denn Corday war eine schwächliche, wenig beeindruckende 
Kreatur, dünn und schmächtig. Nun fing er wieder an zu 
weinen: »Sie sind alle gleich. Niemand hört mir zu! Ich bin 
allen gleichgültig! Solange nur jemand hängt, ist es allen 
gleichgültig.« 

»Hören Sie auf zu heulen, um Himmels willen!«, 
schnaubte Sandman, rief sich aber sofort zur Ordnung, sich 
nicht gehen zu lassen. »Es tut mir Leid.« 


Corday stutzte, hörte auf zu weinen und schaute Sandman 
stirnrunzelnd an. »Ich habe es nicht getan, ich habe es 
wirklich nicht getan.« 

»Was ist denn passiert?«, fragte Sandman und verachtete 
sich, weil ihm das Gespräch entglitten war. 


»Ich war dabei, sie zu malen«, sagte Corday. »Der Earl of 
Avebury wollte ein Porträt seiner Frau und hatte Sir George 
damit beauftragt.« 


»Er beauftragte Sir George, aber Sie malten es?« 
Sandman klang skeptisch. Schließlich war Corday erst 
achtzehn, während Sir George Phillips als einziger Rivale 
von Sir Thomas Lawrence gefeiert wurde. 


Corday seufzte, als stelle Sandman sich absichtlich 
begriffsstutzig an. »Sir George trinkt«, sagte er wütend. 
»Er fängt zum Frühstück mit Rum und Sirup an und säuft 
bis zum Abend, weshalb seine Hände zittern. Er trinkt also, 
und ich male.« 

Sandman wich auf den Korridor zurück, um dem Gestank 
des ungeleerten Nachttopfs in der Zelle zu entgehen. Er 
fragte sich, ob er vielleicht naiv sei, weil er Corday seltsam 
glaubwürdig fand. »Sie malten in Sir Georges Atelier?« Er 
fragte nicht aus Interesse, sondern um das Schweigen zu 
brechen. 


»Nein«, antwortete Corday. »Ihr Mann wollte ihr 
Schlafzimmer als Kulisse für das Porträt, also habe ich da 
gemalt. Wissen Sie, wie viel Mühe das macht? Sie müssen 
eine Staffelei, Leinwand, Kreide, Ölfarben, Lappen, Stifte, 
Abdecktücher, Mischtiegel und noch mehr Lappen 
mitnehmen. Aber der Earl of Avebury bezahlte schließlich 
dafür.« 

»Wie viel?« 

»Was immer Sir George herausschlagen konnte. 
Achthundert Guineen? Neunhundert? Mir hat er hundert 
angeboten.« Corday klang verbittert über das Honorar, 
auch wenn es Sandman wie ein Vermögen erschien. 

»Ist es üblich, ein Porträt im Schlafzimmer einer Dame zu 
malen?« Sandman war ehrlich erstaunt. Er konnte sich 
vorstellen, dass eine Frau sich in einem Salon oder unter 
einem Baum in einem großen, sonnigen Garten malen ließ, 
aber das Schlafzimmer erschien ihm als überaus verruchte 
Wahl. 


»Es sollte ein Boudoirporträt werden«, sagte Corday, und 
obwohl Sandman diesen Begriff noch nie gehört hatte, 
konnte er sich vorstellen, was er bedeutete. »Sie sind sehr 
in Mode, weil heutzutage alle Frauen aussehen wollen wie 
Canovas Pauline Bonaparte.« 


Sandman runzelte die Stirn. »Sie verwirren mich.« 


Angesichts solcher Unwissenheit hob Corday flehend den 
Blick gen Himmel. »Der Bildhauer Canova hat ein 
berühmtes Bild von der Schwester des Kaisers gemalt, und 
jede Schönheit in Europa möchte nun in der gleichen Pose 
dargestellt werden. Die Frau liegt auf einer Chaiselongue, 
in der linken Hand einen Apfel, den Kopf auf die rechte 
gestützt.« Corday demonstrierte die Pose, was Sandman 
peinlich fand. »Entscheidend ist, dass die Frau von der 
Taille aufwärts nackt ist. Und von der Taille abwärts 
weitgehend ebenfalls.« 


»Die Countess war also nackt, als Sie sie gemalt haben?«, 
fragte Sandman. 


»Nein.« Corday zögerte und zuckte dann die Achseln. »Sie 
sollte nicht wissen, dass sie nackt gemalt wurde, sie trug 
also einen Morgenmantel und ein Morgenkleid. Für die 
Brüste hätten wir dann ein Modell im Studio genommen.« 


»Sie wusste nichts davon?« Sandman konnte es nicht 
glauben. 


»Ihr Mann wollte ein Porträt«, sagte Corday ungeduldig, 
»und er wollte sie nackt, und weil sie das abgelehnt hätte, 
belog er sie. Gegen ein Boudoirporträt hatte sie nichts 
einzuwenden, aber sie hätte sich nicht vor jedem 
entblättert, also wollten wir es fälschen. Ich war erst bei 
den Vorarbeiten, den Zeichnungen und Farbproben. Kohle 
auf Leinwand mit ein paar Farbtupfern, den Farben der 
Bettdecke, der Tapete, der Haut und Haare Ihrer 
Ladyschaft, dem Biest.« 


Sandman sah einen Hoffnungsschimmer, denn das letzte 
Wort klang bösartig, wie er es als Äußerung eines Mörders 
über sein Opfer erwartete. »Sie mochten sie nicht?« 

»Mögen? Ich verachtete sie!«, spie Corday aus. »Sie war 
eine aufgedonnerte Halbweltdame!« Er meinte, sie war 
eine Courtisane, eine hochklassige Prostituierte. »Ein 
Flittchen, nichts weiter«, beschimpfte Corday sie heftig. 
»Aber nur weil ich sie nicht mochte, habe ich sie noch lange 
nicht vergewaltigt oder ermordet. Außerdem, glauben Sie 
wirklich, eine Frau wie die Countess of Avebury würde 
zulassen, dass ein Malerlehrling mit ihr allein wäre? Wenn 
ich da war, blieb die ganze Zeit eine Zofe als Anstandsame 
dabei. Wie hätte ich sie da vergewaltigen oder ermorden 
sollen?« 

»Es war eine Zofe da?«, fragte Sandman. 


»Selbstverständlich«, bekräftigte Corday wütend, »eine 
hässliche Kuh namens Meg.« 


Sandman war nun vollends verwirrt. »Meg hat vermutlich 
bei Ihrem Prozess ausgesagt?« 

»Meg ist verschwunden«, sagte Corday müde, »deshalb 
werde ich gehenkt.« Er funkelte Sandman wütend an. »Sie 
glauben mir nicht, oder? Sie denken, ich habe das alles 
erfunden. Aber es war eine Zofe da, und sie hieß Meg, sie 
war dabei, und als es zum Prozess kam, war sie nicht 
aufzutreiben.« Bisher war sein Ton abwehrend, aber nun 
brach er plötzlich in Tränen aus. »Tut es weh?«, fragte er. 
»Ich weiß, dass es wehtut. Es muss!« 


Sandman starrte auf die Fliesen. »Wo war das Haus?« 


»Mount Street.« Corday schluchzte zusammengekauert. 
»Das ist gleich neben ...« 


»Ich weiß, wo die Mount Street ist«, fiel Sandman ihm 
etwas zu scharf ins Wort. Cordays Tränen waren ihm 
peinlich, aber ihn bedrängten Fragen, die inzwischen von 
echter Neugier getragen waren. »Und Sie geben zu, dass 
Sie an dem Tag, an dem die Countess ermordet wurde, in 
ihrem Haus waren?« 

»Ich war da, kurz bevor sie ermordet wurde!«, sagte 
Corday. »Es gab eine Hintertreppe für die Dienstboten mit 
einer Tür, an der wurde geklopft. Ein Klopfzeichen, ein 
Signal, die Countess war ganz aufgeregt und drängte, ich 
sollte sofort gehen. Meg brachte mich über die vordere 
Treppe hinunter an die Haustür. Ich musste alles da lassen, 
Farben, Leinwand, alles, und deshalb waren die Polizisten 
überzeugt, dass ich schuldig sei. Innerhalb einer Stunde 
kamen sie in Sir Georges Atelier und nahmen mich fest.« 


»Wer hatte die Polizei gerufen?« 

Corday zuckte die Achseln. »Meg? Ein anderer 
Dienstbote?« 

»Und die Polizisten fanden Sie in Sir Georges Atelier. Wo 
ist das?« 


»Sackville Street. Über dem Juwelier Gray.« Corday 
starrte Sandman mit roten Augen an. »Haben Sie ein 
Messer?« 

»Nein.« 

»Falls Sie eins haben, möchte ich Sie bitten, es mir zu 
geben. Geben Sie es mir! Ich würde mir lieber die Adern 
aufschneiden, als hier zu bleiben! Ich habe nichts getan, 
rein gar nichts! Trotzdem werde ich den ganzen Tag 
geschlagen und misshandelt, und in einer Woche werde ich 
aufgehängt. Warum noch eine Woche warten? Ich bin schon 
jetzt in der Hölle. Ich bin in der Hölle!« 

Sandman räusperte sich. »Warum bleiben Sie nicht hier 
oben in der Zelle? Hier wären Sie allein.« 


»Allein? Ich bliebe keine zwei Minuten allein! Unten ist es 
sicherer, wo zumindest Zeugen dabei sind.« Corday wischte 
sich die Augen mit dem Ärmel. »Was machen Sie jetzt?« 

»Jetzt?« Sandman war verdutzt. Er hatte mit einem 
Geständnis gerechnet und vorgehabt, anschließend ins 
Wheatsheaf zu gehen und einen respektvollen Bericht zu 
schreiben. Doch nun war er völlig aus der Fassung 
gebracht. 


»Sie sagten, der Innenminister hat Sie mit 
Nachforschungen beauftragt. Werden Sie nachforschen?« 
Cordays Blick forderte ihn heraus, doch dann sank sein 
Mut. »Ihnen ist es gleichgültig. Allen ist es gleichgültig!« 

»Ich werde Nachforschungen anstellen«, sagte Sandman 
knurrig. Plötzlich konnte er den Gestank, die Tränen und 
das Elend nicht mehr ertragen, machte kehrt und lief die 
Treppe hinunter. Als er in die etwas frischere Luft des 
Presshofs kam, überfiel ihn für einen Augenblick die Angst, 
die Wärter könnten sich weigern, ihm das Tor zum Tunnel 
zu Öffnen, aber das taten sie natürlich nicht. 


Der Pförtner schloss seinen Schrank auf und holte 
Sandmans Uhr heraus, eine goldene Breguet, die Eleanor 


ihm geschenkt hatte. Sandman hatte sie ihr zusammen mit 
ihren Briefen zurückgeben wollen, aber sie hatte beides 
nicht angenommen. »Haben Sie Ihren Mann gefunden, 
Sir?«, erkundigte sich der Pförtner. 

»Ja.« 

»Bestimmt hat er Ihnen ein schönes Garn gesponnen«, 
kicherte der Pförtner. »Er hat Ihnen ein Garn gesponnen, 
was? Sie können den schönsten Humbug erzählen wie die 
Pfaffen, Sir. Aber es ist ganz einfach zu wissen, wann ein 
Busche lügt, Sir, ganz einfach.« 

»Das würde ich gern hören«, sagte Sandman. 


»Sie reden, Sir, daher wissen Sie, dass sie lügen, sie 
reden.« Der Pförtner hielt das für einen guten Witz und 
schüttelte sich vor Lachen, als Sandman die Treppe 
hinunterging. 

Er stand auf dem Bürgersteig, ohne die Passanten zu 
bemerken. Er fühlte sich besudelt durch den 
Gefängnisbesuch. Er ließ den Deckel seiner Breguet 
aufspringen, sah, dass es kurz nach halb zwei Uhr 
nachmittags war, und fragte sich, wo sein Tag geblieben 
war. Für Rider, in aeternam, lautete Eleanors Inschrift im 
Uhrendeckel, und dieses erwiesenermaßen falsche 
Versprechen trug auch nicht zur Besserung seiner 
Stimmung bei. Er ließ gerade den Deckel zuschnappen, als 
ein Arbeiter ihm eine Warnung zurief. Nachdem Falltür, 
Pavillon und Treppe des Galgengerüsts abgebaut waren, 
wurden die Dielenbretter des Podeste heruntergeworfen, 
und die Planken fielen gefährlich dicht neben Sandman zu 
Boden. Ein Fuhrmann mit einem riesigen Wagen 
Backsteine peitschte die Flanken seiner Pferde blutig, 
obwohl die Tiere in dem Gewirr der Fahrzeuge, die die 
Straße blockierten, nicht weiterkommen konnten. 

Sandman steckte die Uhr in die Tasche und wandte sich 
nach Norden. Er war hin- und hergerissen. Das Gericht 
hatte Corday schuldig befunden, doch obwohl Sandman 


keinerlei Sympathien für den jungen Mann aufzubringen 
vermochte, fand er seine Geschichte glaubwürdig. Der 
Pförtner hatte sicher Recht, in Newgate war jeder von 
seiner eigenen Unschuld überzeugt, aber Sandman war 
auch nicht völlig naiv. Er hatte mit großem Geschick eine 
Kompanie Soldaten geführt und hielt sich für fähig zu 
erkennen, wann ein Mann die Wahrheit sagte. Wenn Corday 
unschuldig war, ließen sich die fünfzehn Guineen, die 
Sandman schwer in der Tasche lasteten, weder schnell 
noch leicht verdienen. 

Er brauchte Rat. 


Also ging er zum Kricket. 


2 


Sandman erreichte die Bunhill Row, kurz bevor die Uhren 
der Stadt drei schlugen und die Glocken vorübergehend 
den Aufprall des Schlägers auf dem Ball, die lauten Rufe 
und den Applaus der Zuschauer übertönten. Es klang nach 
einer großen Zuschauermenge und einem guten Spiel. Der 
Wachposten am Tor winkte ihn durch. »Von Ihnen nehme 
ich den Sixpence nicht, Captain.« 
»Sollten Sie aber, Joe.« 


»Ja, und Sie sollten spielen, Captain.« Joe Mallock, 
Wächter des Artilleriegeländes, hatte früher als Werfer für 
die vornehmsten Clubs von London gespielt, bis ihm seine 
schmerzenden Gelenke zu schaffen machten. Er erinnerte 
sich noch gut an eines seiner letzten Spiele, bei dem ein 
junger Armeeoffizier, der kaum die Schule hinter sich hatte, 
ihn über das gesamte Außenfeld an der New Road in 
Marylebone gejagt hatte. »Wir haben Sie schon viel zu 
lange nicht mehr spielen sehen, Captain.« 

»Ich habe meine besten Zeiten hinter mir, Joe.« 


»Ihre besten Zeiten hinter sich, Junge? Ihre besten Zeiten 
hinter sich! Sie sind doch noch keine dreißig. Gehen Sie nur 
rein. Das Letzte, was ich gehört habe, war, dass England 
mit sechsundfünfzig Läufen vorne liegt und nur noch vier 
ausstehen. Sie brauchen Sie!« 


Als Sandman zum Spielfeld kam, erntete gerade ein 
Spielzug lautes Gejohle. Die Elf des Marquess of Canfield 
spielte gegen eine englische Mannschaft, und einer der 
Feldspieler des Marquess hatte einen einfachen Ball fallen 
lassen und sich den Zorn der Menge zugezogen. 
»Rutschige Finger!«, grölten sie. »Holt ihm einen Eimer!« 

Mit einem Blick auf die Tafel sah Sandman, dass England 
im zweiten Innings nur sechzig Läufe vorn lag und noch 
vier Schläger ausstanden. Der größte Teil der Zuschauer 


feuerte die englische Mannschaft an und bejubelte einen 
guten Schlag, der den Ball an das andere Ende des 
Spielfelds beförderte. Der Werfer in der Mannschaft des 
Marquess, ein bärtiger Riese, spuckte auf den Rasen und 
starrte ins Blaue, als sei er taub für den Lärm der Menge. 
Sandman beobachtete, wie der Schlagmann, es war Budd, 
zum Tor ging und ein ohnehin schon glattes Rasenstück 
glättete. 

Sandman schlenderte an den Kutschen vorbei, die am 
Spielfeldrand standen. Der weißhaarige, weißbärtige 
Marquess of Canfield, der mit einem Fernglas in einem 
Landauer saß, bedachte Sandman mit einem kurzen 
Kopfnicken und schaute dezidiert fort. Noch vor einem Jahr, 
bevor Sandmans Vater der Familie Schande gemacht hatte, 
hätte der Marquess ihn gegrüßt, ein paar Worte mit ihm 
gewechselt und Sandman gebeten, für seine Mannschaft zu 
spielen, aber da nun der Name Sandman besudelt war, 
schnitt der Marquess ihn bewusst. Doch wie zur 
Entschädigung winkte eine Hand auffällig aus einem 
offenen Wagen, der ein Stück weiter entfernt am 
Spielfeldrand stand, und eine Stimme rief eifrig: »Rider! 
Hierher! Rider!« 

Hand und Stimme gehörten einem großen jungen Mann 
mit markantem Gesicht, der auffallend dünn und schlaksig 
war, schäbige schwarze Kleidung trug und eine Tonpfeife 
rauchte, aus der Asche auf seine Weste und seinen Gehrock 
rieselte. Sein rotes Haar hätte dringend einer Schere 
bedurft, denn es fiel ihm in sein Gesicht mit der langen 
Nase und legte sich flammrot über seinen breiten, 
altmodischen Kragen. »Lass den Kutschentritt herunter«, 
empfahl er Sandman. »Komm rein. Du kommst viel zu spät. 
Heydell hat dreiundvierzig Läufe im ersten Durchgang 
gemacht, hervorragend gespielt. Wie geht es dir, mein 
Lieber? Fowkes wirft unglaublich gut, aber ein bisschen 
ungenau. Budd ist noch an der Reihe als Schlagmann, und 


der Bursche, der gerade reingekommen ist, heißt Fellowes, 
ich weiß rein gar nichts über ihn. Eigentlich solltest du hier 
spielen. Du siehst blass aus. Isst du überhaupt ordentlich?« 

»Ich esse, und du?«, antwortete Sandman. 

»Gott erhält mich in seiner unendlichen Weisheit, er erhält 
mich.« Reverend Lord Alexander Pleydell lehnte sich 
zurück. »Wie ich sehe, hat mein Vater dich ignoriert?« 

»Er hat mir zugenickt.« 

»Er hat genickt? Ach! Welche Gnade. Stimmt es, dass du 
für Sir John Hart gespielt hast?« 

»Gespielt und verloren!«, sagte Sandman verbittert. »Sie 
waren bestochen.« 


»Mein lieber Rider! Ich habe dich vor Sir John gewarnt! 
Der Mann ist die reine Gier. Er wollte nur, dass du für ihn 
spielst, damit alle glauben, seine Mannschaft sei 
unbestechlich, und das hat ja auch funktioniert, oder? Ich 
hoffe nur, er hat dich gut bezahlt, denn deine 
Gutgläubigkeit muss ihm einen Haufen Geld eingebracht 
haben. Möchtest du Tee? Natürlich. Hughes soll uns Tee 
und Kuchen von Mrs. Hillmans Stand holen, meinst du nicht 
auch? Budd macht einen guten Eindruck, nicht? Was für ein 
Schlagmann! Hast du je seinen Schläger hochgehoben? Das 
ist eine Keule, ein richtiger Knüppel! Ja, gut gemacht, Sir! 
Gut getroffen! Geh ran, Sir, geh ran!« Er feuerte die 
englische Mannschaft so lautstark an, dass sein Vater, 
dessen Mannschaft gegen England spielte, es hören 
musste. »Kapital, Sir, gut gemacht! Hughes, lieber Freund, 
wo stecken Sie?« 

Hughes, Lord Alexanders Diener, trat an den Wagen. » 
Mylord? « 

»Begrüßen Sie Captain Sandman, Hughes, und ich denke, 
wir könnten eine Kanne von Mrs. Hillmans Tee vertragen, 
meinen Sie nicht? Vielleicht auch etwas von ihrem 
Aprikosenkuchen?« Seine Lordschaft drückte seinem 


Diener Geld in die Hand. »Was sagen die Buchmacher, 
Hughes?« 

»Sie favorisieren die Mannschaft Ihres Vaters, Mylord.« 

Lord Alexander gab seinem Diener zwei weitere Münzen. 
»Captain Sandman und ich setzen jeder eine Guinee auf 
einen Sieg Englands.« 

»So etwas kann ich mir nicht leisten«, wandte Sandman 
ein, »außerdem verabscheue ich Kricketwetten.« 


»Blas dich nicht so auf«, antwortete Lord Alexander, »wir 
bestechen nicht die Spieler, wir riskieren bloß etwas Geld 
auf unsere Würdigung ihres Könnens. Du siehst wirklich 
blass aus, Rider, wirst du krank? Vielleicht die Cholera? Die 
Pest? Auszehrung?« 

»Gefängnisfieber.« 


»Mein lieber Freund!« Lord Alexander war entsetzt. 
»Gefängnisfieber? Mein Gott, setz dich hin«. Der Wagen 
schwankte, als Sandman sich seinem Freund gegenüber 
setzte. Sie hatten dieselbe Schule besucht, waren dort zu 
unzertrennlichen Freunden geworden, und Sandman, der 
immer schon ein herausragender Sportler und damit einer 
der Schulhelden war, hatte Lord Alexander vor den Rüpeln 
beschützt, die glaubten, sich über den Klumpfuß Seiner 
Lordschaft lustig machen zu können. Nach dem 
Schulabschluss hatte Sandman sich ein Offizierspatent bei 
der Infanterie gekauft, während Lord Alexander als zweiter 
Sohn des Marquess of Canfield in Oxford studiert und dort 
einen Doppelabschluss mit Auszeichnung gemacht hatte. 
»Erzähl mir nicht, dass man dich ins Gefängnis gesteckt 
hat«, schimpfte Lord Alexander nun. 

Grinsend zeigte Sandman seinem Freund das Schreiben 
des Innenministeriums und schilderte ihm seine Erlebnisse, 
wobei er ständig durch Lord Alexanders Jubelrufe oder 
Zornausbrüche über den Spielverlauf unterbrochen wurde. 
Unterdessen vertilgte er Mrs. Hillmans Aprikosenkuchen, 


dessen Krümel sich zu der Asche auf seiner Weste 
gesellten. Er hatte immer eine Tasche mit gestopften 
Tonpfeifen zur Hand, und sobald eine sich zusetzte, nahm 
er eine andere heraus und schlug mit einem Feuerstein auf 
Stahl. Die Funken, die der Feuerstein sprühte, glimmten 
auf seinem Gehrock und dem Ledersitz des Wagens weiter, 
wo Seine Lordschaft sie entweder ausschlug oder von allein 
verlöschen ließ, während er weiterrauchte. »Ich muss 
sagen, ich halte es für äußerst unwahrscheinlich, dass der 
junge Corday schuldig ist«, sagte er, nachdem er über 
Sandmans Bericht nachgedacht hatte. 
»Aber er wurde verurteilt.« 


»Mein lieber Rider! Mein lieber, lieber Rider! Rider, Rider. 
Rider! Warst du je bei einer Gerichtsverhandlung in Old 
Bailey? Natürlich nicht, du warst viel zu beschäftigt, die 
Franzosen zu schlagen, du armer Teufel. Aber ich wage zu 
behaupten, dass die vier Richter dort in einer Woche 
hundert Fälle verhandeln. Fünf pro Tag? Oft sogar noch 
mehr. Diese Leute bekommen keinen Prozess, Rider, sie 
werden durch den Tunnel von Newgate herübergeschleift, 
treten blinzelnd in den Gerichtssaal, kommen unter den 
Hammer wie die Ochsen und werden in Fußeisen 
abgeführt. Das ist keine Gerechtigkeit!« 

»Sie werden doch aber verteidigt?« 


Lord Alexander schaute seinen Freund entsetzt an. »Diese 
Verhandlungen finden nicht vor deinem Kriegsgericht statt, 
Rider. Wir sind hier in England! Welcher Anwalt verteidigt 
schon einen mittellosen Jugendlichen, der wegen 
Schafdiebstahl angeklagt ist?« 

»Corday ist nicht mittellos.« 


»Aber ich wette, er ist auch nicht reich. Mein Gott, Rider, 
die Frau wurde nackt und blutüberströmt aufgefunden mit 
seinem Farbmesser in der Kehle.« 


Sandman schaute zu, wie die Schlagpartei einen kurzen 
Lauf errang, während der Ball nach einem wenig eleganten 
Schlag zum Fänger trudelte, und nahm amüsiert zur 
Kenntnis, dass sein Freund über die Details des Corday- 
Falles im Bilde war. Das ließ vermuten, dass er sich in 
vulgäre Schilderungen der blutigen Gewaltverbrechen 
Englands vertiefte, wenn er nicht gerade philosophische, 
theologische oder literarische Werke studierte. »Du nimmst 
also an, dass Corday schuldig ist«, sagte Sandman. 

»Nein, Rider, ich nehme an, dass es aussieht, als sei er 
schuldig. Das ist ein Unterschied. In jedem ordentlichen 
Rechtssystem würden wir auf Mittel und Wege sinnen, 
zwischen dem Anschein von Schuld und tatsächlicher 
Schuld zu unterscheiden. Aber nicht in Sir John Silvesters 
Gerichtssaal. Der Mann ist ein Rohling, ein gewissenloser 
Rohling. Aaah, guter Schlag, Budd, guter Schlag! Lauf, 
Mann, lauf doch! Trödel nicht rum!« Seine Lordschaft nahm 
eine neue Pfeife und schickte sich an, sich in Brand zu 
stecken. »Das ganze System ist verderbt! Völlig verderbt! 
Sie verurteilen Hunderte Leute zum Tode, richten aber nur 
zehn hin, weil bei den übrigen das Urteil umgewandelt 
wird. Und wie erreichst du eine Umwandlung? Indem du 
den Gutsbesitzer, den Pfarrer oder Seine Lordschaft 
gewinnst, die Petition zu unterschreiben. Aber was ist, 
wenn du keine hoch gestellten Leute kennst? Dann richten 
sie dich hin. Am Galgen. Dummkopf! Dummkopf! Hast du 
das gesehen? Fellowes ist aus, meine Güte! Mittelpfosten! 
Hat die Augen zugemacht und geschwankt! Man sollte ihn 
aufhängen. Siehst du, was passiert, Rider? Die Gesellschaft, 
also anständige Leute wie du und ich, also zumindest du, 
haben eine Möglichkeit entwickelt, die unteren Stände im 
Griff zu halten. Wir machen sie von unserer Gnade und 
unserem gütigen Wohlwollen abhängig. Wir verurteilen sie 
zum Tod durch den Strang, anschließend verschonen wir 
sie, und sie sollen dafür dankbar sein. Dankbar! Es ist 


verderbt.« Lord Alexander regte sich gründlich auf. Er rang 
die Hände und brachte sein ohnehin schon zerzaustes Haar 
in noch größere Unordnung. »Diese verdammten Tories«, 
schimpfte er auf Sandman ein, den er in dieses 
vernichtende Urteil einbezog, »völlig verderbt!« Er 
runzelte die Stirn, doch dann kam ihm ein guter Einfall. 
»Rider, du und ich, wir gehen zu einer Hinrichtung!« 

»Nein!« 

»Es ist deine Pflicht, mein lieber Freund. Da du jetzt eine 
Amtsperson dieses unterdrückerischen Staates bist, solltest 
du wissen, welche Brutalität diese unschuldigen Seelen 
erwartet. Ich schreibe an den Gefängnisverwalter von 
Newgate und bitte ihn, dir und mir privilegierten Zugang 
zur nächsten Hinrichtung zu verschaffen. Ach, ein 
Schlagmannwechsel. Dieser Bursche soll angeblich ein 
Könner sein. Kommst du heute Abend zu mir zum 
Abendessen?« 

»Nach Hampstead?« 


»Natürlich nach Hampstead«, antwortete Lord Alexander, 
»schließlich lebe und esse ich dort, Rider.« 


»Dann komme ich nicht.« 


Lord Alexander seufzte. Er hatte Sandman eindringlich zu 
überreden versucht, in sein Haus zu ziehen, und Sandman 
mit diesem Angebot ernstlich in Versuchung geführt. Denn 
Lord Alexanders Vater war zwar mit den radikalen 
Ansichten seines Sohnes durchaus nicht einverstanden, 
verwöhnte ihn aber trotzdem mit einer großzügigen 
Zuwendung, die den Radikalen in den Genuss eines 
Gespanns, eines Reitstalls, mehrerer Bediensteter und 
einer erlesenen Bibliothek brachte, aber Sandman hatte die 
Erfahrung gemacht, dass sein Freund und er unweigerlich 
in heftigen Streit gerieten, wenn sie länger als einige 
Stunden zusammen waren. Es war wesentlich besser, 
unabhängig zu bleiben. 


»Ich habe Eleanor letzten Samstag getroffen«, sagte Lord 
Alexander in seiner üblichen Taktlosigkeit. 


»Ich nehme an, es geht ihr gut?« 


»Davon bin ich überzeugt, aber ich glaube, ich habe ganz 
vergessen, sie danach zu fragen. Aber warum sollte ich 
auch? Es erscheint mir völlig überflüssig. Sie lag 
offensichtlich nicht im Sterben, sah gut aus, wieso sollte ich 
also fragen? Erinnerst du dich an Paleys Prinzipien?« 

»Ist das ein Buch?«, fragte Sandman, wofür er einen 
fassungslosen Blick erntete. »Ich habe es nicht gelesen«, 
fügte er hastig hinzu. 


»Was hast du eigentlich mit deinem Leben gemacht‘, 
fragte Lord Alexander gereizt. »Ich werde es dir borgen, 
aber nur damit du die üblen Argumente verstehst, die für 
den Galgen vorgebracht werden.« Zur Untermauerung 
seiner folgenden Worte bohrte Lord Alexander Sandman 
das Mundstück seiner Pfeife in die Brust. »Weißt du, dass 
Paley es tatsächlich verzeihlich findet, Unschuldige 
hinzurichten, und zwar mit dem Scheinargument, dass die 
Todesstrafe notwendig ist, Irrtümer sich in einer 
unvollkommenen Welt nicht ausschließen lassen und die 
Unschuldigen daher für die Sicherheit der ganzen 
Gesellschaft leiden. Unschuldige, die hingerichtet werden, 
stellen somit also ein unvermeidlichess, wenn auch 
bedauerliches Opfer dar. Kannst du eine solche 
Argumentation nachvollziehen? Dafür sollte man Paley 
aufhängen!« 

»War er nicht ein Mann der Kirche?«, fragte Sandman, 
während er einem gekonnten Spielzug Beifall zollte, der 
einen Feldspieler bis an die Außenlinie an der Chiswell 
Street laufen ließ. 


»Sicher war er ein Mann der Kirche, aber was hat das mit 
der Sache zu tun? Ich bin auch ein Mann der Kirche, 
verleiht das meinen Argumenten göttliche Macht? 
Manchmal bist du wirklich absurd.« Lord Alexander hatte 


seine Pfeife zerbrochen, als er sie seinem Freund fest auf 
die Brust drückte, und musste sich nun eine neue 
anzünden. »Ich gebe natürlich zu, dass Thomas Jefferson 
den gleichen Standpunkt vertritt, aber seine Begründung 
finde ich eleganter als Paleys.« 

»Soll heißen, dass Jefferson einer deiner Helden ist und 
sich nicht irren kann«, merkte Sandman an. 

»Ich hoffe doch, dass ich besser differenzieren kann, als 
du mir unterstellst«, entgegnete Lord Alexander verstimmt, 
»und selbst du musst zugeben, dass Jefferson politische 
Gründe für seine Überzeugungen hat.« 

»Was sie um so tadelnswerter macht«, sagte Sandman, 
»außerdem stehst du in Flammen«. 


»Ja, wahrhaftig.« Lord Alexander schlug auf seinen 
Gehrock. »Eleanor hat nach dir gefragt, soweit ich mich 
erinnere.« 

»Ach ja?« 

»Habe ich das nicht gerade gesagt? Und ich habe sicher 
geantwortet, dass du in bester Verfassung bist. Ja, guter 
Treffer, Sir, guter Treffer. Budd schlägt fast so kraftvoll wie 
du! Ich habe sie in der Ägyptischen Halle getroffen. Es gab 
da einen Vortrag über«, er stockte stirnrunzelnd und 
starrte auf den Schlagmann, »meine Güte, ich habe völlig 
vergessen, weshalb ich da war, jedenfalls war Eleanor mit 
Doktor Vaux und seiner Frau da. Gott, ist der Mann dumm.« 

»Vaux?« 


»Nein, der neue Schlagmann! Es hat keinen Sinn, den 
Schläger in der Luft zu schwenken! Schlag zu, Mann, 
schlag zu, dafür ist der Schläger da! Ich sollte dir etwas von 
Eleanor ausrichten.« 

»Wirklich?”« Sandmans Herz schlug schneller. Seine 
Verlobung mit Eleanor mochte zwar gelöst sein, aber er 
liebte sie immer noch. »Was denn?« 


»Ja, was war es noch gleich?« Lord Alexander runzelte die 
Stirn. »Es ist mir entfallen, Rider, völlig entfallen. Aber es 
kann nichts Wichtiges gewesen sein. Überhaupt nicht 
wichtig. Und was die Countess of Avebury angeht!« Er 
schauderte, offensichtlich außer Stande, eine Meinung über 
die Ermordete zu äußern. 

»Was ist mit Ihrer Ladyschaft?«, fragte Sandman, denn er 
wusste, dass es sinnlos wäre, ihn weiter nach Eleanors 
vergessener Nachricht auszufragen. 


»Ladyschaft! Ha!« Lord Alexanders Ausruf war so laut, 
dass hundert Zuschauer sich nach ihm umsahen. »Dieses 
Luder!«, sagte er. Doch dann fiel ihm sein geistlicher Stand 
ein. »Arme Frau, aber sicher ist sie nun an einem 
glückseligeren Ort. Wenn jemand ihren Tod gewünscht hat, 
dann war es ihr Mann, sollte ich meinen. Der Ärmste muss 
unter der Last seiner Hörner förmlich zusammengebrochen 
sein.« 

»Du glaubst, der Earl hat sie getötet?«, fragte Sandman. 

»Sie lebten getrennt, Rider, ist das kein Indiz?« 

»Getrennt?« 

»Du klingst überrascht. Darfich fragen, wieso? Die Hälfte 
der Ehemänner in England scheinen doch von ihren 
Ehefrauen getrennt zu sein. Das ist ja wohl kaum etwas 
Ungewöhnliches.« 

Sandman war überrascht, weil er hätte schwören können, 
dass Corday gesagt hatte, der Earl habe das Porträt seiner 
Frau in Auftrag gegeben, aber warum sollte er das tun, 
wenn sie getrennt lebten? »Bist du sicher, dass sie getrennt 
waren?«, fragte er noch einmal nach. 

»Ich weiß es aus erster Quelle«, erklärte Lord Alexander 
abwehrend. »Ich bin mit dem Sohn des Earl befreundet. Er 
heißt Christopher und ist ein überaus herzlicher Mann. Er 
war in Brasenose, als ich am Trinity College war.« 

»Herzlich?« Die Wortwahl erschien Sandman merkwürdig. 


»Ja, sehr!«, bekräftigte Lord Alexander. »Er machte einen 
ganz respektablen Abschluss und ging dann an die 
Sorbonne, um bei Lasalle zu studieren. Sein Fachgebiet ist 
die Etymologie.« 

»Käfer?« 


»Wörter, Rider, Wörter.« Lord Alexander verdrehte die 
Augen über Sandmans Unwissenheit. »Das Studium der 
Herkunft von Wörtern. Kein ernsthaftes Wissensgebiet, 
finde ich immer, aber Christopher schien zu glauben, dass 
man daran arbeiten müsse. Die Tote war natürlich seine 
Stiefmutter.« 

»Hat er mit dir über sie gesprochen?« 


»Wir sprechen über ernsthafte Dinge«, sagte Alexander 
vorwurfsvoll, »aber im Laufe jeder Bekanntschaft erfährt 
man natürlich auch Banalitäten. Viel Liebe gab es nicht in 
der Familie, das kann ich dir sagen. Der Vater verachtet 
seinen Sohn und seine Ehefrau, die Frau verabscheut den 
Ehemann und der Sohn hegt gegen beide bittere Gefühle. 
Ich muss sagen, der Earl und die Countess of Avebury sind 
ein Lehrbeispiel für die Gefahren des Familienlebens. Guter 
Schlag! Guter Schlag! Hervorragender Mann! Gute Arbeit! 
Hüpf, hüpf!« 

Sandman applaudierte dem Schlagmann und trank den 
Rest Tee aus. »Es wundert mich zu hören, dass der Earl 
und die Countess getrennt waren«, sagte er, »denn Corday 
behauptete, der Earl habe das Porträt in Auftrag gegeben. 
Warum sollte er das tun, wenn sie sich getrennt hatten?« 


»Da musst du ihn selbst fragen«, sagte Lord Alexander, 
»aber ich könnte mir vorstellen, dass Avebury zwar 
eifersüchtig, aber immer noch vernarrt in sie war. Sie war 
eine anerkannte Schönheit, und er ist ein anerkannter 
Narr. Rider, ich möchte niemandem etwas anlasten. Ich 
behaupte lediglich, wenn jemand die Dame gern tot 
gesehen hätte, könnte es durchaus ihr Mann gewesen sein, 
obwohl ich bezweifele, dass er den Todesstoß selbst 


ausgeführt hat. Selbst Avebury besitzt genug Verstand, 
jemand anderen für die schmutzige Arbeit anzuheuern. 
Außerdem leidet er an Gicht. Aah, guter Treffer! Guter 
Treffer! Geh rann, los!« 

»Ist der Sohn immer noch in Paris?« 


»Er ist wieder zurück. Ab und an treffe ich ihn, auch wenn 
unsere Verbindung nicht mehr so eng ist wie in Oxford. 
Schau dir das an! Fuchtelt mit dem Schläger herum. Es hat 
doch keinen Sinn, so nach den Bällen zu stochern!« 


»Könntest du mich mit ihm bekannt machen?« 
»Mit Aveburys Sohn? Ich denke schon.« 


Kurz nach acht Uhr war das Spiel beendet, als die 
Mannschaft des Marquess zusammenbrach, obwohl ihr nur 
noch dreiundneunzig Läufe zum Sieg fehlten. Ihre 
Niederlage freute Lord Alexander, schürte allerdings in 
Sandman den Verdacht, dass Bestechung wieder einmal ein 
Spiel zunichte gemacht hatte, aber er konnte es nicht 
beweisen. Lord Alexander tat die Vermutung ab und wollte 
nichts davon hören, als Sandman seinen Wettgewinn 
ablehnte. »Natürlich musst du ihn nehmen«, beharrte Lord 
Alexander. »Wohnst du immer noch im Wheatsheaf? Du 
weißt ja wohl, dass es eine Unterweltspelunke ist?« 


»Inzwischen weiß ich es«, gab Sandman zu. 


»Wieso essen wir nicht da zusammen zu Abend? Vielleicht 
kann ich ja ein paar volkstümliche Unterweltausdrücke 
lernen, aber Unterweltausdrücke sind wohl immer 
volkstümlich, oder? Hughes? Lassen Sie die Pferde 
anspannen und sagen Sie Williams, dass wir in die Drury 
Lane fahren.« 


Die Londoner Unterwelt und die ihr eigene Sprache 
nannten sich Flash. Niemand stahl eine Geldbörse, sondern 
man filzte, rupfte Kohl oder ließ eine Tasche mitgehen. Das 
Gefängnis hieß Schafweide oder Kittchen, Newgate war der 
King’s Head Inn, und die Wärter hießen Schinder. Ein guter 


Dieb war ein Halunke und sein Opfer eine Mumme. Als 
solche galt Lord Alexander, wenngleich als geniale. Er 
lernte das Flash-Vokabular, zahlte für jedes neue Wort mit 
Bier und Gin und ging erst weit nach Mitternacht. Als Lord 
Alexander an seiner Kutsche stand, die eigentlich eine 
Ratter war und statt Lampen ein Paar Schimmer besaß, wie 
er zu seiner Freude erfahren hatte, kam Sally Hood am 
Arm ihres Bruders nach Hause, beide recht angeheitert. 
Lord Alexander hielt sich an einem Rad fest, als Sally 
vorübereilte. Er starrte ihr mit offenem Mund nach. »Ich 
bin verliebt, Rider«, erklärte er allzu laut. 

Sally schaute über die Schulter zurück und bedachte 
Sandman mit einem strahlenden Lächeln. »Du bist nicht 
verliebt, Alexander«, erklärte Sandman bestimmt. 


Lord Alexander starrte hinter Sally her, bis sie durch die 
Tür des Wheatsheaf verschwunden war. »Ich bin verliebt«, 
beharrte Lord Alexander. »Cupidos Pfeil hat mich getroffen. 
Ich bin verzaubert. Ich bin unsterblich verliebt.« 

»Du bist ein sehr betrunkener Geistlicher, Alexander.« 


»Ich bin ein sehr betrunkener und verliebter Geistlicher. 
Kennst du die Dame? Kannst du es einrichten, mich ihr 
vorzustellen?« Er machte einen Satz hinter Sally her, 
rutschte aber mit seinem Klumpfuß auf dem Pflaster aus 
und schlug der Länge nach hin. »Ich bestehe darauf, 
Rider!«, sagte er vom Boden aus. »Ich bestehe darauf, der 
Dame meine Aufwartung zu machen. Ich möchte sie 
heiraten.« In Wahrheit war er so betrunken, dass er nicht 
mehr stehen konnte, aber Sandman, Hughes und dem 
Kutscher gelang es gemeinsam, Seine Lordschaft in seinen 
Wagen zu befördern, der mit schimmernden Schimmern 
nach Norden ratterte. 


Am nächsten Morgen regnete es, und ganz London schien 
schlecht gelaunt. Sandman hatte Kopfschmerzen, 
Magendrücken und ständig das Galgenlied im Kopf, das 


Lord Alexander am Abend zuvor in der Schänke gelernt 
hatte: 


Und wenn ich nun zur Hölle fahr, zur Hölle fahr, 
dann geh ich nicht allein führwahg, allein führwahr 
du, mein Freund, bist auch schon da, auch schon da, 
auf alle Zeit verdammt! 


Die Melodie hatte sich in Sandmans Kopf festgesetzt und 
ging ihm nicht aus dem Sinn, als er sich rasierte und sich 
über dem Feuer im Hinterzimmer Tee kochte, in dem die 
Mieter sich Wasser heiß machen durften. Sally kam mit 
zerzausten Haaren, aber bereits geschlossenem Kleid 
herein. Sie schöpfte sich Wasser in eine Tasse und hob sie 
scherzhaft zu einem Toast. »Frühstück«, sagte sie zu 
Sandman, und fügte grinsend hinzu: »Wie ich höre, waren 
Sie gestern Abend ganz schön lustig?« 


»Guten Morgen, Miss Hood«, stöhnte Sandman. 

Sie lachte. »Wer war der Krüppel, der bei Ihnen war?« 

»Er ist mein bester Freund, Reverend Lord Alexander 
Pleydell, Magister Artium, zweiter Sohn des Marquess und 
der Marchioness of Canfield.« 

Sally starrte Sandman an. »Sie wollen mich auf den Arm 
nehmen.« 

»Bestimmt nicht, das versichere ich Ihnen.« 

»Er hat gesagt, er ist in mich verliebt.« 

Sandman hatte gehofft, sie habe es nicht gehört. »Wenn 
er heute Morgen wieder nüchtern ist, wird er sicher immer 
noch in Sie verliebt sein, Miss Hood«, antwortete er. 

Sally lachte über Sandmans Takt. »Ist er wirklich 
Reverend? Er zieht sich nicht so an.« 

»Er hat die Weihen empfangen, als er Oxford verließ«, 
erklärte Sandman, »aber ich glaube, er tat es, um seinen 


Vater zu ärgern. Vielleicht wollte er aber auch damals 
Professor an seiner Hochschule werden. Allerdings hat er 
sich nie um eine Anstellung bemüht. Er braucht keine 
Pfarrgemeinde oder sonstige Stelle, um seinen 
Lebensunterhalt zu verdienen, er ist ziemlich reich. Er 
behauptet, er schreibt ein Buch, aber ich habe bislang noch 
keinen Beleg dafür gesehen.« 

Sally trank ihr Wasser und verzog das Gesicht über den 
Geschmack. »Ein reicher, verkrüppelter Geistlicher?« Sie 
überlegte ein Weilchen und grinste schelmisch. »Ist er 
verheiratet?« 


»Nein«, antwortete Sandman, fügte aber nicht hinzu, dass 
Alexander sich mit schöner Regelmäßigkeit in jede hübsche 
Verkäuferin verliebte, die ihm zu Gesicht kam. 

»Na ja, ich kann mir Schlimmeres vorstellen, als mir einen 
hinkenden Pastor zu angeln, oder?«, sagte Sally. Als die Uhr 
neun schlug, fuhr sie zusammen. »Allmächtiger, ich bin spät 
dran. Dieser blöde Kerl, für den ich arbeite, fängt gern früh 
an.« Damit lief sie davon. 


Sandman zog seinen grauen Mantel an und machte sich 
auf den Weg in die Mount Street. Alexander hatte ihn 
gedrängt, Nachforschungen anzustellen, und das wollte er 
nun tun. Er hatte sechs Tage Zeit, die Wahrheit 
herauszufinden, und er beschloss, bei der vermissten Zofe, 
Meg, anzufangen. Falls es sie gab, und an diesem 
regnerischen Morgen neigte Sandman zu Zweifeln an 
Cordays Darstellung, könnte sie Sandman Gewissheit 
verschaffen, indem sie die Geschichte des Malers bestätigte 
oder bestritt. Auf dem Weg zur Bond Street fiel ihm mit 
einem Mal ein, dass er an Eleanors Haus in der Davies 
Street vorbei musste. Da er aber nicht den Eindruck 
erwecken wollte, aufdringlich zu sein, nahm er einen 
Umweg, um es zu meiden, und erreichte schließlich völlig 
durchnässt das Haus in der Mount Street, in dem der Mord 
stattgefunden hatte. 


Das Stadthaus des Earl of Avebury war mühelos zu 
erkennen, denn selbst bei diesem Wetter kauerte trotz der 
wenigen Fußgänger eine Straßenhändlerin unter einer 
Plane und bot unmittelbar vor dem Mordhaus_ ihre 
Flugschriften feil. »Mordbericht, Sir, nur einen Penny«, 
grüßte sie Sandman. »Schauriger Mord, Sir.« 

»Geben Sie mir eine.« Sandman wartete, bis sie eine 
Flugschrift aus ihrer Tasche gezogen hatte, dann ging er 
die Stufen hinauf und klopfte an die Tür. Die Fensterläden 
des Hauses waren geschlossen, aber das besagte noch 
nicht viel. Viele Angehörige der Gesellschaft, die außerhalb 
der Saison in London festsaßen, schlossen ihre 
Fensterläden, um den Eindruck zu erwecken, sie seien auf 
dem Land. Aber anscheinend war das Haus tatsächlich 
unbewohnt, denn auf Sandmans Klopfen geschah nichts. 


»Da ist keiner zu Hause«, sagte die Straßenhändlerin, 
»schon seit dem Mord nicht, Sir.« Der Straßenkehrer kam, 
angelockt von Sandmans Gehämmer, über die Straße und 
bestätigte, dass es leer stand. 

»Aber das ist doch das Haus des Earl of Avebury?«, fragte 
Sandman. 


»Ja, ja, Sir«, bestätigte der Straßenkehrer, ein etwa 
zehnjähriger Junge, in der Hoffnung auf ein Trinkgeld, 
»aber es ist leer, Eure Lordschaft.« 

»Es gab hier eine Zofe namens Meg«, sagte Sandman, 
»kanntet Ihr sie?« 


Der Straßenkehrer schüttelte den Kopf. »Ich kenne hier 
keinen, Euer Ehren.« Zwei weitere Jungen, die dafür 
bezahlt wurden, den Pferdedung von der Straße zu 
sammeln, gesellten sich zu ihnen. »Die sind weg«, erklärte 
einer von ihnen. 

Ein Nachtwächter mit Stab stellte sich dazu und gaffte, 
mischte sich aber nicht ein. In diesem Augenblick öffnete 
sich die Haustür des benachbarten Gebäudes, und eine 


Frau mittleren Alters in schäbigen Kleidern kam heraus. 
Sie schauderte angesichts des Regens, musterte ängstlich 
das Grüppchen vor dem Nachbarhaus und spannte einen 
Regenschirm auf. »Madam!«, rief Sandman. »Madam!« 

»Sir?« Die Kleidung der Frau ließ darauf schließen, dass 
sie ein Dienstbote war, vielleicht die Haushälterin. 

Sandman schob sich an dem Grüppchen vorbei und zog 
den Hut. »Verzeihen Sie, Madam, aber Viscount Sidmouth 
hat mich beauftragt, die traurigen Ereignisse zu 
untersuchen, die hier vorgefallen sind.« Er stockte, aber die 
Frau starrte ihn nur durch den Regen an, der von ihrem 
Schirm triefte, obgleich die Erwähnung eines Viscount sie 
zu beeindrucken schien. Aus diesem Grund hatte Sandman 
überhaupt von ihm gesprochen. »Madam, stimmt es, dass in 
diesem Haus eine Zofe namens Meg gearbeitet hat?« 

Die Frau schaute sich nach ihrer geschlossenen Haustür 
um, als suche sie einen Fluchtweg, nickte aber schließlich. 
»Ja, Sir.« 

»Wissen Sie, wo sie ist?« 

»Sie sind weg, Sir. Alle weg, Sir.« 

»Aber wohin?« 

»Sie sind aufs Land gefahren, Sir, glaube ich.« Sie 
knickste, offensichtlich in der Hoffnung, dass er gehen 
möge. 

»Aufs Land?« 

»Sie sind weg, Sir. Und der Earl hat ein Haus auf dem 
Land, Sir, bei Marlborough, Sir.« 


Mehr wusste sie nicht. Sandman fragte weiter, aber je 
mehr er sie bedrängte, umso unsicherer wurde sie in dem, 
was sie ihm bereits gesagt hatte. Eigentlich wusste sie nur, 
dass Köchinnen, Lakaien, Kutscher und Zofen der Countess 
alle fort waren, und sie vermutete, wusste es aber nicht 
genau, dass sie wohl in das Landhaus des Earl in der Nähe 


von Marlborough gefahren waren. »Hab ich Ihnen doch 
gesagt, sie sind alle weg«, sagte einer der Straßenkehrer. 

»Ihre Ladyschaft ist weg«, sagte der Nachtwächter 
lachend, »hinüber.« 


»Hier gibt es alles darüber zu lesen«, rief die 
Straßenhändlerin zuversichtlich. 

Da in der Mount Street offensichtlich nichts weiter in 
Erfahrung zu bringen war, ging Sandman wieder. Es gab 
also eine Meg? Das bestätigte Cordays Darstellung 
zumindest teilweise, aber der Malerlehrling konnte den 
Mord dennoch begangen haben, als die Zofe nicht im 
Zimmer war. Sandman fiel die Versicherung des 
Gefängnispförtners ein, alle Schurken seien Lügner, und er 
fragte sich, ob es unverzeihlich naiv von ihm sei, an Cordays 
Schuld zu zweifeln. Der Elende war schließlich in einem 
ordentlichen Gerichtsverfahren verurteilt worden, und so 
vehement Lord Alexander auch gegen die britische Justiz 
wüten mochte, fiel es Sandman schwer, die herrschende 
Ordnung in seinem Heimatland rundweg abzutun. Er hatte 
in den vergangenen zehn Jahren für sein Land gegen eine 
Tyrannei gekämpft, die Lord Alexander bewunderte. Bei 
seinem Freund hing ein Porträt Napoleons neben George 
Washington und Thomas Paine an der Wand. Nach 
Sandmans Eindruck fand Lord Alexander an nichts 
Englischem Gefallen, bevorzugte alles Ausländische und 
würde sich von all dem Blut, das von der Guillotine getropft 
war, nie überzeugen lassen, dass Freiheit und Gleichheit 
unvereinbar waren, was Sandman völlig offenkundig zu 
sein schien. Daher waren sie also anscheinend dazu 
verurteilt, unterschiedlicher Meinung zu sein. Lord 
Alexander kämpfte für Gleichheit, während Sandman an 
Freiheit glaubte, und für Sandman war es unvorstellbar, 
dass ein frei geborener Engländer keinen fairen Prozess 
bekommen sollte, doch zu eben dieser Ansicht veranlasste 
ihn die Tatsache, dass er mit einer Untersuchung betraut 


war. Bequemer wäre es, Corday für einen Lügner zu halten, 
aber Meg existierte ohne Zweifel, und ihre Existenz brachte 
Sandmans unerschütterlichen Glauben an die britische 
Justiz ins Wanken. 

In diese aufrührerischen Gedanken vertieft, ging er auf 
den Burlington Gardens ostwärts und nahm das Rattern 
der Pferdegespanne kaum wahr, die spritzend durch den 
Regen fuhren. Als er bemerkte, dass am Ende der Straße 
ein Steinmetz mit Fuhrwerk und Gerüst den Durchgang 
versperrte, bog er in die Sackville Street, wo er in die 
Gosse ausweichen musste, weil sich unter dem Vordach des 
Juweliers Gray ein Grüppchen gesammelt hatte. Die 
meisten suchten Schutz vor dem Regen, aber manche 
bewunderten die Rubine und Saphire eines prachtvollen 
Halsbandes, das in einem vergoldeten Käfig im 
Schaufenster ausgestellt war. Gray. Der Name erinnerte 
Sandman an etwas, und so blieb er auf der Straße stehen 
und schaute an dem Vordach vorbei nach oben. 


»Sind Sie lebensmüde?«, brüllte ein Fuhrmann Sandman 
zu und zerrte an seinen Zügeln. Sandman achtete nicht auf 
ihn. Corday hatte gesagt, in diesem Haus habe Sir George 
Phillips sein Atelier, aber Sandman entdeckte in den 
Fenstern über dem Juweliergeschäft keinerlei Hinweis. Er 
ging wieder auf den Bürgersteig und fand neben dem 
Laden einen separaten Hauseingang, aber kein Schild, das 
erkennen ließ, wer hinter der grün gestrichenen Tür mit 
dem blank polierten Messingklopfer wohnte oder arbeitete. 
Ein einbeiniger Bettler, dessen Gesicht von Schwären 
entstellt war, saß im Eingang. »Eine Münze für einen alten 
Soldaten, Sir?« 

»Wo hast du gedient?«, fragte Sandman. 


»Portugal, Sir, Spanien, Sir, und Waterloo, Sir.« Der 
Bettler klopfte auf seinen Beinstumpf. »Das habe ich in 
Waterloo verloren, Sir. Hab alles mitgemacht, Sir. 
Wahrhaftig.« 


»Welches Regiment?« 
»Artillerie, Sir. Schütze, Sir.« Er klang etwas nervös. 
»Welches Bataillon, welche Kompanie?« 


»Achtes Bataillon, Sir.« Nun war dem Bettler erkennbar 
unbehaglich, seine Antwort war wenig überzeugend. 


»Kompanie?«, fragte Sandman. »Und der Name des 
Kompaniechefs?« 


»Hau ab«, schnaubte der Mann. 


»Ich war nicht lange in Portugal«, sagte Sandman, »aber 
in Spanien habe ich gekämpft und in Waterloo.« Er hob den 
Türklopfer und klopfte laut. »In Spanien haben wir schwere 
Zeiten durchgemacht, aber Waterloo war bei weitem das 
Schlimmste, ich habe große Sympathien für alle, die da 
gekämpft haben.« Er klopfte noch einmal. »Aber ich kann 
wütend werden, verdammt wütend, wenn Männer 
behaupten, da gekämpft zu haben, die gar nicht da waren! 
Das ärgert mich maßlos!« 

Der Bettler kroch vor Sandmans Zorn davon, als die grüne 
Tür sich öffnete und ein schwarzer Page von dreizehn oder 
vierzehn Jahren vor Sandmans wütender Miene 
zurückschreckte. Offenbar befürchtete er Arger, denn er 
versuchte sofort, die Tür zu schließen, aber Sandman schob 
seinen Fuß in den Türspalt. Hinter dem Jungen lag eine 
elegante Diele und ein schmales Treppenhaus. »Ist hier das 
Atelier von Sir George Phillips?«, fragte Sandman. 


Der Page, der eine schäbige Livree und eine Perücke trug, 
die dringend hätte gepudert werden müssen, stemmte sich 
gegen die Tür, kam aber gegen Sandmans Kraft nicht an. 
»Wenn Sie nicht angemeldet sind, sind Sie nicht 
willkommen, sagte der Junge. 

»Ich bin angemeldet.« 


»Wirklich?« Überrascht ließ der Junge die Tür los, die 
plötzlich aufschwang und Sandman stolpern ließ. »Sind Sie 
wirklich angemeldet?«, fragte der Junge noch einmal. 


»Ich komme im Auftrag des Viscount Sidmouth«, erklärte 
Sandman großspurig. 

»Wer ist da, Sammy?«, rief eine Stimme von oben. 

»Er sagt, er kommt von Viscount Sidmouth.« 

»Dann lass ihn herauf! Lass ihn herauf! Wir sind nicht zu 
stolz, Politiker zu malen. Wir verlangen von den 
Schweinehunden nur mehr.« 


»Soll ich Ihnen den Mantel abnehmen, Sir?«, fragte 
Sammy mit einer flüchtigen Verneigung. 

»Ich behalte ihn an.« Sandman schob sich in den engen 
Flur, der mit modischer Streifentapete und einem kleinen 
Lüster ausgestattet war. Sir Georges reiche Auftraggeber 
sollten von einem livrierten Pagen in einem mit Teppichen 
ausgelegten Entree empfangen werden. Als Sandman die 
Treppe hinaufging, störte Terpentingestank das elegante 
Erscheinungsbild, und der Raum in der ersten Etage, der 
ebenso vornehm wirken sollte wie die Diele, versank in 
Unordnung. Es war ein Salon, in dem Sir George seine 
fertigen Gemälde präsentieren konnte, der aber 
mittlerweile wohl eher als Abstellkammer für halb fertige 
Arbeiten, farbverkrustete Paletten, eine verschimmelte 
Wildpastete, alte Pinsel, Lappen und einen Haufen Männer- 
und Frauenkleider diente. Sammy deutete auf eine zweite 
Treppe, die ins Obergeschoss führte. »Möchten Sie 
Kaffee?«, fragte er auf dem Weg zu einer Türöffnung mit 
Vorhang, der offenbar eine Küche verbarg. »Oder Tee?« 

»Tee wäre angenehm.« 

Da man im Obergeschoss die Zimmerdecke entfernt und 
zwischen die nun sichtbaren Dachbalken Fenster eingebaut 
hatte, gewann Sandman den Eindruck, er steige ins Licht 
hinauf. Regen prasselte auf die Dachpfannen und tropfte so 
reichlich durch, dass überall im Atelier Eimer aufgestellt 
waren. Ein schwarzer dickbauchiger Ofen beherrschte die 
Raummitte, diente aber im Augenblick lediglich als Ablage 


für eine Flasche Wein und ein Glas. Neben dem Ofen stand 
eine Staffelei mit einer riesigen Leinwand, und auf einem 
Podest am anderen Ende des Raumes standen ein 
Marineoffizier und ein Matrose mit einer Frau Modell. Die 
Frau kreischte, als Sandman erschien, und griff hastig nach 
einem graubraunen Tuch auf einer Kiste, auf der der 
Marineoffizier saß. 


Es war Sally Hood. Sandman verneigte sich vor ihr, seinen 
nassen Hut in der Hand. Sie hielt einen Dreizack und trug 
außer einem Messinghelm kaum etwas. Eigentlich trug sie 
gar nichts, wie Sandman bemerkte, aber ihre Hüften und 
Schenkel waren weitgehend von einem ovalen Schild 
verdeckt, auf das mit flüchtigen Kohlestrichen die britische 
Flagge skizziert war. Sie stellte wohl Britannia dar, 
erkannte Sandman. »Sie weiden Ihre Augen an Miss Hoods 
Brüsten. Wieso auch nicht? Im Vergleich zu anderen sind 
sie wunderbar, der Inbegriff von Titten.« 


»Captain«, grüßte Sally Sandman kleinlaut. 


»Ihr Diener, Miss Hood«, antwortete Sandman mit einer 
weiteren Verbeugung. 


»Grundgütiger Gott!«, sagte der Maler. »Sind Sie 
meinetwegen oder wegen Sally hier?« Er war beleibt, ja, 
dick wie ein Fass, hatte aufgedunsene Wangen, eine dicke 
Nase und einen Bauch, über dem sich ein 
farbverschmiertes Rüschenhemd spannte. Sein weißes 
Haar steckte unter einer engen Kappe, wie man sie unter 
Perücken trug. 

»Sir George?«, fragte Sandman. 


»Zu Ihren Diensten, Sir« Sir George deutete eine 
Verbeugung an, die aber bei seiner Leibesfülle lediglich 
zum leichten Hüftschwung geriet, und machte mit dem 
Pinsel in seiner Hand eine hübsch ausladende Geste, als sei 
es ein Fächer. »Seien Sie willkommen«, sagte er, »solange 
Sie einen Auftrag mitbringen. Ich verlange achthundert 
Guineen für ein Ganzfigurstück, sechshundert für ein 


Kniestück, und Brustbilder mache ich nur, wenn ich zu 
verhungern drohe, was seit 1799 nicht mehr vorgekommen 
ist. Viscount Sidmouth schickt Sie?« 

»Er möchte sich nicht malen lassen, Sir George.« 


»Dann können Sie gleich wieder verschwinden!«, sagte 
der Maler. Sandman überhörte den Vorschlag und schaute 
sich im Atelier um, das mit seinem Gewirr aus Gipsstatuen, 
Draperien, alten Lappen und halb fertigen Gemälden einen 
wilden Eindruck machte. »Fühlen Sie sich ganz wie zu 
Hause«, schnaubte Sir George, dann rief er die Treppe 
hinunter: »Sammy, wo bleibt der Tee?« 

»Kommt gleich!«, antwortete Sammy. 


»Beeil dich!« Sir George warf Palette und Pinsel beiseite. 
Neben ihm malten zwei Jungen Wellen auf die Leinwand, 
Sandman nahm an, dass sie seine Lehrlinge waren. Das 
Gemälde war riesig, mindestens zehn Fuß breit, und zeigte 
einen einsamen Felsen in einem sonnenbeschienenen Meer 
mit einer erst zur Hälfte gemalten Flotte. Auf dem Felsen 
saß ein Admiral, flankiert von einem gut aussehenden 
jungen Mann in Matrosenuniform und von Sally Hood als 
Britannia. Warum sich der Admiral, der Matrose und 
Britannia einsam auf diesem ausgesetzten Felsen befanden, 
war nicht ganz ersichtlich, aber Sandman wollte auch nicht 
fragen. Ihm fiel auf, dass der Offizier, der für den Admiral 
Modell stand, kaum älter als achtzehn sein konnte, aber 
eine Uniform mit goldenen Tressen und zwei 
juwelenbesetzten Sternen trug. Das wunderte Sandman 
einen Augenblick, bis er sah, dass der rechte Ärmel des 
Jungen leer auf die Brust der Uniformjacke geheftet war. 
»Der echte Nelson ist tot.« Sir George war Sandmans Blick 
gefolgt und ahnte seinen Gedankengang. »Wir müssen uns 
also, so gut es geht, mit dem jungen Master Corbett 
behelfen. Wissen Sie, was die Tragödie in Master Corbetts 
Leben ist? Er kehrt Britannia den Rücken zu und muss so 
tagtäglich stundenlang in dem Wissen da sitzen, dass sich 


ein Paar der üppigsten Brüste von ganz London kaum zwei 
Fuß hinter seinem linken Ohr befindet und er sie nicht 
sehen kann. Ha! Meine Güte, Sally hör auf, dich zu 
verstecken.« 

»Sie malen doch gar nicht, dann kann ich mich auch 
bedecken«, sagte Sally. Sie hatte das graue Tuch, das die 
Kiste in einen Felsen verwandelte, gegen ihren Mantel 
eingetauscht. 


Sir George griff zum Pinsel. »Jetzt male ich«, knurrte er. 
»Mir ist kalt«, jammerte Sally. 


»Bist dir wohl plötzlich zu fein, dich zu zeigen, was?«, 
schnaubte Sir George und schaute Sandman an. »Hat Sie 
Ihnen von ihrem Lord erzählt? Von dem, der sich in sie 
verguckt hat? Bald müssen wir uns vor ihr verneigen und 
Kratzfüße machen, was? Ja, Ihre Ladyschaft, zeigen Sie uns 
Ihre Brüste, Ihre Ladyschaft.« Er lachte, und seine 
Lehrjungen grinsten. 

»Sie hat Sie nicht belogen«, sagte Sandman. »Seine 
Lordschaft existiert, ich kenne ihn, und er ist tatsächlich 
bezaubert von Miss Hood. Außerdem ist er sehr reich. Mehr 
als reich genug, um ein Dutzend Porträts bei Ihnen in 
Auftrag zu geben, Sir George.« 

Sally schaute ihn voller Dankbarkeit an, während Sir 
George unbehaglich den Pinsel in die Farbe auf seiner 
Palette tauchte. »Wer zum Teufel sind Sie denn nun?«, 
herrschte er Sandman an. »Abgesehen davon, dass Sie von 
Sidmouth kommen?« 


»Mein Name ist Captain Rider Sandman.« 

»Marine, Armee, Landwehr, Miliz oder sind Sie ein 
Fantasiehauptmann? Das gilt ja heutzutage für die meisten 
militärischen Ränge.« 

»Ich war in der Armee«, sagte Sandman. 

»Du kannst dich wieder ausziehen«, sagte Sir George zu 
Sally, »der Captain war Soldat, er hat also bestimmt schon 


mehr Brüste gesehen als ich.« 


»Aber meine noch nicht«, sagte Sally und hielt sich den 
Mantel vor der Brust zu. 


»Woher kennen Sie sie eigentlich?«, erkundigte Sir 
George sich misstrauisch bei Sandman. 


»Wir wohnen im selben Gasthaus, Sir George.« 


Sir George schnaubte verächtlich. »Dann wohnt sie 
entweder in besseren Verhältnissen, als sie verdient, oder 
Sie leben in schlechteren. Zieh den Mantel aus, du dumme 
Gans.« 


»Es ist mir peinlich«, gestand Sally errötend. 


»Er hat schon Schlimmeres gesehen als deinen nackten 
Körper«, erklärte Sir George säuerlich und trat einen 
Schritt zurück, um sein Gemälde zu begutachten. »Die 
Apotheose des Lord Nelson. Sicher wundern Sie sich, 
warum ich den Burschen nicht mit Augenklappe male? 
Wundert Sie das nicht?« 

»Nein«, sagte Sandman. 


»Weil er nie eine Augenklappe getragen hat, deshalb. Nie! 
Ich habe ihn zu Lebzeiten zwei Mal gemalt. Manchmal trug 
er eine grüne Schirmmütze, aber nie eine Augenklappe, 
also wird er auf diesem Meisterwerk, das die Lords der 
Admiralität in Auftrag gegeben haben, auch keine tragen. 
Als er noch lebte, konnten sie den Kerl nicht ausstehen, 
aber jetzt wollen sie ihn sich an die Wand hängen. 
Eigentlich wollen sie Sally Hoods Brüste an ihre Täfelung 
hängen, Captain Sandman. Sammy, du schwarzer Hund! 
Was zum Teufel treibst du da unten? Müssen die 
verdammten Teeblätter erst noch wachsen? Bring mir 
Brandy!« Er funkelte Sandman wütend an. »Und was 
wollen Sie von mir, Captain?« 

»Über Charles Corday reden.« 


»Heiliger Strohsack«, fluchte Sir George und starrte 
Sandman streitlustig an. »Charles Corday?«, sagte er 


finster. »Sie meinen den schäbigen kleinen Charlie 
Cruttwell?« 


»Der sich mittlerweile Corday nennt, ja.« 


»Spielt ja wohl keine Rolle, wie er sich nennt«, sagte Sir 
George, »nächsten Montag knüpfen sie ihn so oder so auf. 
Ich habe überlegt, ob ich es mir nicht anschauen soll. 
Schließlich sieht man nicht alle Tage, wie einer der eigenen 
Lehrlinge gehenkt wird.« Er gab einem der Jungen, die 
emsig an den weiß gefleckten Wellen pinselten, einen Klaps 
und maulte seine drei Modelle an. »Sally, meine Güte, deine 
Titten kosten mein Geld. Jetzt stell dich in Pose, dafür wirst 
du schließlich bezahlt!« 


Sandman kehrte ihr taktvoll den Rücken zu, als sie den 
Mantel fallen ließ. »Der Innenminister hat mich gebeten, 
den Fall Corday zu untersuchen, erklärte er. 


Sir George lachte. »Seine Mutter hat also der Königin in 
den Ohren gelegen, was?« 


»Ja.« 


»Ein Glück für den kleinen Charlie, dass er so eine Mutter 
hat. Wollen Sie wissen, ob er es getan hat?« 


»Er sagt, er war es nicht.« 

»Klar sagt er Ihnen das«, antwortete Sir George boshaft. 
»Er wird Ihnen ja wohl kaum ein Geständnis ablegen, oder? 
Aber so seltsam es auch ist, vermutlich sagt er Ihnen die 
Wahrheit. Zumindest was die Vergewaltigung angeht.« 

»Er hat sie nicht vergewaltigt?« 


»Er könnte es getan haben.« Mit zarten Farbtupfern 
erweckte Sir George Sallys Gesicht unter dem Helm zu 
erstaunlichem Leben. »Er könnte es getan habe, aber es 
wäre gegen seine Natur.« Sir George musterte Sandman 
verstohlen. »Unser Monsieur Corday ist ein Sodomit, 
Captain.« Er lachte über Sandmans Miene. »Dafür wird 
man gehenkt, es spielt für Charlie also keine große Rolle, 
ob er den Mord begangen hat oder nicht, stimmt’s? Der 


Sodomie ist er gewiss schuldig, also hat er den Galgen 
verdient. Das gilt für sie alle. Diese widerlichen warmen 
Brüder. Ich würde sie alle aufknüpfen, allerdings nicht am 
Hals.« 

Sammy kam ohne Livree und Perücke, aber mit einem 
Tablett, auf dem bunt zusammengewürfelte Tassen, eine 
Kanne Tee und eine Flasche Brandy standen. Der Junge 
schenkte Sir George und Sandman Tee ein, aber nur Sir 
George bekam ein Glas Branntwein. »Ihr bekommt euren 
Tee gleich, wenn ich fertig bin«, sagte Sir George den drei 
Modellen. 

»Sind Sie sicher?«, fragte Sandman. 

»Dass sie gleich ihren Tee bekommen? Oder dass Charlie 
ein Sodomit ist? Natürlich bin ich sicher. Sie könnten Sally 
und ein Dutzend von ihrer Sorte bis auf die Haut ausziehen, 
und er würde nicht mal hinschauen, aber Sammy hat er 
ständig an die Wäsche gewollt, stimmt’s, Sammy?« 


»Ich habe ihm gesagt, er soll abhauen«, antwortete 
Sammy. 

»Gut so, Samuel!«, sagte Sir George, legte den Pinsel ab 
und stürzte den Brandy hinunter. »Und jetzt fragen Sie 
sich, Captain, warum ich einen dreckigen Sodomiten in 
diesem Tempel der Kunst dulde? Ich will es Ihnen sagen. 
Weil Charlie gut war, 0 ja, er war gut.« Er schenkte sich 
noch einen Brandy ein, trank ihn zur Hälfte und wandte 
sich wieder seiner Leinwand zu. »Er konnte wunderbar 
zeichnen, Captain, wie der junge Raffael. Es war eine 
Freude, ihm zuzusehen. Er hatte Talent, was mehr ist, als 
ich von diesen beiden Metzgerburschen behaupten kann.« 
Er gab dem zweiten Lehrling einen Klaps. »Nein, Charlie 
war gut. Er konnte malen und zeichnen, daher konnte ich 
ihm nicht nur Draperien überlassen, sondern auch Fleisch. 
In einem oder zwei Jahren hätte er sich selbständig 
gemacht. Das Gemälde der Countess? Es steht da drüben, 
wenn Sie sehen möchten, wie gut er war.« Er deutete auf 


einige ungerahmte Gemälde, die an einem Tisch voller 
Töpfe, Leim, Messer, Mörser und Ölfläschchen lehnten. 
»Hole es her, Barney«, befahl Sir George einem seiner 
Lehrlinge. »Das hat alles er gemalt, Captain, es war noch 
nicht so weit gediehen, dass es mein Können erfordert 
hätte.« 

»Er hätte es nicht allein fertig stellen können?«, fragte 
Sandman und trank von seinem Tee, einer exzellenten 
Mischung aus schwarzem und grünem Tee. 


Sir George lachte. »Was hat er Ihnen erzählt, Captain? 
Nein, lassen Sie mich raten. Charlie hat Ihnen erzählt, ich 
könnte es nicht mehr? Er hat gesagt, ich sei ein Trinker, 
deshalb habe er Ihre Ladyschaft malen müssen. Hat er 
Ihnen das erzählt?« 


»Ja«, gab Sandman zu. 


Sir George war amüsiert. »Dieser miese kleine Lügner. 
Dafür hat er den Galgen verdient.« 


»Warum haben Sie ihn die Countess denn malen lassen?« 


»Denken Sie mal nach«, sagte Sir George. »Sally, 
Schultern zurück, Kopf hoch, Brust heraus, so ist es recht, 
Mädchen. Du bist Britannia, du beherrschst die Meere, du 
bist nicht irgendeine verdammte Hure aus Brighton, die 
schlaff auf einem Stein hängt.« 

»Warum?«, hakte Sandman nach. 


»Captain«, Sir George hielt für einen Pinselstrich inne, 
»weil wir die Dame reinlegen wollten. Wir haben sie in 
Kleidern gemalt, aber später sollte sie hier im Atelier nackt 
dargestellt werden. Der Earl wollte es so, und das hätte 
Charlie erledigt. Wenn ein Mann einen Maler bittet, seine 
Frau nackt zu malen, und das tun erstaunlich viele, können 
Sie sicher sein, dass das fertige Porträt nicht öffentlich 
gezeigt wird. Hängt ein Mann so ein Bild in sein 
Morgenzimmer, damit seine Freunde sich daran aufreizen? 
Nein. Zeigt er es in seinem Londoner Haus zur Erbauung 


der Gesellschaft? Nein. Er hängt es in sein Ankleidezimmer 
oder in sein Arbeitszimmer, wo niemand außer ihm es zu 
sehen bekommt. Und was nützt mir das? Wenn ich ein Bild 
male, möchte ich, dass ganz London es bestaunt, Captain. 
Ich möchte, dass sie auf dieser Treppe hier Schlange 
stehen und mich anbetteln, das gleiche für sie zu malen. 
Das heißt also, mit den Brüsten der Gesellschaft ist kein 
Geld zu verdienen. Ich male die Gewinn bringenden Bilder, 
Charlie war für die Boudoirporträts zuständig.« Er trat 
einen Schritt zurück und musterte den jungen Mann, der 
als Matrose Modell stand. »Du hältst das Ruder völlig 
falsch, Johnny. Vielleicht sollte ich dich nackt malen. Als 
Neptun.« Er drehte sich um und beäugte Sandman. »Wieso 
ist mir das nicht früher eingefallen? Sie gaben einen guten 
Neptun ab, Captain. Gute Figur haben Sie. Wären Sie so 
nett, sich nackt auszuziehen und sich Sally gegenüber zu 
stellen? Wir geben Ihnen ein Tritonshorn, das Sie aufrecht 
in der Hand halten. Irgendwo habe ich ein Tritonshorn, ich 
habe es damals für die Apotheose des Earl of Vincent 
gebraucht.« 

»Was zahlen Sie?«, fragte Sandman. 

Die Antwort überraschte Sir George. »Fünf Schillinge pro 
Tag.« 

»Das bezahlen Sie mir nicht!«, beschwerte sich Sally. 

»Weil du bloß eine Frau bist!«, fuhr Sir George sie an und 
musterte Sandman. »Also?« 

»Nein«, antwortete Sandman, verstummte aber 
schlagartig. 


Der Lehrling hatte die Gemälde nacheinander umgedreht, 
nun hielt Sandman ihn auf. »Lass mich dieses mal sehen.« 
Er deutete aufein Ganzfigurstück. 

Der Lehrling zog es aus dem Stapel und stellte es so auf 
einen Stuhl, dass es voll im Licht eines Dachfensters stand. 
Es zeigte eine junge Frau an einem Tisch, die den Kopf 


beinahe kampflustig schräg legte. Ihre rechte Hand lag auf 
einem Stapel Bücher, während die Linke ein Stundenglas 
hielt. Ihr rotes Haar war hoch gesteckt und ließ einen 
langen, schlanken Hals mit einer Saphirkette erkennen. Sie 
trug ein silbern-blaues Kleid mit weißen Spitzen an Kragen 
und Manschetten. Ihre Augen schauten kühn aus dem 
Gemälde, was den Eindruck des Streitlustigen noch 
verstärkte, aber vom Anflug eines Lächelns gemildert 
wurde. 

»Das ist eine sehr gescheite junge Dame«, sagte Sir 
George ehrfürchtig. »Sei vorsichtig damit, Barney, es geht 
heute Nachmittag zum Firnissen. Gefällt es Ihnen, 
Captain?« 

»Es ist ...« Sandman stockte und suchte nach einem Wort, 
das Sir George schmeicheln würde. »Es ist wunderbar«, 
sagte er schließlich lahm. 

»Das ist es wahrhaftig«, sagte Sir George begeistert und 
trat von Nelsons Apotheose fort, um die junge Frau zu 
bewundern. Ihr rotes Haar war aus der hohen, breiten 
Stirn gekämmt, die Nase war lang und gerade, der Mund 
breit und voll. Sie war in einem luxuriösen Wohnzimmer 
dargestellt vor einer Wand voller Ahnenporträts, die den 
Anschein erweckten, als käme sie aus einer sehr alten 
Familie, obwohl ihr Vater in Wahrheit der Sohn eines 
Apothekers und ihre Mutter eine Pfarrerstochter war, die 
nach allgemeiner Auffassung unter Stand geheiratet hatte. 
»Miss Eleanor Forrest«, sagte Sir George. »Ihre Nase ist zu 
lang, ihr Kinn zu spitz, ihre Augen stehen zu weit 
auseinander, um im herkömmlichen Sinne als schön zu 
gelten, ihr Haar ist bedauerlich rot, und ihr Mund ist zu 
üppig, aber die Wirkung ist außergewöhnlich, nicht wahr?« 


»Ja«, bestätigte Sandman inbrünstig. 


»Doch von allen Eigenschaften der jungen Dame 
bewundere ich am meisten ihre Intelligenz.« Sir George 
hatte seine spöttische Art nun fallen lassen und sprach mit 


echter Wärme. »Ich fürchte, sie ist in der Heirat 
verschwendet.« 

»Tatsächlich?« Sandman rang um einen Ton, der seine 
Gefühle nicht verriet. 

»Nach allem, was ich zuletzt gehört habe, sprach man von 
ihr als der zukünftigen Lady Eagleton.« Sir George wandte 
sich wieder Nelson zu. »Das Porträt soll, glaube ich, ein 
Geschenk für ihn sein, aber Miss Eleanor ist zu klug, um mit 
einem Narren wie Eagleton verheiratet zu werden. Die 
reinste Verschwendung.« 

»Eagleton?« Sandman hatte das Gefühl, eine kalte Hand 
habe nach seinem Herzen gegriffen. War das die Nachricht, 
die Lord Alexander ihm von Eleanor hatte ausrichten 
sollen? Dass Eleanor sich mit Lord Eagleton verlobt hatte? 


»Lord Eagleton, Erbe des Earl of Bridport und ein 
Langweiler. Ein Langweiler, Captain, ein Langweiler, und 
ich verabscheue Langweiler. Soll Sally Hood tatsächlich 
eine Lady werden? Gütiger Himmel, mit England geht’s 
bergab. Brust raus, Schätzchen, noch bist du nicht adelig 
und genau dafür zahlt die Admiralität. Barney, hole das Bild 
der Countess.« 

Der Lehrling suchte eifrig die Gemälde durch. Ein böiger 
Wind ließ die Dachbalken knarren. Sammy leerte zwei der 
Eimer, in die der Regen tropfte, indem er sie zum 
rückwärtigen Fenster hinausschüttete und unten erboste 
Proteste auslöste. Sandman schaute aus dem vorderen 
Fenster, an der Markise des Juweliers Gray vorbei auf die 
Sackville Street. Sollte Eleanor wirklich bald heiraten? Er 
hatte sie seit mehr als sechs Monaten nicht mehr gesehen, 
es war also durchaus möglich. Ihre Mutter hatte es 
jedenfalls eilig, Eleanor vor den Traualtar zu bringen, 
vorzugsweise mit einem Adeligen, da Eleanor inzwischen 
fünfundzwanzig Jahre alt war und bald als sitzen 
gebliebene alter Jungfer gelten würde. Verdammt, vergiss 
sie, dachte Sandman. »Das ist es, Sir«, unterbrach Barney, 


der Lehrling, seine Grübeleien. Er stellte das unfertige 
Gemälde vor Eleanors Bild. »Die Countess of Avebury, Sir.« 


Noch eine Schönheit, dachte Sandman. Das Gemälde war 
kaum begonnen, aber dennoch von seltsamer Wirkung. Auf 
die grundierte Leinwand war mit Kohle eine liegende Frau 
auf einem Bett gezeichnet, das von einem spitz zulaufenden 
Baldachin wie ein Zelt überragt wurde. Corday hatte an 
einigen Stellen Proben der Tapete, des Baldachins, der 
Bettdecke, des Teppichs gemalt sowie das Gesicht der Frau. 
Das Haar war leicht angedeutet, was es wild erscheinen 
ließ, als liege die Countess nicht in einem Londoner 
Schlafzimmer sondern im Wind auf dem Lande, und obwohl 
der Rest des Gemäldes kaum Farben aufwies, wirkte es 
atemberaubend lebendig. 


»Ja, malen konnte er, unser Charlie, malen konnte er.« Sir 
George hatte sich die Hände an einem Lappen abgewischt 
und war herübergekommen, um sich das Gemälde 
anzusehen. Seine Stimme klang respektvoll, und seine 
Augen verrieten eine Mischung aus Bewunderung und 
Neid. »Er ist ein schlauer kleiner Teufel, nicht wahr?« 

»Ist die Ähnlichkeit gut?« 


»O ja«, nickte Sir George, »wahrhaftig. Sie war eine 
Schönheit, Captain, eine Frau, die Männern den Kopf 
verdrehen konnte, aber das war auch schon alles. Sie kam 
aus der Gosse, Captain. Sie war das gleiche wie unsere 
Sally. Tanzerin.« 

»Ich bin Schauspielerin«, wehrte Sally sich vehement. 


»Schauspielerin, Tänzerin, Hure, das ist doch alles das 
Gleiche«, knurrte Sir George. »Und Avebury war ein Narr. 
Er hätte sie sich als Mätresse halten, aber niemals heiraten 
sollen.« 


»Der Tee ist kalt«, schimpfte Sally. Sie hatte das Podest 
verlassen und ihren Helm abgelegt. 


»Geh Mittag essen, Kind«, sagte Sir George großzügig, 
»aber um zwei Uhr bist du wieder hier. Sind Sie fertig, 
Captain?« 

Sandman nickte Er starrte auf das Gemälde der 
Countess. Ihr Kleid war nur mit ganz leichten Strichen 
angedeutet, vermutlich weil es später fortgelassen werden 
sollte, aber ihr zugleich auffallendes und reizvolles Gesicht 
war fast fertig. »Sagten Sie, der Earl of Avebury habe das 
Porträt in Auftrag gegeben?«, fragte er. 


»Das sagte ich, und das entspricht den Tatsachen«, 
bestätigte Sir George. 

»Ich habe aber gehört, dass er und seine Frau sich 
getrennt hatten«, sagte Sandman. 


»Das stimmt, soviel ich weiß«, sagte Sir George munter 
und lachte boshaft. »Hörner hat sie ihm bestimmt 
aufgesetzt. Ihre Ladyschaft hatte einen gewissen Ruf, 
Captain, und der bezog sich nicht darauf, sich um die 
Armen und Kranken zu kümmern.« Er zog einen 
altmodischen Rock mit weiten Stulpen, breitem Kragen und 
vergoldeten Knöpfen über. »Sammy«, rief er zur Treppe 
hinunter. »Ich esse die Wildpastete hier oben! Und etwas 
von dem Salat mit dem kalten Braten, wenn er noch nicht 
schimmelig ist. Du kannst auch noch eine Flasche von dem 
Claret Ööffnen.« Er schlenderte zum Fenster und schimpfte 
über den Regen, der gegen den Rauch aus unzähligen 
Schornsteinen ankämpfte. 

»Warum sollte ein Mann ein Vermögen für ein Porträt 
seiner Frau ausgeben, von der er getrennt lebt?«, fragte 
Sandman. 


»Die Welt ist selbst mir ein Rätsel«, sagte Sir George 
finster. »Woher zum Teufel soll ich das wissen?« Er wandte 
sich vom Fenster ab. »Da müssten Sie schon Seine 
gehörnte Lordschaft fragen. Ich glaube, er lebt in der Nähe 
von Marlborough, ist allerdings als Einsiedler bekannt, eine 
Reise dorthin wäre also vermutlich vergebens. Andererseits 


ist es vielleicht doch kein Rätsel. Vielleicht wollte er sich an 
ihr rächen? Sie nackt an seine Wand zu hängen wäre ja 
wohl eine Art Rache, oder?« 

»Wäre es das?« 


Sir George kicherte. »Niemand legt so großen Wert auf 
seine Stellung wie eine geadelte Hure, Captain, warum 
sollte man das Flittchen also nicht daran erinnern, was ihr 
den Titel eingebracht hat? Ohne ihre guten Titten und 
langen Beine würde sie heute noch zehn Schillinge pro 
Nacht verlangen. 

Aber hat Charlie, der kleine Sodomit, sie getötet? Ich 
bezweifle es, Captain, ich bezweifle es sehr, aber es 
kümmert mich nicht weiter. Der kleine Charlie wurde 
allmählich allzu übermütig, ich werde also nicht um ihn 
trauern, wenn ich ihn am Galgen baumeln sehe. Ach!« Er 
rieb sich die Hände, als sein Diener mit einem schweren 
Tablett die Treppe heraufkam. »Mittagessen! Ich wünsche 
einen guten Tag, Captain, ich hoffe, ich konnte Ihnen 
behilflich sein.« 


Sandman war sich nicht sicher, ob Sir George ihm hatte 
helfen können, es sei denn, man schätzte es als nützlich ein, 
dass er seine Verwirrung nur noch verstärkt hatte. In jedem 
Fall war das Gespräch für Sir George beendet und 
Sandman entlassen. 


Also ging er. Inzwischen regnete es noch stärker. 


»Das fette Schwein gibt uns nie Mittagessen«, beschwerte 
sich Sally Hood. Sie saß Sandman gegenüber in einer 
Schänke am Piccadilly, wo sie sich, von Sir George Phillips’ 
Mahlzeit inspiriert, gemeinsam eine Schüssel Salat mit 
gekochtem Fleisch, Sardellen, hart gekochten Eiern und 
Zwiebeln teilten. »Er frisst sich voll, und wir sollen 
verhungern.« Sie brach sich ein Stück Brot ab, schüttete 
noch etwas Öl in die Schüssel und lächelte Sandman 


schüchtern an. »Es war mir so peinlich, als Sie 
reingekommen sind.« 

»Es muss Ihnen nicht peinlich sein«, sagte Sandman. Als 
er Sir Georges Atelier verließ, hatte er Sally eingeladen, mit 
ihm essen zu gehen. Gemeinsam waren sie durch den 
Regen ins Three Ships gelaufen, wo er von dem Vorschuss 
des Innenministeriums den Salat und einen großen Krug 
Ale bestellt hatte. 


Sally streute Salz in die Schüssel und rührte den Salat 
kräftig um. »Sie erzählen es doch keinem?«, fragte sie sehr 
ernst. 

»Natürlich nicht.« 

»Ich weiß, dass es keine Schauspielerei ist, und ich mag es 
auch nicht, dass dieser fette Kerl mich den ganzen Tag 
anstarrt, aber schließlich ist es Zaster, oder?« 

»Zaster?« 

»Geld.« 

»Es ist Zaster«, bestätigte Sandman. 

»Ich hätte nichts von Ihrem Freund erzählen sollen«, 
sagte Sally. »Ich bin mir so dumm vorgekommen.« 

»Sie meinen Lord Alexander?« 

»Ich bin dumm, was?« Sie grinste ihn an. 

»Natürlich nicht.« 

»Doch«, wandte sie vehement ein, »aber ich will so was 
nicht ewig machen. Ich bin jetzt zweiundzwanzig und muss 
bald etwas finden, oder? Und gegen einen echten Lord 
hätte ich nichts einzuwenden.« 

»Sie möchten heiraten?« 

Sie nickte, zuckte die Achseln und spießte ein halbes Ei 
auf ihre Gabel. »Ich weiß nicht«, gab sie zu. »Ich meine, 
wenn das Leben schön ist, ist es sehr schön. Vor zwei 
Jahren hat es mir nie an Arbeit gefehlt. Ich war die Dienerin 
einer Hexe in einem Theaterstück über einen schottischen 


König.« Sie überlegte angestrengt, wie er geheißen hatte, 
schüttelte dann aber den Kopf. »Ein Mistkerl war das, und 
dann war ich Tänzerin in einem Historienspiel über einen 
schwarzen König, der in Indien umgekommen ist, der war 
auch ein Mistkerl, aber in den letzten zwei, drei Monaten? 
Nichts! Nicht einmal in den Vauxhall Gardens gibt es 
Arbeit!« 

»Was haben Sie da gemacht?« 

Sally schloss die Augen, als müsse sie nachdenken. 
»Tabbel, Tabbler?« 


»Tableaux vivants? Lebende Bilder?« 


»Genau! Letzten Sommer war ich drei Monate lang eine 
Göttin. Ich saß auf einem Baum, spielte Harfe, und der 
Zaster war nicht schlecht. Dann bekam ich eine Stelle im 
Astley’s bei den tanzenden Pferden, das hat mich über den 
Winter gebracht, aber jetzt gibt es gar nichts, nicht mal auf 
dem Strand!« Sie meinte die neueren Theater, die mehr 
Musik und Tanz boten als die älteren Bühnen in der Drury 
Lane und am Covent Garden. »Aber demnächst trete ich in 
einer Privatvorstellung auf.« Sie schnaubte verächtlich über 
diese Aussicht. 

»Privat?«, fragte Sandman. 


»Ein reicher Knopf wil, dass seine Freundin 
Schauspielerin wird, verstehen Sie? Also mietet er das 
Theater außerhalb der Saison und bezahlt uns fürs Singen 
und Tanzen, das Publikum fürs Klatschen und die 
Schreiberlinge dafür, dass sie sie in der Zeitung als neue 
Vestris feiern. Möchten Sie kommen? Es ist am 
Donnerstagabend in Covent Garden, aber es ist nur für 
einen Abend, reicht also nicht mal für die Miete.« 

»Wenn ich kann, komme ich gern«, versprach Sandman. 


»Was ich brauche, ist eine feste Anstellung am Theater«, 
sagte Sally. »Die könnte ich auch bekommen, wenn ich 
bereit wäre, eine Dirne zu werden. Und dieses fette 


Schwein«, mit einer Kopfbewegung deutete sie an, dass sie 
Sir George Phillips meinte, »hält mich für eine Dirne, aber 
das bin ich nicht.« 

»Das habe ich auch nie angenommen.« 

»Dann sind Sie aber der Einzige.« Sie grinste ihn an. »Na 
ja, Sie und mein Bruder. Jack würde jeden umbringen, der 
behauptete, ich sei eine Dirne.« 

»Das spricht für Jack. Ich mag Ihren Bruder«, sagte 
Sandman. 

»Jeder mag Jack.« 

»Eigentlich kenne ich ihn kaum«, sagte Sandman, »aber 
er macht einen netten Eindruck.« Die wenigen Male, als 
Sandman Sallys Bruder begegnet war, hatte er auf ihn 
selbstbewusst und ungezwungen gewirkt. Er war beliebt, 
trat im Schankraum des Wheatsheaf als großzügiger 
Gastgeber auf, sah auffallend gut aus und lockte einen 
Schwarm junger Frauen an. Ihn umuwitterte etwas 
Geheimnisvolles, da niemand im Gasthaus so recht sagen 
wollte, womit er seinen Lebensunterhalt verdiente. Aber 
offensichtlich hatte er ordentliche Einkünfte, denn er und 
Sally hatten im ersten Stock des Wheatsheaf zwei große 
Zimmer gemietet. »Was macht Ihr Bruder eigentlich?«, 
fragte Sandman nun, wofür er von Sally einen überaus 
merkwürdigen Blick erntete. »Nein, wirklich, was macht 
er?«, wiederholte Sandman. »Ich frage nur, weil er zu 
ungewöhnlichen Tageszeiten arbeitet.« 

»Sie wissen nicht, wer er ist?«, fragte Sally. 

»Sollte ich?« 

»Er ist Robin Hood«, sagte Sally und musste über 
Sandmans Miene lachen. »Das ist mein Jack, Captain. Robin 
Hood.« 

»Mein Gott«, sagte Sandman. Robin Hood war der 
Spitzname eines Straßenräubers, der in ganz London 
gesucht wurde. Als Belohnung für seinen Kopf waren weit 


über hundert Pfund ausgesetzt, und die Summe stieg 
stetig. 

Sally zuckte die Achseln. »Er ist wirklich verrückt. Ständig 
sage ich ihm, dass er am Ende noch nach Jemmy Bottings 
Pfeife tanzen wird, aber er will nicht hören. Aber er 
kümmert sich um mich. Na ja, bis zu einem gewissem Punkt 
jedenfalls, bei Jack heißt es immer, feiern oder verhungern, 
und wenn er flüssig ist, gibt er das Geld für seine Weiber 
aus. Aber zu mir ist er gut, wirklich, und er würde nie 
zulassen, dass jemand mich anfasst.« Sie runzelte die Stirn. 
»Sie sagen es doch niemandem?« 

»Natürlich nicht!« 

»Ich meine, im Wheatsheaf weiß jeder, wer er ist, aber 
niemand würde ihn verraten.« 

»Ich ebenfalls nicht«, versicherte Sandmann ihr. 

»Natürlich nicht«, sagte Sally grinsend. »Und was ist mit 
Ihnen? Was wünschen Sie sich vom Leben?« 

Überrascht über die Frage dachte Sandman nach. »Ich 
schätze, ich wunsche mir mein Leben von früher zurück.« 

»Krieg? Soldat sein?« Sie klang missbilligend. 

»Nein. Nur den Luxus, mir keine Sorgen machen zu 
müssen, woher der nächste Schilling kommt.« 

Sally lachte. »Das wollen wir alle.« Sie schüttete noch 
mehr Öl und Essig in die Schüssel und rührte um. »Sie 
hatten also Geld, ja?« 

»Mein Vater. Er war ein sehr reicher Mann, aber dann 
machte er einige schlechte Investitionen, lieh sich zu viel 
Geld, spielte und verlor. Er fälschte ein paar Wechsel und 
legte sie bei der Bank vor ...« 

»Wechsel?« Sally verstand nicht, was er meinte. 

»Anweisungen, Geld auszuzahlen«, erklärte Sandman. »Es 
war natürlich dumm von ihm, aber vermutlich war er 
verzweifelt. Er wollte etwas Geld auftreiben und nach 
Frankreich fliehen, aber die Fälschungen wurden entdeckt, 


und er stand kurz vor der Verhaftung. Sie hätten ihn 
aufgehängt, aber bevor die Polizei kam, schoss er sich eine 
Kugel iin den Kopf.« 

»Gooott«, sagte Sally und starrte ihn an. 


»Meine Mutter hat also alles verloren. Sie lebt jetzt mit 
meiner jüngeren Schwester in Winchester und ich 
versuche sie am Leben zu erhalten, zahle die Miete, 
kümmere mich um die Rechnungen und Ähnliches.« Er 
zuckte die Achseln. 

»Warum arbeiten sie denn nicht?«, fragte Sally aufsässig. 

»An diesen Gedanken sind sie nicht gewöhnt«, antwortete 
Sandman. Sally wiederholte diesen Satz stumm, was 
Sandman zum Lachen brachte. »Das alles ist vor über 
einem Jahr passiert, damals hatte ich die Armee bereits 
verlassen«, erzählte er. »Ich stand kurz vor meiner Heirat. 
Wir hatten schon ein Haus in Oxfordshire ausgesucht, aber 
nachdem ich mittellos wurde, konnte sie mich natürlich 
nicht mehr heiraten.« 

»Wieso denn nicht?«, fragte Sally. 

»Weil ihre Mutter nicht zulässt, dass sie einen armen 
Schlucker heiratet.« 

»War sie denn auch arm?«, »Im Gegenteil«, sagte 
Sandman, »ihr Vater hatte versprochen, ihr sechstausend 
im Jahr auszusetzen. Mein Vater hatte mir mehr 
versprochen, aber nachdem er bankrott war ...« Sandman 
zuckte die Achseln, ohne den Satz zu beenden. 

Sally starrte ihn aus großen Augen an. »Sechstausend?«, 
fragte sie. »Pfund?« Das letzte Wort hauchte sie nur, da sie 
derartigen Reichtum gar nicht fassen konnte. 

»Pfund«, bestätigte Sandman. 

»Verdammt!« Für eine Weile verschlug es ihr den Atem, 
bis ihr Hunger sich wieder meldete und sie weiter aß. 
»Erzählen Sie weiter.« 


»Ich blieb also einige Zeit bei meiner Mutter und meiner 
Schwester, aber auf Dauer ging es nicht. Da es in 
Winchester keine Arbeit für mich gab, kam ich vor einem 
Monat nach London.« 

Das fand Sally lustig. »Sie haben wohl noch nie in Ihrem 
Leben richtig gearbeitet, was?« 


»Ich war ein guter Soldat«, erklärte Sandman schlicht. 


»Ich schätze, das ist auch Arbeit«, gestand Sally ihm 
widerstrebend zu, »gewissermaßen.« Sie jagte in der 
Schüssel hinter einem Hühnerbein her. »Aber was wollen 
Sie jetzt machen?« 


Sandman schaute an die verräucherte Zimmerdecke. 
»Einfach arbeiten«, sagte er unbestimmt. »Ich habe nichts 
gelernt. Ich bin kein Anwalt, kein Priester. Ich habe zwei 
Trimester am Winchester College studiert«, bei der 
Erinnerung schauderte ihn, »ich dachte, ich könnte es in 
London bei einem Kaufmann versuchen. Wissen Sie, sie 
stellen Leute als Aufseher für ihre Ländereien an. Tabak- 
und Zuckerplantagen.« 

»In Übersee?« 

»Ja«, sagte Sandman leise. Man hatte ihm tatsächlich eine 
solche Stelle auf einer Zuckerrohrplantage auf Barbados 
angeboten, da er aber wusste, dass er dort Sklaven 
beaufsichtigen müsste, hatte er abgelehnt. Seine Mutter 
hatte ihn deshalb als willensschwach beschimpft, aber 
Sandman war mit seiner Entscheidung zufrieden. 

»Sie brauchen aber doch gar nicht nach Übersee zu 
gehen, wenn Sie für das Innenministerium arbeiten«, 
wandte Sally ein. 

»Ich fürchte, diese Anstellung ist nur sehr 
vorübergehend.« 

»Leute in letzter Minute vor dem Galgen zu bewahren? 
Das ist doch nicht vorübergehend! Wenn Sie mich fragen, 
ist das eine Dauerbeschäftigung.« Sie knabberte das 


Hähnchenfleisch vom Knochen. »Glauben Sie, dass Sie 
Charlie aus dem Bau holen können?« 


»Kennen Sie ihn?« 

»Habe ihn einmal gesehen«, sagte sie mit vollem Mund, 
»der fette Sir George hat Recht. Er ist andersrum.« 

»Andersrum? Ach, ich verstehe. Und glauben Sie, dass er 
unschuldig ist?« 


»Na klar ist er unschuldig«, erklärte sie mit Nachdruck. 


»Er wurde vom Gericht für schuldig befunden«, wies 
Sandman sie behutsam zurecht. 


»Etwa in Old Bailey? Wer war denn der Richter?« 
»Sir John Silvester.« 


»Zum Teufel! Der schwarze Jack?« Sally wurde wild. »Er 
ist ein Schwein. Ich sage Ihnen, Captain, wegen dem 
schwarzen Jack liegen Dutzende unschuldige Seelen im 
Grab. Und Charlie ist unschuldig. Er muss unschuldig sein. 
Er ist doch vom anderen Ufer. Er würde gar nicht wissen, 
was er mit einer Frau anfangen sollte, von Vergewaltigung 
gar nicht erst zu reden! Wer immer sie umgebracht hat, 
hat sie ordentlich verdroschen, und für so was hat Charlie 
gar nicht genug Fleisch auf den Knochen. Sie haben ihn 
doch gesehen, oder? Sieht er aus, als ob er ihr die Kehle 
durchschneiden könnte? Was steht denn da?« Sie deutete 
auf die billige Flugschrift, die Sandman aus der Tasche 
gezogen und auf dem Tisch ausgebreitet hatte. Oben links 
befand sich ein schlecht gedrucktes Bild, das die 
bevorstehende Hinrichtung Charles Cordays darstellen 
sollte und einen Mann in Kapuze auf einem Karren unter 
dem Galgen zeigte. »Dieses Bild nehmen sie immer«, sagte 
Sally. »Ich wünschte, sie würden sich mal ein Neues 
suchen. Der Karren wird ja gar nicht mehr benutzt. Hau 
ab, Mann!«, fuhr sie einen gut gekleideten Herrn an, der 
zu ihr getreten war, sich verbeugt hatte und etwas sagen 


wollte. Erschrocken wich er zurück. »Ich weiß, was er 
will«, erklärte Sally. 

Ihr Ausbruch hatte Sandman zum Lachen gebracht, aber 
nun betrachtete er wieder die Flugschrift. »Nach dem, was 
hier steht, war die Countess nackt, als man sie fand. Nackt 
und blutüberströmt.« 


»Sie wurde doch erstochen, oder?« 

»Hier steht, dass Cordays Messer in ihrer Kehle steckte.« 

»Damit hätte er sie gar nicht erstechen können«, tat Sally 
diese Darstellung ab, »das ist nicht scharf. Es ist ein, ich 
weiß nicht, wie man das nennt. Es ist, um die Farben zu 
mischen, nicht zum Schnibbeln.« 

»Schnibbeln?« 

»Schneiden.« 


»Es ist also ein Palettenmesser«, sagte Sandman. »Aber 
hier steht, sie wurde zwölf Mal in die ...«Er stockte. 


»In die Titten gestochen«, sagte Sally. »Das schreiben sie 
immer, wenn es um eine Frau geht. Die Stiche treffen nie 
woanders. Immer in die Brust.« Sie schüttelte den Kopf. 
»Für mich hört sich das nicht nach einer Schwuchtel an. 
Warum sollte er sie ausziehen, geschweige denn 
vergewaltigen? Möchten Sie noch Salat?« Sie schob ihm die 
Schüssel hin. 

»Nein, bitte, Sie können ihn aufessen.« 


»Ich könnte ein ganzes Pferd verschlingen.« Sie schob 
ihren Teller beiseite und stellte einfach die Schüssel vor 
sich hin. »Nein«, sagte sie nach kurzem Überlegen, »er hat 
es nicht getan, oder?« Stirnrunzelnd hielt sie inne. 
Sandman spürte, dass sie mit sich kämpfte, ob sie ihm 
etwas sagen sollte, aber er besaß genügend Verstand zu 
schweigen. Sie schaute zu ihm auf, als wolle sie abschätzen, 
ob sie ihn mochte oder nicht, und zuckte schließlich die 
Achseln. »Er hat Sie angelogen«, sagte sie leise. 


»Corday?« 


»Nein! Sir George! Er hat gelogen. Ich habe gehört, wie 
er Ihnen erzählt hat, dass der Earl das Bild haben wollte, 
aber das stimmt nicht.« 

»Nicht?« 

»Sie haben gestern darüber geredet«, erklärte Sally 
ernst. »Er und ein Freund, aber er glaubte, ich hörte nicht 
zu. Ich stehe da und hole mir einen Schnupfen, und er 
redet, als ob ich nichts anderes wäre als ein Stück 
Fleisch.« Sie schenkte sich Bier nach. »Es war nicht der 
Earl, der das Bild bestellt hat. Sir George hat es seinem 
Freund erzählt, wirklich, und dann hat er mich angeguckt 
und gesagt: >»Du hast nichts gehört, Sally Hood. Das hat er 
wirklich gesagt.« 

»Hat er gesagt, wer das Bild in Auftrag gegeben hat?« 

Sally nickte. »Es war ein Club, der das Bild bestellt hat, 
aber wenn er wüsste, dass ich Ihnen das erzählt habe, 
würde er fuchsteufelswild, er hat nämlich eine Todesangst 
vor den Kerlen.« 

»Ein Club hat es bestellt?« 

»So ein Club für feine Herren. So was wie Boodles oder 
Whites; aber die sind es nicht, er hatte so einen komischen 
Namen. Sephamore Club? Nein, das stimmt nicht. Sema? 
Serra? Ich weiß es nicht. Es hatte was mit Engeln zu tun.« 

»Engel?« 

»Engel«, bestätigte Sally »Sephamore? So was 
Ähnliches.« 

»Seraphim?« 

»Genau!« Sie war stark beeindruckt, dass Sandman den 
richtigen Namen gefunden hatte. »Seraphim Club.« 

»Davon habe ich noch nie gehört.« 

»Er soll ganz geheim sein«, sagte Sally. »Ich meine, richtig 
geheim! Es ist nicht weit von hier. Am St. James’ Square, sie 
müssen also Geld haben. Zu reich für meinen Geschmack.« 


»Wissen Sie etwas darüber?« 

»Nicht viel«, sagte sie. »Man hat mich mal gefragt, ob ich 
mit hingehe, aber das habe ich natürlich nicht gemacht, so 
eine bin ich nicht.« 


»Aber warum sollte der Seraphim Club das Porträt der 
Countess haben wollen?«, fragte Sandman. 


»Weiß der Himmel.« 
»Ich werde sie danach fragen müssen.« 


Sally schaute erschrocken drein. »Aber sagen Sie ihnen 
bloß nicht, dass Sie es von mir haben! Sir George bringt 
mich um! Und schließlich brauche ich doch die Arbeit.« 


»Ich sage ihnen nichts von Ihnen«, versprach er ihr. 
»Außerdem glaube ich nicht, dass sie die Countess 
umgebracht haben.« 


»Und wie wollen Sie herauskriegen, wer es war”«, fragte 
Sally. 


Das war eine gute Frage, fand Sandman und gab ihr eine 
ehrliche Antwort. »Ich weiß es nicht. Als der Innenminister 
mich bat, den Fall zu untersuchen, dachte ich, ich brauchte 
nur nach Newgate zu gehen und ein paar Fragen zu stellen. 
Ähnlich wie ich es bei meinen Soldaten gemacht habe. Aber 
es ist ganz anders. Ich muss die Wahrheit herausfinden und 
weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. So etwas habe ich noch 
nie gemacht. Ich kenne auch niemanden, der Erfahrung 
damit hätte. Also werde ich wohl Fragen stellen müssen, 
oder? Ich spreche mit allen, frage sie, was mir gerade 
einfällt, und hoffe, dass ich die Zofe auftreibe.« 

»Welche Zofe?« 


Sandman erzählte ihr von Meg und von seinem Besuch in 
der Mount Street, wo man ihm gesagt hatte, dass alle 
Dienstboten fort seien. »Sie könnten im Landhaus des Earl 
sein oder sie wurden einfach entlassen«, sagte er. 

»Fragen Sie die Dienstboten«, sagte Sally. »Fragen Sie 
alle anderen Dienstboten in der Straße oder den 


umliegenden Straßen. Einer von ihnen kennt sie bestimmt. 
Meine Güte, ist es schon so spät?« Eine Uhr in der Schänke 
hatte gerade zwei geschlagen. Sally nahm ihren Mantel, 
schnappte sich das letzte Stück Brot und lief los. 

Sandman blieb sitzen und las noch einmal die Flugschrift 
durch. Sie sagte ihm sehr wenig, gab ihm aber Zeit 
nachzudenken. 


Und er begann sich zu fragen, warum ein Geheimclub, ein 
sehr geheimer Club mit engelhaftem Namen, eine Dame 
der Gesellschaft nackt malen lassen wollte. 


Es war Zeit, es herauszufinden, beschloss er. Es war Zeit, 
die Seraphim zu besuchen. 
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Der Regen hatte aufgehört, aber die Luft fühlte sich 
schmierig an, und das Pflaster der St. James Street 
glitzerte wie poliert. Der kalte Wind drückte Rauch aus 
unzähligen Schornsteinen in die Straßen und wirbelte Ruß 
und Asche umher wie schwarzen Schnee. Zwei vornehme 
Kutschen ratterten den Hügel hinauf, vorbei an einer 
dritten, die ein Rad verloren hatte. Einige Männer waren 
mit guten Ratschlägen zur Stelle, was mit dem schräg 
stehenden Gefährt zu machen sei, während der Kutscher 
die Pferde, ein lebhaftes Gespann Brauner, hin und her 
führte. Zwei Betrunkene in modischer Kleidung stützten 
sich gegenseitig, als sie sich vor einer Frau verbeugten, die 
ebenso elegant gekleidet war wie ihre Bewunderer und mit 
einem zusammengeklappten Schirm über den Bürgersteig 
schlenderte. Sie ignorierte die Betrunkenen ebenso wie die 
obszönen Angebote, die man ihr von den Fenstern der 
Herrenclubs zurief. Sie war keine Dame, vermutete 
Sandman, denn keine anständige Dame würde je durch die 
St. James’ Street gehen. Sie bedachte ihn mit einem 
unverfrorenen Blick, als er ihr entgegenkam, worauf er 
lediglich die Hand zum Gruß an den Hut hob, ihr auf dem 
Gehsteig Platz machte und weiterging. »Die ist wohl zu heiß 
für dich, was?«, rief ein Mann Sandman von einem Fenster 
aus zu. 

Sandman überhörte den Zuruf. Denk nach, sagte er sich, 
denk nach. Zu diesem Zweck blieb er an der Ecke der King 
Street stehen und schaute auf St. James’ Palace, als erhoffe 
er von seinen altehrwürdigen Mauern eine Eingebung. 


Warum ging er zum Seraphim Club, fragte er sich. Wenn 
Sally Recht hatte, kam der Auftrag für das Porträt von 
ihnen, aber was hatte das schon zu bedeuten? Sandman 
vermutete allmählich, dass dieses Gemälde gar nichts mit 


dem Mord zu tun hatte. Wenn Corday die Wahrheit sagte, 
war der Mörder höchstwahrscheinlich die Person, die den 
Maler bei seiner Arbeit unterbrochen hatte, als sie an der 
Hintertür klopfte. Sandman hatte allerdings nicht die 
geringste Ahnung, wer das gewesen sein könnte. Weshalb 
ging er also zum Seraphim Club? Die geheimnisvollen 
Clubmitglieder hatten die Ermordete offenbar gekannt, 
hatten viel Geld für ein Porträt von ihr ausgegeben, das die 
Dame ohne ihr Wissen nackt zeigen sollte, was vermuten 
ließ, dass ein Clubmitglied entweder ihr Liebhaber war 
oder von ihr als Liebhaber abgewiesen wurde, und Liebe 
war ebenso wie Zurückweisung ein Weg zum Hass, Hass 
führte zum Mord, und dieser Gedankengang brachte 
Sandman zu der Überlegung, ob das Gemälde nicht doch 
etwas mit dem Mord zu tun hatte. Es war alles überaus 
verwirrend, und da es ihn kein Stück weiterbrachte, hier zu 
stehen und nachzudenken, ging er weiter. 

Von außen ließ nichts erkennen, wo sich der Seraphim 
Club befand, aber ein Straßenkehrer wies Sandman den 
Weg zu einem Haus mit geschlossenen Fensterläden an der 
Ostseite des Platzes. Als Sandman den Platz überquerte, 
sah er eine vierspännige Kutsche am Bordstein vor dem 
Club stehen. Sie war dunkelblau und hatte auf den Türen 
rote Wappen mit fliegenden Engeln in goldenen 
Gewändern. Offensichtlich hatte die Kutsche gerade einen 
Fahrgast aufgenommen, denn sie fuhr an, als Sandman an 
die glänzend blau lackierte Tür trat, die kein Namensschild 
aufwies. Eine vergoldete Kette hing an der flachen Wange 
des Türrahmens. 


Als Sandman daran zog, hörte er tief im Inneren des 
Gebäudes eine Glocke anschlagen. Gerade wollte er ein 
zweites Mal läuten, als er einen Lichtschimmer in der Mitte 
der Tür bemerkte und sah, dass sich dort ein Guckloch 
befand. Er vermutete, dass jemand ihn beäugte, und hielt 
dem Blick stand, bis er hörte, wie ein Riegel 


zurückgeschoben wurde. Ein zweiter Riegel schabte, dann 
wurde ein Schloss entriegelt und schließlich öffnete ein 
Diener in wespenhaft schwarz-gelber Livree zögernd die 
Tür. Er musterte Sandman. »Sind Sie sicher, dass Sie sich 
nicht im Haus geirrt haben, Sir?«, fragte er nach einer 
Weile. In diesem »Sir« lag keinerlei Respekt, es war 
lediglich eine Floskel. 
»Ist das der Seraphim Club?« 


Der Diener zögerte. Er war groß, bis auf ein oder zwei 
Jahre im gleichen Alter wie Sandman und hatte ein von der 
Sonne gegerbtes, von Gewalt zernarbtes und von 
Erfahrung gehärtetes Gesicht. Ein brutaler, aber gut 
aussehender Mann, der Kompetenz ausstrahlte, fand 
Sandman. »Dies ist ein Privathaus, Sir«, erklärte der Diener 
bestimmt. 

»Das, wie ich annehme, dem Seraphim Club gehört, mit 
dem ich zu sprechen habe«, sagte Sandman barsch. Er 
schwenkte das Schreiben des Innenministers. »Im 
ministeriellen Auftrag«, fügte er hinzu und trat an dem 
Diener vorbei in die hohe, elegante und teure 
Eingangshalle, ohne eine Antwort abzuwarten. Der Boden 
bestand aus glänzenden schwarzen und weißen 
Marmorfliesen im Schachbrettmuster, auch der Kamin, in 
dem ein kleines Feuer brannte, war mit Marmor eingefasst 
und schloss mit einem Sims ab, der mit vergoldeten 
Cherubim, Blumenranken und Akanthusblättern verziert 
war. Im Treppenhaus hing ein Kronleuchter mit mindestens 
hundert frischen Kerzen. Finstere Gemälde hingen an den 
Wänden. Mit einem flüchtigen Blick erkannte Sandman 
Landschaften und Seestücke, aber nicht ein Aktgemälde. 


»Hier hat kein Ministerium etwas zu suchen, Sir, rein gar 
nichts«, sagte der große Diener. Er schien überrascht, dass 
Sandman es gewagt hatte, an ihm vorbeizugehen, und hielt 
tadelnd die Tür auf als Aufforderung an Sandman, wieder 
zu gehen. Zwei weitere Diener, beide groß und in der 


gleichen schwarz-gelben Livree, waren aus einem 
Nebenraum gekommen, um den unerwünschten Besucher 
zum Verlassen des Hauses zu bewegen. 


Sandman musterte die beiden Neuankömmlinge und den 
größeren Diener, der die Tür hielt, und bemerkte, dass das 
gut geschnittene Gesicht des Mannes von winzigen Narben 
auf der rechten Wange entstellt war. Die meisten würden 
sie gar nicht wahrgenommen haben, da sie kaum mehr 
waren als dunkle Flecke unter der Haut, aber Sandman 
hatte die Angewohnheit, auf Verbrennungen von 
Schießpulver zu achten. »Welches Regiment?«, fragte er 
den Mann. In der Miene des Dieners zuckte ein flüchtiges 
Lächeln auf. »First Foot Guards, Sir.« 


»Ich habe neben Ihnen in Waterloo gekämpft«, sagte 
Sandman, steckte das Schreiben in die Tasche, zog sich den 
nassen Mantel und Hut aus und legte beides auf einen 
vergoldeten Stuhl. »Vermutlich haben Sie Recht, dass kein 
Ministerium hier etwas zu suchen hat«, bestätigte er dem 
Mann, »aber ich denke, das muss ich von einem leitenden 
Mitglied des Clubs hören. Gibt es einen Sekretär? Einen 
Präsidenten? Ein Komitee?« Sandman zuckte die Achseln. 
»Entschuldigen Sie, aber Ministerien sind wie die 
französischen Dragoner. Wenn man sie nicht gleich beim 
ersten Mal vernichtend schlägt, kommen sie beim nächsten 
Mal nur um so stärker wieder.« 

Der Diener war hin- und hergerissen zwischen seiner 
Pflicht gegenüber dem Club und seiner Verbundenheit mit 
einem ehemaligen Kameraden, aber seine Loyalität zum 
Seraphim Club behielt die Oberhand. Er ließ die Haustür 
los und ballte die Hände kampfbereit zur Faust. »Es tut mir 
Leid, Sir, aber man wird Ihnen lediglich sagen, dass Sie 
eine Verabredung treffen sollen«, erklärte er. 


»Dann warte ich hier, bis man mir das sagt.« Sandman 
trat vor das kleine Kaminfeuer und wärmte sich die Hände. 


»Mein Name ist übrigens Sandman, und ich bin im Auftrag 
von Lord Sidmouth hier.« 

»Sir, es ist nicht erlaubt, hier zu warten«, sagte der 
Diener, »aber wenn Sie vielleicht Ihre Karte in der Schale 
auf dem Tisch hinterlassen möchten?« 

»Ich habe keine Karte«, sagte Sandman munter. 

»Es ist Zeit zu gehen«, sagte der Diener. Dieses Mal 
nannte er Sandman nicht »Sir«, sondern kam mit 
erschreckender Selbstsicherheit auf den Besucher zu. 


»Schon gut, Sergeant Berrigan«, schaltete sich eine 
ruhige Stimme von hinten ein. »Mister Sandman kann 
bleiben.« 

»Captain Sandman«, korrigierte Sandman und drehte sich 
um. 


Ein Stutzer, ein Geck, ein Beau stand vor ihm. Es war ein 
großer, ausnehmend gut aussehender junger Mann in 
einem schwarzen Gehrock mit Messingknöpfen, enger 
weißer Kniebundhose, die aussah, als sei sie auf seine 
Schenkel geschweißt, und glänzenden schwarzen Stiefeln. 
Ein steifes weißes Halstuch bauschte sich über seinem 
Hemd, gerahmt von einem hohen Jackenkragen, der bis an 
die Ohren reichte. Sein schwarzes Haar war sehr kurz 
geschnitten und rahmte ein blasses Gesicht, das so glatt 
rasiert war, dass die weiße Haut glänzte. Er hatte ein 
amüsiertes, kluges Gesicht und trug ein Monokel, durch das 
er Sandman kurz musterte, bevor er sich leicht verbeugte. 
»Captain Sandman«, er betonte das erste Wort leicht, 
»entschuldigen Sie bitte. Ich hätte Sie gleich erkennen 
müssen. Letztes Jahr habe ich gesehen, wie Sie Martingale 
und Bennett fünfzig Läufe abgejagt haben. Schade, dass 
wir in dieser Saison Ihr Können auf keinem der Londoner 
Plätze bewundern konnten. Mein Name ist übrigens 
Skavadale, Lord Skavadale. Kommen Sie doch bitte in die 
Bibliothek. « Er deutete auf das Zimmer hinter ihm. 
»Sergeant, wären Sie so nett, den Mantel des Captain 


aufzuhängen? Am Kaminfeuer des Portiers, denken Sie 
nicht? Und was hätten Sie gern zum Aufwärmen, Captain? 
Kaffee? Tee? Glühwein? Geschmuggelten Cognac?« 

»Kaffee«, sagte Sandman. Als er an Lord Skavadale 
vorbeiging, roch er Lavendelwasser. 


»Ein scheußliches Wetter, nicht wahr?«, fragte Skavadale 
auf dem Weg in die Bibliothek. »Und gestern war es noch so 
schon. Wie Sie sehen, habe ich Feuer anzünden lassen, 
weniger wegen der Wärme, als vielmehr um die 
Feuchtigkeit zu vertreiben.« Die Bibliothek war ein großer, 
gut geschnittener Raum, wo ein großzügiges Feuer in 
einem breiten Kamin zwischen hohen Bücherregalen 
brannte. Ein Dutzend Stühle standen im Zimmer verteilt, 
aber Skavadale und Sandman waren allein. »Die meisten 
Clubmitglieder sind um diese Zeit auf dem Land«, erklärte 
Skavadale den leeren Raum, »aber ich habe geschäftlich in 
der Stadt zu tun. Recht langweilige Geschäfte, fürchte ich.« 
Er lächelte. »Und welche Angelegenheit führt Sie her, 
Captain?« 

Sandman ging nicht auf die Frage ein. »Seraphim Club, 
ein merkwürdiger Name.« Er schaute sich in der Bibliothek 
um, fand aber nichts Ungewöhnliches. Das einzige Gemälde 
im Raum war ein lebensgroßes Ganzfigurporträt über dem 
Kamin, das einen dünnen Mann mit verwegen gut 
aussehendem Gesicht und üppigen, schulterlangen Locken 
zeigte. Er trug einen eng anliegenden Rock aus geblümter 
Seide mit Spitzenkragen und -manschetten und einen 
Degen an einer breiten Schärpe. 

»John Wilmot, zweiter Earl of Rochester«, stellte Lord 
Skavadale den Mann vor. »Kennen Sie sein Werk?« 

»Ich weiß, dass er ein Dichter war«, sagte Sandman, »und 
ein Freidenker.« 

»Beides zu sein ist ein Glück«, sagte Skavadale lächelnd. 
»Er war tatsächlich ein überaus geistreicher und 
talentierter Dichter, wir sehen in ihm unser Vorbild, 


Captain. Die Seraphim sind höhere Wesen, sogar die 
höchsten unter den Engeln. Das ist eine kleine Eitelkeit 
unsererseits.« 


»Höher als bloße Sterbliche wie der Rest von uns?«, 
fragte Sandman säuerlich. Lord Skavadale war so höflich, 
vollkommen und formvollendet, dass es Sandman ärgerte. 


»Wir bemühen uns lediglich um Vortrefflichkeit, wie Sie es 
sicher ebenfalls tun, Captain, im Kricket wie in allem 
anderen, was Sie anfangen«, erwiderte Skavadale 
freundlich, »und es ist nachlässig von mir, dass ich Ihnen 
keine Gelegenheit gebe, mir zu sagen, um was es sich dabei 
handelt.« 

Diese Gelegenheit musste noch ein Weilchen auf sich 
warten lassen, denn ein Diener brachte ein silbernes 
Tablett mit Porzellantassen und einer silbernen 
Kaffeekanne. Während der Kaffe eingeschenkt wurde, 
sprachen weder Lord Skavadale noch Sandman. In der 
Stille hörte Sandman aus einem Zimmer in der Nähe ein 
merkwürdiges regelmäßiges Quietschen. 


An metallischen Geräuschen erkannte er, dass dort 
gefochten wurde und das Quietschen von Schuhen auf mit 
Kreide abgestumpftem Boden stammen musste. »Nehmen 
Sie doch Platz«, sagte Skavadale, als der Diener Holz 
nachgelegt und das Zimmer verlassen hatte. »Und sagen 
Sie mir, wie Sie unseren Kaffee finden.« 

»Charles Corday«, sagte Sandman, als er sich setzte. 


Lord Skavadale schaute ihn verwundert an, lächelte dann 
aber. »Für einen Augenblick haben Sie mich verwirrt, 
Captain. Charles Corday, natürlich, das ist doch der junge 
Mann, der wegen Mordes an der Countess of Avebury zum 
Tode verurteilt wurde. Sie sind wahrhaftig ein rätselhafter 
Mann. Sagen Sie mir doch bitte, warum Sie ihn erwähnen.« 

Sandman nippte an seinem Kaffee. Die Untertasse zierte 
ein Wappen mit einem fliegenden goldenen Engel auf rotem 


Schild. Es war ganz ähnlich wie das Wappen, das Sandman 
auf der Kutsche vor dem Haus gesehen hatte, nur war 
dieser Engel vollkommen unbekleidet. »Der Innenminister 
hat mich damit beauftragt, die Fakten des Falles Corday zu 
überprüfen«, erklärte Sandman. 

Skavadale hob eine Augenbraue. »Warum?« 


»Weil Zweifel an seiner Schuld bestehen«, sagte 
Sandman, allerdings ohne zu erwähnen, dass der 
Innenminister diese Zweifel nicht teilte. 

»Es ist beruhigend zu wissen, dass unsere Regierung sich 
solche Mühe gibt, ihre Untertanen zu schützen«, erklärte 
Skavadale andächtig. »Aber wieso führt Sie das in unser 
Haus, Captain?« 

»Weil wir wissen, dass das Porträt der Countess of 
Avebury vom Seraphim Club in Auftrag gegeben wurde«, 
sagte Sandman. 

»Ach, tatsächlich?«, fragte Skavadale verbindlich. »Das 
finde ich erstaunlich.« Er setzte sich auf das Lederpolster 
des Kamingitters, wobei er sorgsam bedacht war, weder 
Rock noch Hose zu verknittern. »Der Kaffee kommt aus 
Java«, sagte er. »Wir finden ihn recht gut. Was meinen 
Sie?« 

»Was die Angelegenheit besonders interessant macht, ist 
der Umstand, dass der Auftrag lautete, die Dame 
unbekleidet abzubilden«, führte Sandman weiter aus. 


Der Anflug eines Lächelns umspielte Skavadales Mund. 
»Das klingt überaus mutig von der Countess, finden Sie 
nicht?« 

»Sie sollte es nicht erfahren«, sagte Sandman. 


»Das ist ja unerhört«, äußerte Skavadale mit betonter 
Entrüstung, doch trotz des spöttischen Funkeins wirkten 
seine dunklen Augen überaus scharfsichtig, aber 
keineswegs überrascht. Er legte das Monokel auf einen 


Tisch und trank seinen Kaffee. »Darfich fragen, wie Sie von 

diesen bemerkenswerten Fakten erfahren haben, Captain?« 
»Ein Mann, dem der Galgen droht, kann sich als sehr 

gesprächig erweisen«, wich Sandman der Frage aus. 


»Wollen Sie mir sagen, dass Corday Ihnen das erzählt 
hat?« 
»Ich habe ihn gestern aufgesucht.« 


»Hoffen wir, dass der bevorstehende Tod ihn bewegt, die 
Wahrheit zu sagen«, erklärte Skavadale lächelnd. »Ich 
gestehe, dass mir davon nichts bekannt ist. Es ist möglich, 
dass eines unserer Mitglieder das Porträt in Auftrag 
gegeben hat, aber leider haben sie mich nicht ins Vertrauen 
gezogen. Ich muss mich allerdings fragen, welche Rolle das 
spielt? Wie sollte sich das auf die Schuld des jungen 
Mannes auswirken?« 

»Sie sprechen für den Seraphim Club, nicht wahr?«, 
fragte Sandman, seiner Frage erneut ausweichend. »Sind 
Sie der Sekretär? Oder ein Angestellter?« 


»So etwas Gewöhnliches wie Angestellte haben wir nicht. 
Captain. Wir sind nur wenige Mitglieder und betrachten 
uns als Freunde. Allerdings beschäftigen wir einen Mann, 
der die Bücher führt, aber er trifft keine Entscheidungen. 
Solche werden von uns gemeinsam als Freunde und 
Gleichrangige getroffen.« 

»Wenn der Seraphim Club ein Porträt in Auftrag gäbe, 
wussten Sie also davon?«, hakte Sandman nach. 

»Gewiss«, erklärte Skavadale nachdrücklich. »Der Club 
hat kein solches Porträt bestellt. Aber, wie gesagt, es ist 
möglich, dass eines der Mitglieder es privat in Auftrag 
gegeben hat.« 

»Ist der Earl of Avebury ein Mitglied?«, fragte Sandman. 

Skavadale zögerte. »Ich kann Ihnen wirklich nicht sagen, 
wer unsere Mitglieder sind, Captain. Dies ist ein 


Geheimclub. Aber ich denke, ich darf Ihnen sagen, dass der 
Earl uns nicht mit seiner Gesellschaft beehrt.« 


»Kannten Sie die Countess?«, fragte Sandman. 


Skavadale lächelte. »Allerdings, Captain. Viele von uns 
haben ihrem Schrein gehuldigt, denn sie war eine Dame 
von göttlicher Schönheit, und wir bedauern ihren Tod 
unendlich. Unendlich.« Er stellte seine halb volle 
Kaffeetasse auf einen kleinen Tisch und stand auf. »Ich 
fürchte, Ihr Besuch bei uns war vergebens, Captain. Der 
Seraphim Club hat keinerlei Porträts in Auftrag gegeben, 
das versichere ich Ihnen. Ich fürchte, Mister Corday hat Sie 
falsch informiert. Darfich Sie zur Tür begleiten?« 

Sandman stand auf. Er hatte nichts erfahren und fühlte 
sich zum Narren gemacht. In diesem Augenblick flog hinter 
ihm eine Tür auf. Als er sich umdrehte, sah er, dass eines 
der Bücherregale in Wahrheit aus falschen Lederrücken 
bestand, die auf eine Tür geklebt waren. Ein junger Mann 
in Hemd und Kniebundhose stand mit Florett in der Hand 
und feindseliger Miene da. »Ich dachte, du hättest den Kerl 
rausgeworfen, Johnny«, sagte er zu Skavadale. 


Skavadale lächelte zuckersüß. »Erlaube mir, dir Captain 
Sandman, den Kricketspieler vorzustellen. Das ist Lord 
Robin Holloway.« 

»Kricketspieler?« Lord Robin Holloway war verwirrt. »Ich 
dachte, er wäre ein Lakai von Sidmouth?« 


»Das bin ich ebenfalls«, sagte Sandman. 


Als Lord Robin Sandmans streitlustigen Ton hörte, zuckte 
sein Florett. Er besaß nichts von Skavadales Höflichkeit. 
Nach Sandmans Schätzung war er wohl Anfang zwanzig, 
ebenso groß und gut aussehend wie sein Freund, allerdings 
nicht dunkelhaarig wie Skavadale, sondern blond. Sein 
Haar war so golden wie die Ringe an seinem Finger und die 
Kette an seinem Hals. Er leckte sich die Lippen und hob das 


Florett an. »Und was will Sidmouth von uns?«, fragte er 
ungehalten. 

»Captain Sandman wollte gerade gehen«, stellte 
Skavadale nachdrücklich fest. 


»Ich bin gekommen, um mich nach der Countess of 
Avebury zu erkundigen«, erklärte Sandman. 

»Sie liegt im Grab, Mann«, sagte Holloway. Hinter ihm 
erschien ein zweiter Mann ebenfalls mit Florett, allerdings 
in einfacher Kleidung, woraus Sandman schloss, dass es der 
Fechtmeister des Clubs sein musste. Der Raum jenseits der 
Geheimtür war offenbar ein Fechtsaal, denn er wies 
Ständer mit Floretten und Degen und einen glatten 
Hartholzboden auf. »Was sagten Sie noch, wie Sie heißen?«, 
herrschte Holloway Sandman an. 


»Ich habe gar nichts gesagt«, erwiderte Sandman, »aber 
ich heiße Sandman, Rider Sandman.« 

»Der Sohn von Ludovic Sandman?« 

Sandman neigte den Kopf. »Ja.« 

»Der verdammte Kerl hat mich betrogen«, sagte Lord 
Holloway und schaute Sandman aus leicht vortretenden 
Augen herausfordernd an. »Schuldet mir Geld!« 


»Eine Angelegenheit für die Anwälte«, beschwichtigte 
Lord Skavadale. 

»Sechstausend Guineen«, sagte Robin Holloway, »und weil 
Ihr verdammter Vater sich eine Kugel zwischen die Augen 
gejagt hat, bekommen wir keinen Penny! Was wollen Sie 
dagegen machen, Mann?« 


»Captain Sandman möchte jetzt gehen«, sagte Lord 
Skavadale bestimmt und nahm Sandmans Ellbogen. 

Sandman schüttelte ihn ab. »Ich habe begonnen, einige 
Schulden meines Vaters zu begleichen«, erklärte er Lord 
Robin in nach wie vor respektvollem Ton, obwohl unter der 
scheinbar ruhigen Oberfläche sein Zorn brodelte. »Ich 
bezahle die Schulden bei den Kaufleuten, die der 


Selbstmord meines Vaters in Schwierigkeiten gebracht hat. 
Und was Ihre Schulden angeht?« Er stockte. »Ich habe 
nicht vor, irgendetwas in dieser Hinsicht zu unternehmen.« 

»Verdammter Kerl.« Lord Robin hob das Florett, als wolle 
er Sandman damit ins Gesicht schlagen. 

Lord Skavadale ging dazwischen. »Es reicht! Der Captain 
geht jetzt.« 

»Du hättest ihn gar nicht erst hereinlassen sollen«, sagte 
Lord Robin. »Er ist nur ein schleimiger kleiner Spitzel von 
Sidmouth. Das nächste Mal benutzen Sie gefälligst den 
Lieferanteneingang, Sandman. Der Vordereingang ist für 
Gentlemen.« Sandman hatte sein Temperament in Zaum 
gehalten und war Richtung Eingangshalle gegangen, doch 
nun machte er plötzlich kehrt und ging an Skavadale und 
Holloway vorbei. »Wo zum Teufel wollen Sie hin?«, fragte 
Holloway. 


»Zur Hintertür natürlich«, sagte Sandman, blieb aber 
neben dem Fechtmeister stehen und streckte die Hand aus. 
Der Mann zögerte, schaute verstohlen zu Skavadale und 
runzelte die Stirn, als Sandman ihm das Florett einfach 
abnahm. Sandman drehte sich zu Holloway um: »Ich habe 
es mir anders überlegt. Ich glaube, ich nehme doch den 
Vordereingang. Heute fühle ich mich als Gentleman. Oder 
hat Seine Lordschaft vor, mich aufzuhalten?« 


»Robin«, warnte Lord Skavadale seinen Freund. 


»Verflucht«, sagte Holloway, zückte sein Florett, schlug 
Sandmans Klinge beiseite und machte einen Ausfallschritt. 

Sandman parierte, dass Holloways Klinge hoch in die Luft 
schnellte, und schlug Seiner Lordschaft das Florett quer 
über das Gesicht. Da es mit einem Spitzenschutz versehen 
war, hinterließ die Klinge keinen Schnitt, sondern lediglich 
einen roten Striemen auf Holloways rechter Wange. Mit 
dem nächsten Hieb markierte Sandman gleich noch die 


linke Wange, trat drei Schritte zurück und senkte die Waffe. 
»Was bin ich nun?«, fragte er. »Lieferant oder Gentleman?« 

»Zum Teufel mit Ihnen!« Holloway war wütend und 
erkannte nicht, dass sein Gegner ebenfalls außer sich war, 
aber Sandmans Zorn war kaltblütig und grausam, während 
Holloways hitzig und daher leichtsinnig war. Holloway 
schwang das Florett wie einen Säbel in der Hoffnung, allein 
durch die Kraft des peitschenähnlichen Schlags Sandmans 
Gesicht aufzuschlitzen, aber Sandman wich zurück, ließ die 
Klinge zwei Finger vor seiner Nase vorbei zischen, sprang 
vor und stieß seine Waffe so fest gegen Holloways Bauch, 
dass sie sich wie ein Bogen spannte, dank des 
Spitzenschutzes aber weder Stoff noch Haut durchdrang. 
Die Federkraft der Klinge nutzte Sandman, um 
zurückzuschnellen, als Lord Robin erneut zuschlug. 
Sandman wich einen weiteren Schritt zurück, was Holloway 
irrtümlich als Nervosität auslegte und mit der Klinge nach 
Sandmans Hals schlug. 


»Versager«, sagte Sandman mit ungeheurer Verachtung 
in der Stimme. »Sie schwacher kleiner Versager.« Nun 
focht er mit entfesselter Wut, einer lodernden, tödlichen 
Rage, gegen die er ankämpfte, die er hasste, die zu 
überwinden er betete. Aber es ging ihm nicht mehr ums 
Fechten, es ging ihm ums Töten. Er sprang mit gefährlich 
zischender Klinge vor, der Spitzenschutz traf Lord 
Holloway ins Gesicht, stach ihm beinahe ein Auge aus, die 
Klinge peitschte über Lord Holloways Nase, hinterließ 
einen blutenden Schnitt, der Stahl schnellte zurück wie 
eine Schlange; Lord Holloway krümmte sich vor Schmerz, 
und plötzlich schlangen sich zwei kräftige Arme um 
Sandmans Brust. Sergeant Berrigan hielt ihn fest, und der 
Fechtmeister stand vor Lord Robin Holloway, während Lord 
Skavadale seinem Freund das Florett entwand. 

»Genug!« sagte Skavadale. »Genug!« Er warf Holloways 
Florett ans andere Ende des Raumes, nahm Sandman die 


Waffe ab und schleuderte sie hinterher. »Sie gehen, 
Captain«, befahl er. »Sofort!« 

Sandman schüttelte Berrigans Arme ab. Er sah Angst in 
Lord Robins Augen. »Ich habe schon mit richtigen Männern 
gekämpft, als Sie sich noch in die Windeln gemacht haben«, 
sagte er. 

»Gehen Sie!«, fuhr Skavadale ihn an. 


»Sir?« Berrigan, der ebenso groß war wie Sandman, 
deutete mit dem Kopf auf die Eingangshalle. »Ich denke, es 
ist das Beste, wenn Sie gehen, Captain.« 


»Wenn Sie herausfinden, wer das Porträt in Auftrag 
gegeben hat, wäre ich Ihnen für Ihre Mitteilung sehr 
verbunden«, sagte er zu Skavadale Er hoffte nicht 
ernstlich, dass Lord Skavadale etwas in dieser Richtung 
unternehmen würde, aber diese Aufforderung gab ihm die 
Möglichkeit, sich mit einem gewissen Maß an Würde zu 
verabschieden. »Sie können mir eine Nachricht in das 
Wheatsheaf in der Drury Lane senden.« 

»Guten Tag, Captain«, sagte Skavadale kalt. Lord Robin 
funkelte Sandman wütend an, sagte aber nichts. Er war 
geschlagen und wusste es. Der Fechtmeister schaute 
respektvoll drein, da er etwas von Fechtkunst verstand. 


Sandmans Hut und Mantel wurden ihm halb getrocknet 
und vollständig ausgebürstet in die Diele gebracht, wo 
Sergeant Berrigan die Haustür öffnete. Er nickte Sandman 
ausdruckslos zu, als dieser an ihm vorbei hinausging. »Sie 
kommen besser nicht wieder, Sir«, sagte Berrigan und 
schlug die Tür zu. 


Es hatte wieder angefangen zu regnen. 


Langsam ging Sandman nordwaärts. 

Er war nun wirklich nervös, so nervös, dass er sich fragte, 
ob er lediglich zum Seraphim Club gegangen war, um seine 
nächste Pflicht aufzuschieben. 


War es tatsächlich eine Pflicht? Er redete es sich ein, 
obwohl er vermutete, dass es lediglich eine Schwäche war, 
eine Dummheit war es gewiss. Aber Sally hatte Recht. Er 
musste die Zofe Meg finden, um die Wahrheit 
herauszufinden, und die beste Möglichkeit einen 
Dienstboten zu finden war, andere Dienstboten zu fragen, 
und zu diesem Zweck war er nun auf dem Weg in die Davies 
Street, die er seit sechs Monaten sorgsam gemieden hatte. 


Als er an der Tür klopfte, erschien ihm alles vertraut, und 
Hammond, der Butler, zuckte nicht einmal mit der Wimper. 
»Captain Rider«, sagte er, »welche Freude, Sir, darf ich 
Ihnen den Mantel abnehmen? Sie sollten einen Schirm 
mitnehmen, Sir.« 


»Sie wissen doch, dass der Duke Regenschirme nie 
gebilligt hat, Hammond.« 

»Der Duke of Wellington mag die Kleiderordnung für 
Soldaten bestimmen, Sir, aber Seine Gnaden besitzt kein 
Bestimmungsrecht über Londoner Fußgänger. Darf ich 
fragen, wie es Ihrer Mutter geht, Sir?« 


»Sie ändert sich nicht, Hammond. Die Welt bekommt ihr 
schlecht.« 

»Es tut mir Leid, das zu hören, Sir.« Hammond hängte 
Sandmans Mantel und Hut an einen Garderobenständer, an 
dem bereits viele andere Mäntel hingen. »Haben Sie eine 
Einladung?«, fragte er. 


»Lady Forrest gibt einen musikalischen Nachmittag? Ich 
fürchte, ich war nicht eingeladen. Ich hatte gehofft, Sir 
Henry zu Hause anzutreffen, wenn nicht, kann ich ihm eine 
Nachricht hinterlassen.« 

»Er ist zu Hause, Sir, ich bin sicher, dass er Sie gerne 
empfängt. Wenn Sie bitte im kleinen Salon warten 
würden?« 


Der kleine Salon war doppelt so groß wie das 
Wohnzimmer des Hauses, das Sandman für seine Mutter 


und Schwester in Winchester gemietet hatte, was seine 
Mutter nie zu erwähnen vergaß, woran er aber im 
Augenblick nicht denken mochte. Also betrachtete er ein 
Gemälde mit weidenden Schafen und lauschte einem 
schmetternden Tenor, der hinter der Flügeltür zu den 
größeren Räumen im hinteren Teil des Hauses sang. Der 
Mann endete trällernd, Beifall erklang, und dann ging die 
Tür zur Diele auf und Sir Henry Forrest kam herein. »Mein 
lieber Rider!« 

»Sir Henry.« 


»Ein neuer französischer Tenor«, sagte Sir Henry 
bekümmert, »den man in Dover hätte aufhalten sollen.« Sir 
Henry hatte noch nie viel für die musikalischen 
Nachmittagsgesellschaften seiner Frau übrig gehabt und 
war gewöhnlich sorgsam darauf bedacht, sie zu meiden. 
»Ich hatte völlig vergessen, dass heute Nachmittag eine 
Gesellschaft stattfindet, sonst wäre ich in der Bank 
geblieben«, erklärte er und grinste Sandman verschmitzt 
an. »Wie geht es Ihnen, Rider?« 

»Danke, gut. Und Ihnen, Sir?« 


»Immer beschäftigt, Rider, immer beschäftigt. Der 
Stadtrat nimmt viel Zeit in Anspruch, Europa braucht Geld, 
das wir bereit stellen, zumindest klauben wir die Geschäfte 
auf, die Rothschild und Baring nicht wollen. Haben Sie die 
Getreidepreise gesehen? Letzte Woche kostete es in 
Norwich dreiundsechzig Schillinge. Können Sie das 
glauben?« Mit einem raschen Blick hatte Sir Henry 
Sandmans Kleidung gemustert, um festzustellen, ob seine 
Lage sich gebessert habe, und war zu dem Schluss 
gekommen, dass dies nicht der Fall war. »Wie geht es Ihrer 
Mutter?« 


»Sie jammert«, sagte Sandman. 


Sir Henry verzog das Gesicht. »Jammert, ja. Arme Frau.« 
Er schauderte. »Hat sie immer noch die Hunde?« 


»Ich fürchte ja, Sir.« Sandmans Mutter überschüttete zwei 
laute, schlecht erzogene und stinkende Schoßhündchen mit 
ihrer Liebe. 

Sir Henry holte zwei Zigarren aus der Schublade einer 
Anrichte. »Heute kann ich nicht im Wintergarten rauchen«, 
sagte er, »also lassen wir uns dafür hängen, dass wir den 
Salon verräuchern, was?« Er zündete eine Zunderbüchse 
und dann seine Zigarre an. Mit seiner leicht gebeugten 
Haltung, dem silbergrauen Haar und der bekümmerten 
Miene hatte er Sandman schon immer an Don Quixote 
erinnert, dieser Eindruck täuschte jedoch, wie zahlreiche 
seiner Konkurrenten zu spät erkannt hatten. Sir Henry, 
Sohn eines Apothekers, besaß ein Gespür für Geld, wie man 
es verdiente, einsetzte und vermehrte. Diese Fähigkeiten 
hatten dazu beigetragen, die Schiffe zu bauen, die Armee zu 
verpflegen und die Kanonen zu gießen, mit denen Napoleon 
besiegt wurde, und Sir Henry hatten sie den Adelstitel 
eingebracht, wofür seine Frau mehr als dankbar war. Kurz, 
er war ein talentierter Mann, wenn auch zögerlich im 
Umgang mit Menschen. »Es ist schön, Sie zu sehen, Rider«, 
sagte er nun aufrichtig, denn Sandman war einer der 
wenigen Menschen, in deren Gesellschaft Sir Henry sich 
wohl fühlte. »Wir haben uns viel zu lange nicht gesehen.« 


»Ja, Sir Henry.« 
»Was treiben Sie denn so?« 


»Ich habe einen recht ungewöhnlichen Auftrag, Sir, der 
mich veranlasst, Sie um eine Gefälligkeit zu bitten.« 

»Eine dGefälligkeit?« Sir Henry klang immer noch 
freundlich, aber aus seinem Blick sprach Vorsicht. 

»Eigentlich möchte ich Hammond um etwas bitten, Sir.« 

»Hammond?« Sir Henry schaute Sandman an, als sei er 
nicht sicher, ob er recht gehört habe. »Meinen Butler?« 

»Vielleicht sollte ich es erst einmal erklären«, sagte 
Sandman. 


»Das sollten Sie wohl.« Immer noch vor Verwunderung die 
Stirn runzelnd ging Sir Henry an die Anrichte und schenkte 
zwei Glas Brandy ein. »Sie trinken doch ein Gläschen mit 
mir? Es ist immer noch merkwürdig, Sie ohne Uniform zu 
sehen. Was möchten Sie denn nun von Hammond?« 

Doch bevor Sandman zu einer Erklärung kam, Öffnete sich 
die Flügeltür und Eleanor erschien. Das Licht aus dem 
großen Salon, das sie von hinten beschien, ließ ihr rotes 
Haar wie einen Heiligenschein wirken. Sie schaute 
Sandman an, atmete tief durch und strahlte dann ihren 
Vater an. »Mutter macht sich Sorgen, dass du das Duett 
versäumst, Papa.« 

»Das Duett?« 


»Die Schwestern Pearman haben wochenlang geübt, 
Papa«, erklärte Eleanor und schaute erneut Sandman an. 
»Rider«, sagte sie leise. 

»Miss Eleanor«, sagte er förmlich und verbeugte sich. 

Sie starrte ihn an. Hinter ihr im Salon saßen eine Reihe 
Gäste auf vergoldeten Stühlen mit Blick zum Wintergarten, 
wo zwei junge Damen gerade auf der Klavierbank Platz 
nahmen. Eleanor warf einen Blick auf sie und machte 
entschlossen die Tür zu. »Ich glaube, die Schwestern 
Pearman kommen auch ohne mich aus. Wie geht es dir, 
Rider?« 

»Danke, gut.« Einen Augenblick hatte er gedacht, er 
bringe kein Wort über die Lippen. Er spürte Tränen in den 
Augen. Eleanor trug ein blassgrünes Seidenkleid mit 
gelben Spitzen an Brust und Manschetten. Ihr goldenes 
Halsband mit Bernstein hatte Sandman noch nie an ihr 
gesehen, was eine seltsame Eifersucht auf ihr Leben in den 
letzten sechs Monaten in ihm weckte. Ihm fiel ein, dass sie 
verlobt war und bald heiraten sollte, was ihn zutiefst 
verletzte, aber er bemühte sich, es nicht zu zeigen. »Mir 
geht es gut, und dir?«, wiederholte er. 


»Ich bin untröstlich, dass es dir gut geht«, sagte Eleanor 
mit gespieltem Ernst. »Zu denken, dass es dir ohne mich 
gut gehen kann? Das ist Elend, Rider.« 

»Eleanor«, mahnte ihr Vater. 

»Ich mache nur Spaß, Papa, das ist erlaubt, was für so 
Weniges gilt.« Sie wandte sich an Sandman. »Bist du nur 
heute in der Stadt?« 

»Ich wohne hier«, antwortete Sandman. 

»Das wusste ich nicht.« Ihre grauen Augen wirkten riesig. 
Was hatte Sir George Phillips über sie gesagt? Ihre Nase sei 
zu lang, ihr Kinn zu spitz, ihr Haar zu rot und ihr Mund zu 
üppig. Alles das entsprach der Wahrheit, aber wenn 
Sandman sie nur anschaute, wurde ihm ganz schwindelig, 
als ob er die ganze Flasche Brandy getrunken hätte und 
nicht nur zwei Schluck. Er starrte sie an, sie erwiderte 
seinen Blick unverwandt, keiner sagte ein Wort. 

»Hier in London?« Sir Henry brach das Schweigen. 

»Sir?« Sandman zwang sich, Sir Henry anzusehen. 

»Sie wohnen hier, Rider? In London?« 

»In der Drury Lane, Sir.« 


Sir Henry runzelte die Stirn. »Ist das nicht ein bisschen 
...«, er stockte, »gefährlich?« 

»Es ist ein Gasthaus«, erklärte Sandman. »Ein Schütze 
aus Winchester hat es mir empfohlen, und erst als ich mich 
dort eingemietet hatte, merkte ich, dass es vielleicht keine 
sonderlich empfehlenswerte Adresse ist. Aber mir gefällt 
es.« 

»Bist du schon lange hier?«, fragte Eleanor. 

»Seit drei Wochen«, gab er zu, »ein bisschen länger.« 

Sandman fand, sie sah aus, als habe er sie ins Gesicht 
geschlagen. »Und du hast dich nicht gemeldet?« 

Sandman spürte, dass er rot wurde. »Ich wusste nicht 
recht, weshalb ich mich melden sollte«, antwortete er. »Ich 


dachte, dir wäre es lieber, wenn ich es nicht täte.« 


»Falls du überhaupt gedacht hast«, sagte Eleanor 
schnippisch. Ihre Augen waren grau, fast rauchig, mit 
grünen Punkten. 


Sir Henry deutete mit einer matten Geste auf die Tür. »Du 
versäaumst das Duett, meine Liebe, und Rider ist 
gekommen, um Hammond zu sprechen, ausgerechnet 
Hammond. Stimmt es nicht, Rider? Eigentlich handelt es 
sich gar nicht um einen Besuch.« 


»Hammond, ja«, bestätigte Sandman. 

»Was willst du denn von Hammond?«, fragte Eleanor mit 
vor Neugier leuchtenden Augen. 

»Ich denke, das besprechen die beiden besser 
miteinander«, sagte Sir Henry förmlich, »und natürlich mit 
mir«, fügte er hastig hinzu. 


Eleanor überhörte ihren Vater völlig. »Was?«, fragte sie 
Sandman noch einmal. 

»Das ist eine lange Geschichte, fürchte ich«, antwortete 
Sandman entschuldigend. 

»Besser, als zuzuhören, wie die Schwestern Pearman das 
Mozartarrangement ihres Musiklehrers quälen«, sagte 
Eleanor, setzte sich und schaute ihn erwartungsvoll an. 

»Meine Liebe«, setzte ihr Vater an, wurde aber sofort 
unterbrochen. 

»Papa«, sagte Eleanor streng, »ich bin sicher, dass Rider 
von Hammond nichts möchte, was für die Ohren einer 
jungen Frau unschicklich wäre, und das ist mehr, als ich 
von den Vorträgen der Pearman-Mädchen sagen kann. 
Rider?« 

Sandman unterdrückte ein Grinsen und erzählte seine 
Geschichte, die einige Verwunderung auslöste, da weder 
Eleanor noch ihr Vater Charles Corday mit Sir George 
Phillips in Verbindung gebracht hatten. Schlimm genug, 
dass die Countess of Avebury in der benachbarten Straße 


ermordet wurde, aber jetzt kam offenbar noch hinzu, dass 
Eleanor einige Zeit in Gesellschaft des verurteilten Mörders 
verbracht hatte. »Ich bin sicher, es ist derselbe junge Mann, 
obwohl sie ihn in meiner Gegenwart immer nur Charlie 
genannt haben«, sagte Eleanor. »Aber er übernahm allem 
Anschein nach einen Großteil der Arbeit.« 


»Das war er wahrscheinlich«, bestätigte Sandman. 

»Erzähle das besser nicht deiner Mutter«, mahnte Sir 
Henry leise. 

»Sie wird glauben, ich sei um Haaresbreite einem Mord 
entgangen«, sagte Eleanor. 


»Ich bezweifle, dass er ein Mörder ist«, wandte Sandman 
ein. 


»Außerdem hattest du doch sicher eine Anstandsdame bei 
dir, nicht wahr?«, fragte Sir Henry seine Tochter. 


»Selbstverständlich, Papa. Wir sind doch eine anständige 
Familie«, sagte sie mit einem Seitenblick auf Sandman. 

»Die Countess war ebenfalls in Begleitung einer 
Anstandsdame«, sagte Sandman und erzählte von Meg. Er 
erklärte, dass er Dienstboten suche, die aus Gesprächen 
in der Nachbarschaft in Erfahrung bringen könnten, wo 
das Personal des Avebury-Hauses geblieben sei. Er 
entschuldigte sich ausgiebig, dass er überhaupt auf die 
Idee gekommen sei, Hammond in diese Sache 
hineinzuziehen. »Ich möchte natürlich den 
Dienstbotenklatsch keineswegs fördern.« 


Eleanor fiel ihm ins Wort: »Sei nicht so zimperlich, Rider. 
Klatsch lässt sich weder fördern noch verhindern, er 
passiert einfach.« 

»Die Wahrheit ist, dass die Dienstboten alle miteinander 
reden«, fuhr Sandman fort, »und wenn Hammond die 
Mädchen fragen könnte, was sie gehört haben ...« 


»Dann wirst du gar nichts erfahren«, unterbrach Eleanor 
ihn erneut. 


»Meine Liebe«, mahnte ihr Vater. 

»Nichts!«, bekräftigte Eleanor. »Hammond ist ein sehr 
guter Butler und ein bewundernswerter Christ, ich habe 
mir schon oft gedacht, dass er einen hervorragenden 
Bischof abgäbe, aber die Dienstmädchen haben alle Angst 
vor ihm. Nein, meine Zofe Lizzie müssen wir fragen.« 


»Du kannst doch Lizzie nicht da hineinziehen!«, wandte 
ihr Vater ein. 


»Warum denn nicht?« 

»Weil das nicht geht«, erklärte ihr Vater, dem kein triftiger 
Grund einfiel. »Es wäre einfach nicht in Ordnung.« 

»Es ist nicht in Ordnung, dass Corday hängen soll! Nicht, 
wenn er unschuldig ist. Und du, Papa, solltest das eigentlich 
wissen! Ich habe dich noch nie so entsetzt erlebt!« 


Sandman schaute Sir Henry fragend an, der nur die 
Achseln zuckte. »Die Pflicht hat mich nach Newgate 
geführt«, erklärte er. »Wir Stadträte sind, wie ich erfahren 
habe, die Arbeitgeber des Henkers, und der Bursche hat 
einen Helfer beantragt. Da man nur ungern unnötig Geld 
ausgibt, sind zwei von uns hingegangen, um uns die 
Erfordernisse seiner Arbeit anzusehen.« 

»Und habt ihr schon eine Entscheidung getroffen?«, 
fragte Eleanor. 


»Wir folgen dem Rat des Sheriffs«, sagte Sir Henry. »Ich 
persönlich war eher geneigt, den Antrag abzulehnen, aber 
ich räume ein, dass es sich dabei lediglich um ein Vorurteil 
gegen den Henker gehandelt haben mag. Ich hielt ihn für 
einen üblen Burschen.« 

»Kein Beruf, der Menschen mit besonderen 
charakterlichen Qualitäten anlocken würde«, merkte 
Eleanor trocken an. 

»Botting, er heißt James Botting.« Sir Henry schauderte. 
»Eine Hinrichtung ist keine schöne Sache, Rider, haben Sie 
je eine gesehen?« 


»Ich habe Männer gesehen, nachdem sie gehenkt 
wurden«, sagte Sandman und dachte an Badajoz mit seinen 
blutigen Feldern und den von Schreien erfüllten Straßen. 
Nachdem die britische Armee trotz heftigen Widerstandes 
der Franzosen die spanische Stadt eingenommen hatte, 
rächte sie sich furchtbar an den Bewohnern, und 
Wellington hatte dem Scharfrichter befohlen, die Wut der 
Rotröcke abzukühlen. »Plünderer wurden von uns 
aufgehängt«, erklärte er Sir Henry. 

»Das mussten Sie wohl tun«, sagte Sir Henry. »Es ist ein 
grauenvoller Tod, grauenvoll. Aber natürlich notwendig, 
das bestreitet niemand ...« 

»Doch«, warf seine Tochter ein. 

»Niemand, der bei gesundem Verstand ist, bestreitet es«, 
korrigierte ihr Vater seine Äußerung. »Aber ich hoffe, dass 
ich mir nie wieder eine Hinrichtung ansehen muss.« 


»Ich würde gern eine sehen«, sagte Eleanor. 
»Sei nicht albern«, herrschte ihr Vater sie an. 


»Wirklich!«, beharrte Eleanor. »Ständig sagt man uns, 
Hinrichtungen dienten einem doppelten Zweck: den 
Schuldigen zu bestrafen und andere vor Straftaten 
abzuschrecken, aus diesem Grund werden sie auch als 
öffentliches Spektakel vollzogen. Meiner unsterblichen 
Seele wäre es also nur zuträglich, wenn ich eine 
Hinrichtung ansehen würde und damit gegen jegliches 
Verbrechen gefeit wäre, das zu begehen ich versucht sein 
könnte.« Sie schaute von ihrem verwirrten Vater zu 
Sandman und wieder zurück. »Du hältst es für 
unwahrscheinlich, dass ich eine Verbrecherin werden 
könnte, Papa? Das ist lieb von dir, aber ich bin sicher, bei 
dem Mädchen, das vergangenen Montag gehängt wurde, 
war es ebenso unwahrscheinlich.« 

Sandman schaute Sir Henry an, der widerstrebend nickte. 
»Ja, sie haben ein junges Mädchen gehenkt, Rider. Ein ganz 


junges Ding.« 

»Wenn ihr Vater sie mit zu einer Hinrichtung genommen 
hätte, hätte die Abschreckung sie vielleicht von ihrem 
Verbrechen abgehalten«, sagte Eleanor. »Man könnte sogar 
behaupten, dass du deiner Pflicht als Christ und Vater nicht 
nachkommst, wenn du mich nicht mit nach Newgate 
nimmst.« 


Sir Henry starrte sie an und war sich nicht sicher, ob sie 
scherzte. Dann schaute er achselzuckend zu Sandman, als 
wolle er sagen, man könne seine Tochter nicht ernst 
nehmen. »Sie glauben also, dass meine Dienstboten etwas 
über diese Zofe Meg gehört haben könnten, Rider?« 

»Ich habe es gehofft, Sir. Oder dass sie sich vielleicht bei 
anderen Dienstboten aus der Mount Street erkundigen 
könnten. Das Avebury-Haus ist kaum einen Steinwurf 
entfernt, und ich bin sicher, alle Dienstboten der 
Nachbarschaft kennen sich untereinander.« 


»Lizzie kennt bestimmt alle«, sagte Eleanor spitz. 


»Meine Liebe«, antwortete ihr Vater streng, »es geht hier 
um heikle Angelegenheiten, nicht um ein Spiel.« 


Eleanor schaute ihren Vater entrüstet an. »Es geht um 
Dienstbotenklatsch, Papa, und darüber ist Hammond 
erhaben. Lizzie dagegen lebt davon.« 


Sir Henry rutschte unbehaglich hin und her. »Es ist doch 
nicht gefährlich, oder?«, fragte er Sandman. 

»Das kann ich mir nicht vorstellen, Sir. Wie Eleanor ganz 
richtig sagt, möchten wir lediglich wissen, wo die Zofe Meg 
ist, und das ist bloß Klatsch.« 

»Lizzie kann ihre Frage ja damit erklären, dass einer 
unserer Kutscher ein Auge auf sie geworfen hat«, sagte 
Eleanor begeistert. Ihr Vater war nicht glücklich bei dem 
Gedanken, Eleanor in diese Geschichte hineinzuziehen, 
aber er war nahezu unfähig, seiner Tochter etwas 
abzuschlagen. Sie war sein einziges Kind, und er liebte sie 


so sehr, dass er ihr vielleicht sogar erlaubt hätte, Sandman 
trotz seiner Armut und der Schande seiner Familie zu 
heiraten, wenn Lady Forrest nicht andere Vorstellungen 
gehabt hätte. Eleanors Mutter hatte Rider Sandman immer 
nur als zweitbeste Wahl angesehen. Als die Verlobung 
stattfand, hatte Sandman zwar Aussichten auf erheblichen 
Wohlstand, der ihn in Lady Forrests Augen knapp zu einem 
passablen Schwiegersohn gemacht hätte, aber ihm fehlte 
das eine, was sie sich mehr als alles andere für ihre Tochter 
wünschte. Er hatte keinen Titel, und Lady Forrest träumte 
davon, dass Eleanor eines Tages Duchess, Marchioness, 
Countess oder zumindest eine Lady wäre. Sandmans 
plötzliche Mittellosigkeit hatte Lady Forrest einen Vorwand 
geliefert, zuzuschlagen, und so sehr Sir Henry seine Tochter 
auch verwöhnte, kam er doch nicht gegen den festen 
Entschluss seiner Frau an, dass ihr Kind die adelige Herrin 
marmorner Treppen, ausgedehnter Ländereien und 
weitläufiger Ballsäle werden sollte, die groß genug für eine 
Gästeschar in Brigadestärke wären. 

Wenn Eleanor also schon nicht den Mann heiraten durfte, 
den sie wollte, würde er ihr wenigstens erlauben, ihre Zofe 
den Klatsch und Tratsch der Mount Street aufschnappen zu 
lassen. »Ich werde dir schreiben«, sagte Eleanor zu 
Sandman. »Wohin?« 


»In das Wheatsheafin der Drury Lane«, sagte Sandman. 

Eleanor stand auf, stellte sich auf die Zehenspitzen und 
küsste ihren Vater auf die Wange. »Danke, Papa.« 

»Wofür?« 

»Weil du mich etwas Nützliches tun lässt, auch wenn es 
nur darin besteht, Lizzies Hang zu Tratsch zu fördern, und 
dir ebenfalls danke, Rider.« Sie schüttelte ihm die Hand. 
»Ich bin stolz auf dich.« 

»Ich hoffe, das warst du immer schon.« 


»Natürlich, aber es ist eine gute Sache, die du machst.« 
Sie hielt immer noch seine Hand, als die Tür aufging. 

Lady Forrest kam herein. Sie hatte ebenso rotes Haar, war 
ebenso schön und ebenso willensstark wie ihre Tochter, 
auch wenn Eleanor die grauen Augen und die Intelligenz 
von ihrem Vater hatte. Lady Forrest machte große Augen, 
als sie sah, dass ihre Tochter Sandmans Hand hielt, aber sie 
rang sich ein Lächeln ab. »Captain Sandman«, begrüßte sie 
ihn in einem Ton, der Glas hätte zerschneiden können, »was 
für eine Überraschung.« 

»Lady Forrest.« Sandman gelang es, sich trotz seiner 
gefangenen Hand zu verbeugen. 

»Was machst du hier, Eleanor?« Lady Forrests Ton war 
nur knapp über dem Gefrierpunkt. 

»Ich lese Rider aus der Hand, Mama.« 

»Ach!« Lady Forrest war auf der Stelle fasziniert. Sie 
fürchtete die unpassende Zuneigung ihrer Tochter zu 
einem Habenichts, fühlte sich aber magisch zu der Idee 
übernatürlicher Kräfte hingezogen. »Mir will sie nie aus 
der Hand lesen«, sagte Lady Forrest. »Sie weigert sich. 
Also, was siehst du?« 

Eleanor tat, als prüfe sie aufmerksam Sandmans Hand. 
»Ich sehe eine Reise.« 

»Etwas Angenehmes, hoffe ich?«, sagte Lady Forrest. 

»Nach Schottland«, sagte Eleanor. 

»Um diese Jahreszeit kann es dort sehr schön sein«, 
stellte Lady Forrest fest. 

Sir Henry war scharfsichtiger als seine Frau und erkannte 
darin einen drohenden Hinweis auf Gretna Green. »Es 
reicht, Eleanor«, sagte er ruhig. 

»Ja, Papa.« Eleanor ließ Sandmans Hand los und knickste 
vor ihrem Vater. 

»Was führt Sie her, Rider ...« Fast hätte Lady Forrest sich 
vergessen, berichtigte sich aber schnell. »Captain?« 


»Rider hat mir freundlicherweise ein Gerücht zugetragen, 
dass die Portugiesen ihre kurzfristigen Anleihen 
möglicherweise nicht einlösen können«, antwortete Sir 
Henry an Sandmans Stelle. »Was mich nicht überrascht, 
muss ich sagen. Wir haben von der Konversion abgeraten, 
wie du dich sicher erinnerst, meine Liebe.« 

»Ja, Lieber, gewiss.« Lady Forrest war sich ganz und gar 
nicht sicher, gab sich aber mit dieser Erklärung zufrieden. 
»So, nun komm, Eleanor«, sagte sie. »Der Tee wird serviert, 
und du vernachlässigst unsere Gäste. Wir haben Lord 
Eagleton hier«, erklärte sie Sandman stolz. 


Lord Eagleton war der Mann, den Eleanor angeblich 
heiraten sollte. Seine Erwähnung ließ Sandman 
zusammenzucken. »Ich bin mit Seiner Lordschaft nicht 
bekannt«, sagte er steif. 

»Das ist kaum verwunderlich«, erwiderte Lady Forrest. 
»Er verkehrt nur in den besten Kreisen. Henry, musst du 
hier drin rauchen?« 

»Ja, ich muss«, antwortete Sir Henry. 

»Ich hoffe, Sie genießen Ihre Reise nach Schottland, 
Captain«, sagte Lady Forrest, führte ihre Tochter hinaus 
und schloss die Tür gegen den Zigarrenrauch. 


»Schottland«, sagte Sir Henry finster und schüttelte den 
Kopf. »In Schottland werden nicht annähernd so viele 
gehenkt wie bei uns in England und Wales. Aber die 
Mordrate ist dort auch nicht höher, glaube ich.« Er schaute 
Sandman an. »Merkwürdig, finden Sie nicht?« 

»Sehr merkwürdig, Sir.« 

»Nun ja, ich nehme an, das Innenministerium weiß, was es 
tut.« Er drehte sich um und schaute brütend in den Kamin. 
»Es ist kein schneller Tod, Rider, ganz und gar nicht schnell, 
aber der Gefängnisverwalter war ungeheuer stolz auf das 
ganze Verfahren. Wollte unseren Beifall und bestand 
darauf, uns das ganze Gefängnis zu zeigen.« Sir Henry 


schwieg nachdenklich. »Wissen Sie, es gibt einen Korridor 
vom Gefängnis zum Gerichtsgebäude Damit die 
Gefangenen zum Prozess nicht über die Straße gehen 
müssen. Vogelkäfiggang nennen sie ihn, dort werden die 
Gehenkten begraben. Frauen wohl auch, nehme ich an, 
aber das Mädchen, dessen Hinrichtung ich gesehen habe, 
wurde zu den Wundärzten gebracht, um aufgeschnitten zu 
werden.« Er hatte bisher auf die leere Feuerstelle gestarrt, 
aber nun schaute er zu Sandman auf. »Die Steinplatten in 
dem Gang wackelten, Rider, sie wackelten. Das kommt von 
den Gräbern darunter, die absacken. Sie hatten Fässer mit 
Kalk, um den Zerfall zu beschleunigen. Es war übel. 
Unglaublich übel.« 

»Es tut mir Leid, dass Sie diese Erfahrung machen 
mussten«, sagte Sandman. 


»Ich hielt es für meine Pflicht«, antwortete Sir Henry 
schaudernd. »Ich war mit einem Freund dort, er fand ein 
geradezu unanständiges Vergnügen an allem. Der Galgen 
ist gewiss notwendig, aber doch wohl nichts, woran man 
Gefallen finden könnte? Oder bin ich zu skrupulös?« 

»Sie sind sehr hilfsbereit, Sir Henry, und ich bin Ihnen 
dankbar.« 


Sir Henry nickte. »Es wird einen oder zwei Tage dauern, 
bis Sie eine Antwort bekommen, nehme ich an, aber hoffen 
wir, dass es hilft. Gehen Sie schon? Sie müssen unbedingt 
wiederkommen, Rider, kommen Sie wieder.« Er brachte 
Sandman in die Diele und half ihm in den Mantel. 

Als Sandman ging, merkte er nicht einmal, ob es regnete. 


Er dachte an Lord Eagleton. Eleanor hatte sich nicht 
benommen, als sei sie in Seine Lordschaft verliebt, sie hatte 
sogar ein eher angewidertes Gesicht gemacht, als sein 
Name fiel. Und das machte Sandman Hoffnung. Aber was 
hatte Liebe mit Ehe zu tun, fragte Sandman sich. Bei einer 
Heirat ging es um Geld, Land und Ansehen. Um ein Leben 
jenseits des wirtschaftlichen Ruins. Um den guten Ruf. 


Und Liebe? Verdammt, dachte Sandman, aber er liebte. 


Es regnete nicht mehr, der Spätnachmittag präsentierte 
sich sogar mit einem für London selten klaren Himmel. 
Alles wirkte klar, frisch gewaschen und unverdorben. Die 
Regenwolken waren nach Westen abgezogen und das 
vornehme London strömte auf die Straße. Offene 
Pferdewagen, gezogen von Gespannen mit gestriegeltem 
Fell und geflochtenen Mähnen, klapperten elegant zur 
täglichen Parade in den Hyde Park. Straßenkapellen 
wetteiferten miteinander, Trompeten schmetterten, 
Trommeln schlugen und Sammler schüttelten ihre 
Sammelbüchsen. Sandman nahm von alledem nichts wahr. 


Er dachte an Eleanor, und als er keinem der Blicke und 
Nuancen in seiner Erinnerung mehr neue Hinweise aufihre 
Absichten zu entringen vermochte, überlegte er, was er an 
diesem Tag erreicht hatte. Er hatte erfahren, dass Corday 
ihm weitgehend die Wahrheit gesagt hatte, er hatte seine 
Ansicht bestätigt gefunden, dass gelangweilte junge 
Aristokraten zu den unhöflichsten Menschen gehörten, und 
er hatte veranlasst, dass Eleanors Zofe sich auf die Suche 
nach Klatschgeschichten machte, aber in Wahrheit hatte er 
nicht viel in Erfahrung gebracht. Es gab nichts, was er 
Viscount Sidmouth hätte berichten können. Was sollte er 
also tun? 


Darüber dachte er nach, als er in das Wheatsheaf 
zurückkehrte und seine Wäsche zu der Frau 
hinunterbrachte, die für jedes Hemd einen Penny verlangte 
und mit der er zwanzig Minuten plaudern musste, um sie 
nicht zu beleidigen. Anschließend flickte er seine Stiefel mit 
einer Segelmachernadel und Lederhandschutz, die er sich 
vom Wirt ausborgte, und versuchte einen Fleck im Ärmel 
seines Gehrocks auszubürsten. Von allen Nachteilen der 
Armut empfand er das Fehlen eines Dienstboten, der die 
Kleidung sauber hielt, als zeitraubendsten Mangel. Zeit 


hätte er dringend gebraucht. Er überlegte, wie er weiter 
vorgehen sollte. Nach Wiltshire fahren, sagte er sich. 
Lieber würde er auf die Fahrt verzichten, da sie weit und 
kostspielig war und er nicht die geringste Gewähr besaß, 
dort die Zofe Meg zu finden, aber wenn er wartete, bis er 
von Eleanor hörte, könnte es bereits zu spät sein. Es 
bestand eine gewisse Chance, dass man sämtliche 
Dienstboten aus dem Londoner Haus auf das Landgut des 
Earl geholt hatte. Also fahre hin, sagte er sich. Wenn er 
morgen früh die Postkutsche nähme, wäre er am frühen 
Nachmittag dort und könnte am nächsten Morgen mit der 
Postkutsche zurückfahren. Aber er scheute die Ausgaben. 
Er könnte auch die Frachtpostkutsche nehmen, die in jeder 
Richtung nicht mehr als ein Pfund kosten dürfte, damit 
würde er aber Wiltshire nicht vor dem Abend erreichen. Da 
er vermutlich zwei oder drei Stunden brauchen würde, das 
Haus des Earl of Avebury zu finden, würde er kaum vor 
Einbruch der Dunkelheit dort ankommen und musste bis 
zum nächsten Morgen warten, bevor er dort vorsprechen 
könnte, während er das Gut des Earl mit der Postkutsche 
spätestens am Nachmittag erreichen würde. Die Fahrt 
käme mindestens doppelt so teuer, aber Corday blieben nur 
noch fünf Tage Zeit. Sandman zählte sein Geld und 
wünschte, er hätte Sally nicht so großzügig zum 
Mittagessen eingeladen, schalt sich aber gleich für diesen 
wenig galanten Gedanken. Er ging zur Poststation Charing 
Cross und bezahlte zwei Pfund sieben Schillinge für den 
letzten von vier Sitzplätzen in der nächsten Morgenkutsche 
nach Marlborougn. 

Als er wieder ins Wheatsheaf kam, ging er in die 
Abstellkammer, wo er zwischen Bierfässern und 
reparaturbedürftigen Möbelstücken seine frisch geflickten 
Stiefel putzte. Die finstere, muffige Kammer wurde nicht 
nur von Ratten, sondern auch von Dodds, dem 
Laufburschen des Gasthauses, heimgesucht. Sandman saß 


auf einem Fass in einer dunklen Ecke, hörte Dodds’ 
unmelodisches Pfeifen und wollte ihm schon einen Gruß 
zurufen, als er eine fremde Stimme hörte. »Sandman ist 
nicht oben.« 


»Ich habe ihn aber reinkommen sehen«, sagte Dodds in 
seiner üblichen aufsässigen Art. 


Ganz leise zog Sandman seine Stiefel an. Die Stimme des 
Fremden war barsch und lud Sandman keineswegs dazu 
ein, sich zu erkennen zu geben. Vielmehr veranlasste sie 
ihn, sich eine Waffe zu suchen, er fand aber nur eine 
Fassdaube. Es war nicht viel, aber er hielt sie wie einen 
Degen, als er sich vorsichtig zur Tür schlich. 

»Hast du was gefunden?«, fragte der Fremde. 


»Das hier und einen Kricketschläger«, antwortete ein 
anderer Mann. Sandman, der immer noch im Schatten 
stand, beugte sich leicht vor und sah einen jungen Mann, 
der seinen Schläger und seinen Armeedegen hielt. Die 
beiden Männer waren offenbar in Sandmans Abwesenheit 
in seinem Zimmer gewesen, worauf einer von ihnen 
heruntergekommen war, um ihn zu suchen, während der 
andere sich in seinem Zimmer umgesehen und die beiden 
einzigen Dinge von Wert entdeckt hatte. Da Sandman es 
sich nicht leisten konnte, beides zu verlieren, blieb ihm 
nichts anderes übrig, als Schläger und Degen zu holen und 
herauszufinden, wer die beiden Männer waren. 

»Ich schaue im Schankraum nach«, sagte der erste Mann. 


»Bring ihn mir her«, befahl der Zweite und lieferte sich 
Sandman auf Gedeih und Verderb aus. 

Sandman brauchte nur abzuwarten. Der erste Mann ging 
mit Dodds durch die Dienstbotentür und ließ den Zweiten 
im Gang stehen, wo er Sandmans Degen halb aus der 
Scheide zog und die Inschrift auf der Klinge betrachtete. So 
stand er immer noch da, als Sandman aus der 
Abstellkammer kam und ihm die Fassdaube wie einen 


Schlagstock in die Nieren rammte. Der Aufprall ließ das 
Holz zersplittern, der Mann machte stöhnend einen Satz 
nach vorn. Sandman ließ die Daube los, packte den Mann 
an den Haaren und zog ihn nach hinten. Der Mann ruderte 
mit den Armen, um das Gleichgewicht zu halten, aber 
Sandman brachte ihn zu Fall, dass er rückwärts auf den 
Boden prallte, wo Sandman ihm in die Lenden trat. Der 
Mann schrie und krümmte sich vor Schmerz. 

Sandman nahm Schläger und Degen, die auf den Boden 
gefallen waren. Der Kampf hatte nur wenige Sekunden 
gedauert, der Mann stöhnte und wand sich vor Schmerz, 
was allerdings nicht hieß, dass er sich nicht bald erholen 
würde. Da Sandman fürchtete, er könnte eine Schusswaffe 
bei sich haben, schob er mit der Degenscheide seinen 
Mantel auseinander. 

Er erkannte eine schwarz-gelbe Livree. »Sie kommen aus 
dem Seraphim Club?«, fragte er. Der Mann keuchte etwas 
unter Schmerzen, allerdings eine Aufforderung, der 
Sandman nicht nachzukommen gedachte. Er beugte sich 
über den Mann, tastete seine Manteltaschen ab und fand 
eine Pistole, die er hastig herauszog, wobei er mit dem 
Spannhahn das Taschenfutter aufriss. »Ist sie geladen?«, 
fragte er. 

Da der Mann lediglich seine Beschimpfung wiederholte, 
legte Sandman ihm den Lauf an die Schläfe und spannte die 
Waffe. »Ich frage noch einmalk«, sagte er, »ist sie geladen?« 

»Ja!« 

»Warum sind Sie hier?« 

»Sie wollten, dass wir Sie in den Club bringen.« 

»Warum?« 

»Ich weiß es nicht! Sie haben uns geschickt.« 

Es war durchaus wahrscheinlich, dass der Mann mehr 
nicht wusste, daher trat Sandman einen Schritt zurück. 
»Verschwinden Sie«, sagte er. »Holen Sie Ihren Freund aus 


dem Schankraum und sagen Sie ihm, wenn er einem 
Soldaten Arger machen will, soll er eine Armee 
mitbringen.« 

Der Mann schaute ihn vom Boden her ungläubig an. »Ich 
kann gehen?« 


»Raus«, sagte Sandman und schaute zu, wie der Mann 
aufstand und aus dem Flur humpelte. Warum wollte man 
ihn im Seraphim Club haben? Warum schickten sie zwei 
Schläger, ihn zu holen? Warum schickten Sie ihm nicht 
einfach eine Einladung? 

Er folgte dem humpelnden Mann in die Schänke, wo 
zahlreiche Gäste an den Tischen saßen. Ein blinder Fiedler 
stimmte in der Kaminecke sein Instrument und schaute mit 
blicklosen weißen Augen auf, als Sally Hood ängstlich 
aufschrie. Sie starrte auf die Waffe in Sandmans Hand. Er 
hob sie an und richtete die schwarze Mündung gegen die 
Decke, was die beiden Männer als Hinweis nahmen, die 
Flucht zu ergreifen. Sorgsam senkte Sandman die Waffe 
und schob sie in seinen Gürtel, als Sally zu ihm lief. »Was ist 
passiert?«, fragte sie und umklammerte in ihrer Angst 
Sandmans Arm. 

»Alles in Ordnung, Sally«, beruhigte er sie. 

»Das ist es verdammt noch mal nicht«, sagte sie. Sie 
schaute mit großen Augen an ihm vorbei, und Sandman 
hörte, wie eine Waffe gespannt wurde. 


Er machte seinen Arm aus Sallys Umklammerung los, 
drehte sich um und sah eine Pistole mit langem Lauf, die 
zwischen seine Augen gerichtet war. Der Seraphim Club 
hatte nicht zwei Männer geschickt, ihn zu holen, sondern 
drei. Und dieser Dritte war, wie Sandman vermutete, der 
Gefährlichste von allen, denn es war Sergeant Berrigan, 
ehemals Feldwebel Seiner Majestät First Foot Guards. Er 
saß grinsend in einer Nische. Sally griff wieder nach 
Sandmans Arm und stöhnte leise vor Furcht. 


»Es ist wie bei den französischen Dragonern, Captain«, 
sagte Sergeant Berrigan. »Wenn Sie die Kerle nicht gleich 
beim ersten Mal richtig verabschieden, kommen sie mit 
Sicherheit wieder, um Sie in die Falle zu locken.« 


Und Sandman saß in der Falle. 


4 


Sergeant Berrigan richtete die Pistole noch einen 
Augenblick auf Sandman, bevor er sie senkte, auf den Tisch 
legte und mit dem Kopf auf die Bank ihm gegenüber 
deutete. »Dank Ihnen habe ich gerade ein Pfund gewonnen, 
Captain.« 

»Schwein!«, spie Sally Berrigan ins Gesicht. 

»Sally! Sally!«, beruhigte Sandman sie. 

»Er hat verdammt noch mal kein Recht, Sie mit der Waffe 
zu bedrohen«, protestierte Sally und fuhr dann Berrigan 
an: »Wofür halten Sie sich eigentlich?« 


Sandman schob sie auf die Bank und setzte sich neben sie. 
»Erlauben Sie mir, Ihnen Sergeant Berrigan vorzustellen, 
ehemals Feldwebel Seiner Majestät First Foot Guards. Das 
ist Miss Sally Hood.« 

»Sam Berrigan«, sagte der Sergeant, offenkundig 
amüsiert über Sallys Wutausbruch, »es ist mir eine Ehre, 
Miss.« 


»Mir überhaupt nicht.« Sie funkelte ihn wütend an. 

»Ein Pfund?«, fragte Sandman Berrigan. 

»Ich habe gesagt, diese beiden dusseligen Kerle würden 
Sie nicht zu packen kriegen, Sir. Nicht Captain Sandman 
vom 52.« 

Sandman musste beinahe grinsen. »Lord Skavadale 
schien mich als Kricketspieler zu kennen, nicht als Soldat.« 


»Ich wusste, in welchem Regiment Sie gedient haben«, 
sagte Berrigan. Er schnippte mit den Fingern, und sofort 
eilte eine der Kellnerinnen herbei. Dass Berrigan sein 
ehemaliges Regiment kannte, beeindruckte Sandman nicht 
annähernd so sehr wie die Tatsache, dass ein Fremder im 
Wheatsheaf so prompt bedient wurde Sam Berrigan 
strahlte etwas überaus Kompetentes aus. »Ich nehme ein 


Ale, Miss«, sagte Sergeant Berrigan dem Mädchen und 
schaute Sally fragend an. »Was hätten Sie gern, Miss 
Hood?« 

Sally rang einen Augenblick mit sich, ob sie Sam 
Berrigans Angebot nicht am liebsten ausschlagen würde, 
kam aber zu dem Schluss, dass das Leben zu kurz sei, um 
eine Einladung abzulehnen. »Ich nehme einen Ginpunsch, 
Molly«, sagte sie schmollend. 

»Ale«, bestellte Sandman. 

Berrigan drückte Molly eine Münze in die Hand und hielt 
sie fest. »Einen Krug Ale, Molly, und sorgen Sie dafür, dass 
der Ginpunsch so gut ist wie bei Limmer’s.« 


Fasziniert knickste Molly vor dem Sergeant. »Sir, Mister 
Jenkins mag keine Waffen auf seinen Tischen«, flüsterte sie. 

Lächelnd ließ Berrigan ihre Hand los und steckte die 
Pistole in eine tiefe Jackentasche. Er schaute Sandman an. 
»Lord Robin Holloway hat die beiden geschickt«, sagte er 
abfällig, »und der Marquess hat mich geschickt.« 

»Marquess?« 

»Skavadale, Captain. Er wollte nicht, dass Ihnen etwas 
zustößt.« 

»Seine Lordschaft ist plötzlich sehr großzügig.« 

»Nein, Sir«, antwortete Berrigan. »Der Marquess möchte 
keinen Arger, aber Lord Robin? Ihm ist das egal. Er ist ein 
Trottel, das ist er. Er hat die beiden geschickt, damit sie Sie 
in den Club bringen, wo er Sie herausfordern wollte.« 

»Zu einem Duell?« Sandman war amüsiert. 

»Pistolen, denke ich.« Berrigan war ebenfalls amüsiert. 
»Ich kann mir nicht vorstellen, dass er noch einmal mit 
Ihnen fechten will. Aber ich habe dem Marquess gesagt, 
dass die beiden es nie schaffen werden, Sie in ihre Gewalt 
zu bringen. Sie waren ein zu guter Soldat.« 

Sandman grinste. »Woher wissen Sie, was für ein Soldat 
ich war, Sergeant?« 


»Ich weiß genau, was für ein Haudegen Sie waren«, sagte 
Berrigan. Er hatte ein gutes Gesicht, fand Sandman, breit, 
zah und mit selbstbewusstem Blick. 

Sandman zuckte die Achseln. »Ich glaube nicht, dass ich 
einen besonderen Ruf hatte.« 


Berrigan schaute Sally an. »Es war an einem Abend in 
Waterloo, Miss, und wir waren geschlagen. Ich wusste es. 
Ich habe genug Kämpfe erlebt, um zu wissen, wann man 
geschlagen ist. Wir standen einfach da und starben. Wir 
gaben nicht auf, verstehen Sie mich nicht falsch, Miss, aber 
die verdammten Franzen hatten uns geschlagen. Sie waren 
einfach zu viele. Den ganzen Tag hatten wir sie getötet, und 
ständig kamen mehr, der Tag ging zu Ende, und die letzten 
von ihnen kamen den Hügel herauf. Es waren vier Mal so 
viele wie wir. Ich beobachtete ihn«, er deutete mit dem Kopf 
auf Sandman, »er ging in vorderster Front auf und ab, als 
ob nichts auf der Welt ihm Sorgen machte. Sie hatten Ihren 
Hut verloren, nicht wahr, Sir?« 

Sandman lachte bei der Erinnerung. »Ja, Sie haben 
Recht.« Eine französische Musketensalve hatte ihm seinen 
Z weispitz weggeblasen, er war verschwunden. Sofort hatte 
er den verbrannten Boden um sich her abgesucht, aber der 
Hut war fort. Er fand ihn nie wieder. 


»Es war sein blondes Haar«, erklärte Berrigan Sally. »An 
einem dämmrigen Tag fiel es auf. Er ging auf und ab, keine 
fünfzig Schritte entfernt hatten die Franzen einen 
Vorposten. Alle schossen auf ihn, aber er zuckte nicht mal 
mit der Wimper. Ging einfach weiter.« 

Sandman war verlegen. »Ich habe lediglich meine Pflicht 
getan, Sergeant, genau wie Sie, und ich hatte Angst, das 
kann ich Ihnen versichern.« 


»Aber bei Ihnen konnten wir sehen, dass Sie Ihre Pflicht 
taten«, sagte Berrigan und schaute Sally an, die mit 
offenem Mund zuhörte. »Er ging auf und ab, und die 
kaiserliche Garde kam den Hügel herauf, und ich dachte 


schon, das war’s. Das war’s, Sam. Ein kurzes Leben und ein 
flaches Grab, denn es waren nur noch wenige von uns 
übrig, aber der Captain hier, der schlenderte immer noch 
umher wie an einem Sonntag im Hyde Park, und dann blieb 
er stehen, beobachtete die Franzen so kühl, wie man sich 
es nur denken kann, und lachte.« 


»Daran erinnere ich mich nicht«, sagte Sandman. 

»Doch«, beharrte Berrigan, »Der Tod kam in blauer 
Uniform den Hang herauf, und Sie lachten!« 

»Ich hatte einen Oberfeldwebel, der immer im 
unpassenden Augenblick schlechte Witze machte«, sagte 
Sandman. »Ich vermute, er hatte gerade etwas 
Unanständiges gesagt.« 


»Dann sah ich, wie er seine Männer um die gegnerische 
Flanke führte und die Feinde zum Teufel jagte«, erzählte 
Berrigan Sally weiter. 

»Das war ich nicht«, wandte Sandman vorwurfsvoll ein. 
»Johnny Colborne führte uns um die Flanke. Es war sein 
Regiment.« 


»Aber Sie übernahmen die Führung«, beharrte Berrigan. 
»Sie hatten die Führung.« 

»Nein, nein, nein«, entgegnete Sandman. »Ich war Ihnen 
nur am nächsten, Sergeant, und die französischen Garden 
haben wir bestimmt nicht allein geschlagen. Wenn ich mich 
recht erinnere, steckte Ihr Regiment mitten drin?« 


»Wir waren gut an dem Tag«, räumte Berrigan ein. »Wir 
waren sehr gut, und das mussten wir auch sein, zum 
Teufel, denn die Franzen waren verdammt stark.« Er 
schenkte zwei Humpen Ale ein und hob seinen an. »Auf 
Ihre Gesundheit, Captain.« 

»Darauf trinken wir«, sagte Sandman, »obwohl ich 
bezweifle, dass Ihre Arbeitgeber sich diesem Wunsch 
anschließen würden.« 


»Lord Robin mag Sie nicht«, bestätigte Berrigan, »weil Sie 
ihn zum Narren gemacht haben, aber das ist nicht schwer, 
weil er ein verdammter Idiot ist.« 

»Vielleicht mögen sie mich nicht, weil sie nicht wollen, 
dass der Mord an der Countess untersucht wird«, stellte 
Sandman fest. 

»Ich glaube, das ist ihnen gleich«, vermutete Berrigan. 

»Wie ich höre, haben sie das Porträt in Auftrag gegeben, 
und der Marquess hat zugegeben, dass er die Tote kannte.« 
Sandman führte auf, was gegen Berrigans Arbeitgeber 
sprach. »Und sie weigern sich, Fragen zu beantworten. Ich 
traue ihnen nicht.« 


Berrigan trank seinen Humpen leer und schenkte sich 
nach. Er schaute Sandman ein Weilchen an und zuckte die 
Achseln. »Das ist der Seraphim Club, Captain; es ist wahr, 
sie haben gemordet, gestohlen, bestochen und es sogar mit 
Straßenraub versucht. Sie bezeichnen das als Ulk. Aber die 
Countess umbringen? Davon habe ich nichts gehört.« 


»Hätten Sie es denn erfahren?«, fragte Sandman. 


»Nicht unbedingt«, räumte Berrigan ein. »Aber wir 
Dienstboten wissen meist, was sie treiben, weil wir hinter 
ihnen herräumen.« 

»Weil sie sich wie die Ganoven benehmen?« Sally klang 
ärgerlich. Dass ihre Freunde im Wheatsheaf Straftaten 
begingen, war etwas völlig anderes, weil sie arm geboren 
wurden. »Warum wollen sie Ganoven sein? Sie sind doch 
schon reich, oder?« 


Berrigan schaute sie an. Offensichtlich gefiel ihm, was er 
sah. »Genau aus dem Grund tun sie es: Eben weil sie reich 
sind«, sagte er. »Reich, adelig, privilegiert, und deshalb 
halten sie sich für besser als alle anderen. Und sie 
langweilen sich. Sie nehmen sich, was sie wollen, und was 
ihnen im Weg steht, vernichten sie.« 


»Oder lassen es von Ihnen vernichten?«, vermutete 
Sandman. 


Berrigan schaute Sandman fest an. »Es gibt 
achtunddreißig Seraphim und zwanzig Diener, das 
Küchenpersonal und die Stubenmädchen nicht 
mitgerechnet. Und wir zwanzig werden alle gebraucht, um 
ihren Dreck wegzuräumen. Sie sind reich genug, dass sie 
sich darum nicht zu kümmern brauchen.« Sein Ton schien 
Sandman warnen zu wollen. »Und sie sind Schweine, 
Captain, richtige Schweine.« 


»Dennoch arbeiten Sie für sie«, stellte Sandman fest. 


»Ich bin kein Heiliger, Captain«, sagte Berrigan, »und sie 
bezahlen mich gut.« 


»Weil sie auf Ihr Stillschweigen angewiesen sind?«, fragte 
Sandman. Als er keine Antwort bekam, hakte er nach: 
»UÜber was sollen Sie Stillschweigen bewahren?« 


Berrigan warf einen Seitenblick auf Sally und schaute 
wieder Sandman an. »Das wollen Sie gar nicht wissen.« 


Sandman begriff, was der flüchtige Blick auf Sally besagen 
sollte. »Vergewaltigung?« 


Berrigan nickte, sagte aber nichts. 
»Ist das der Zweck dieses Clubs?« 


»Der Zweck ist, dass sie tun können, was sie wollen«, 
antwortete Berrigan. »Sie sind alle Lords, Baronets oder 
stinkreich, und alle anderen auf der Welt sind für sie nur 
Bauern. Sie glauben, sie hätten das Recht, zu tun, was 
ihnen gefällt. Es ist nicht einer unter ihnen, der es nicht 
verdient hätte, gehenkt zu werden.« 


»Sie inbegriffen?«, fragte Sandman. Als der Sergeant 
keine Antwort gab, fragte er: »Warum erzählen Sie mir 
das?« 

»Lord Robin Holloway will Sie tot sehen, weil Sie ihn 
gedemütigt haben«, sagte Berrigan, »aber das lasse ich 
nicht zu, Captain, nicht nach Waterloo. Das war ein ...« Er 


stockte auf der Suche nach dem passenden Wort. »Ich habe 
gedacht, das überlebe ich nicht«, gestand er schließlich. 
»Seitdem ist nichts mehr wie vorher. Wir sind durch die 
Hölle gegangen, Miss.« Er schaute Sally an. »Wir haben uns 
verbrannt, aber wir sind wieder herausgekommen.« Die 
Stimme des Sergeant war rau vor Erschütterung, was 
Sandman verstand. Er kannte viele Soldaten, die zu weinen 
anfingen, wenn sie nur an ihre Dienstjahre, die Kämpfe und 
die Kameraden dachten, die sie verloren hatten. Sam 
Berrigan sah hart wie Stein aus, was er zweifellos auch war, 
aber er war auch sehr sentimental. »Es ist kaum ein Tag 
vergangen, an dem ich Sie nicht vor meinem inneren Auge 
gesehen habe«, sagte Berrigan. »Da draußen auf dem 
Hügel in dem verdammten Rauch. Das ist das Einzige von 
der ganzen Schlacht, woran ich mich erinnere, und ich 
weiß nicht, warum. Deshalb will ich nicht, dass Ihnen ein 
lahmer Schwachkopf wie Lord Robin Holloway etwas tut.« 

Sandman grinste. »Ich glaube, Sie sind hier, weil Sie den 
Seraphim Club verlassen wollen, Sergeant.« 


Berrigan lehnte sich zurück, musterte Sandman und 
anschließend wohlwollender auch Sally. Unter seinem 
prüfenden Blick errötete sie. Er zog eine Zigarre aus seiner 
Innentasche und zündete mit einer Zunderbüchse ein 
Zündholz an. »Ich habe nicht vor, lange Diener fremder 
Herren zu sein«, erklärte er, als seine Zigarre brannte. 
»Aber wenn ich meinen Dienst quittiere, werde ich ein 
eigenes Geschäft eröffnen, Captain.« 

»Womit?«, fragte Sandman. 


»Damit.« Berrigan tippte auf seine Zigarre. »Viele Herren 
haben während des Spanienkrieges eine Vorliebe für diese 
Zigarren entwickelt, aber sie sind erstaunlich schwer zu 
bekommen. Ich treibe sie für die Clubmitglieder auf und 
verdiene damit genauso viel, wie ich an Lohn bekomme. Sie 
verstehen, Captain?« 


»Ich bin nicht ganz sicher.« 


»Ich brauche Ihren Rat nicht, ich brauche Ihre Predigten 
nicht und ich brauche Ihre Hilfe nicht. Sam Berrigan kann 
selbst auf sich aufpassen. Ich bin nur gekommen, um Sie zu 
warnen, sonst nichts. Verschwinden Sie aus der Stadt, 
Captain.« 

»Im Himmel herrscht Freude über einen Sünder, der 
bereut«, sagte Sandman. 

»ÖO nein. Nein, nein, nein«, wehrte Berrigan 
kopfschüttelnd ab. »Ich habe Ihnen bloß einen Gefallen 
getan, Captain!« Er stand auf. »Nur deshalb bin ich 
hergekommen.« 

Sandman grinste. »Ich könnte Hilfe brauchen, Sergeant, 
wenn Sie sich also entschließen sollten, den Club zu 
verlassen, kommen Sie zu mir. Morgen verlasse ich London, 
aber am Donnerstagnachmittag bin ich wieder zurück.« 

»Das will ich doch hoffen«, warf Sally ein. 

Amüsiert hob Sandman eine Augenbraue. 

»Wegen der Privatvorstellung«, erklärte Sally. »Sie 
kommen doch nach Covent Garden, um mir zuzujubeln, 
oder? Wir spielen Aladdin.« 

»Aladdin?« 

»Ein verdammt schlecht geprobter Aladdin. Morgen früh 
muss ich hin, um die Schritte zu lernen. Sie kommen doch, 
Captain?« 

»Aber sicher«, sagte Sandman und schaute Berrigan an. 
»Ich bin also am Donnerstag wieder hier. Danke für das 
Bier, und falls Sie sich entschließen sollten, mir zu helfen, 
wissen Sie ja, wo Sie mich finden.« 

Berrigan starrte ihn einen Augenblick lang an, sagte aber 
nichts. Dann nickte er Sally zu und ging, nachdem er einige 
Münzen auf den Tisch geworfen hatte. Sandman schaute 
ihm nach. »Ein überaus bekümmerter junger Mann, Sally.« 

»Ich fand ihn gar nicht bekümmert. Aber gut sah er aus, 
nicht?« 


»Ach ja?« 
»Na klar!«, sagte Sally nachdrücklich. 


»Irotzdem ist er bekümmert«, sagte Sandman. »Er 
möchte gut sein, aber das Schlechtsein fällt ihm leichter.« 


»Willkommen im Leben«, sagte Sally. 


»Dann müssen wir ihm wohl helfen, gut zu werden, nicht 
wahr?« 


»Wir?« Sie klang beunruhigt. 


»Ich habe beschlossen, dass ich die Welt nicht ganz allein 
auf den rechten Weg bringen kann«, erklärte Sandman. 
»Ich brauche Verbündete, meine Liebe, und Sie sind eine 
der Auserwählten. Bislang gehören Sie dazu sowie jemand, 
den ich heute Nachmittag aufgesucht habe, vielleicht 
Sergeant Berrigan ...« Sandman drehte sich um, als ein 
neuer Gast einen Stuhl umstieß, sich ausgiebig 
entschuldigte, mit seinem Gehstock fuchtelte und sich den 
Kopf an einem Deckenbalken stieß. »... und Ihr Verehrer, 
das macht vier«, schloss Sandman. 


Vielleicht sogar fünf, denn Lord Alexander war in 
Begleitung eines jungen Mannes mit offenem Gesicht und 
bedrückter Miene. »Sind Sie Captain Sandman?« Der junge 
Mann wartete nicht, bis man ihn vorgestellt hatte, sondern 
kam durch den Raum geeilt und streckte die Hand aus. 

»Zu Diensten«, sagte Sandman vorsichtig. 

»Gott sei Dank, dass ich Sie gefunden habe!«, sagte der 
Junge Mann. »Mein Name ist Carne, Christopher Carne.« 

»Ich freue mich, Ihre Bekanntschaft zu machen«, 
antwortete Sandman höflich, obwohl ihm der Name nichts 
sagte und das Gesicht des jungen Mannes ihm nicht 
bekannt vorkam. 

»Die Countess of Avebury war meine Stiefmutter«, 
erklärte Carne. »Ich bin der einzige Sohn meines Vaters, 
sogar sein einziges Kind, und daher der Erbe seines Titels.« 

»Aha«, sagte Sandman. 


»Wir müssen miteinander sprechen«, sagte Carne. »Bitte, 
wir müssen uns unterhalten.« 


Lord Alexander verbeugte sich vor Sally, wobei er tief rot 
wurde. Da Sandman wusste, dass er seinen Freund ein 
Weilchen sich selbst überlassen konnte, führte er Carne in 
den hinteren Teil des Schankraumes, wo sie in einer Nische 
recht ungestört waren. 


»Wir müssen miteinander reden«, wiederholte Carne. 
»Mein Gott, Sandman, Sie können eine große 
Ungerechtigkeit verhindern. Und das müssen Sie, weiß 
Gott, tun.« 


Also unterhielten sie sich. 


Es handelte sich natürlich um Lord Christopher Carne. 
»Bitte, nennen Sie mich Kit«, bot er an. 


Sandman war kein Radikaler. Er hatte nie die Meinung 
Lord Alexanders geteilt, eine auf Wohlstand und Privilegien 
gegründete Gesellschaftsordnung zu stürzen, aber er 
nannte Männer nur dann »Mylord«, wenn er sie oder ihr 
Amt solchen Respekts für würdig hielt. Er hegte keinen 
Zweifel, dass der Marquess of Skavadale dieses Zögern 
bemerkt hatte, ebenso wie Sandman erkannt hatte, dass 
der Marquess Gentleman genug war, es zu übergehen. 
Doch obwohl Sandman nicht bereit war, Lord Christopher 
Carne als Mylord anzureden, wollte er ihn auch nicht Kit 
nennen, daher war es besser, auf jede Anrede zu 
verzichten. 


Sandman hörte lediglich zu. Lord Christopher Carne war 
ein nervöser, zögerlicher junger Mann mit dicken 
Brillengläsern. Er war sehr klein, hatte dünnes Haar und 
litt unter einem leichten Stottern. Alles in allem wirkte er 
durchaus nicht einnehmend, besaß aber eine eindringliche 
Art, die seine offenkundigen Schwächen ausglich. »Mein 


Vater ist ein grässlicher Mensch«, erklärte er Sandman, 
»einfach grässlich.« 

»Grässlich?« 

»Es ist, als seien die zehn Gebote eigens aufgestellt, um 
ihn herauszufordern, Sandman. Besonders das siebte 
Gebot!« 


»Ehebruch?« 


»Gewiss. Er beachtet es einfach nicht, Sandman!« Lord 
Christophers Augen hinter den dicken Brillengläsern 
weiteten sich und er errötete, als sei allein schon der 
Gedanke an Ehebruch ein Gräuel und die Nennung dieses 
Wortes eine Schande. Wie Sandman auffiel, trug er einen 
gut geschnittenen Rock und ein feines Hemd, aber an 
beiden wiesen die Manschetten Tintenflecke auf, die auf 
eine Vorliebe für Bücher hindeuteten. Lord Christopher 
fühlte sich unter Sandmans prüfendem Blick offenkundig 
unbehaglich. »Ich m-meine, wie jeder gewohnheitsmäßige 
Sünder nimmt mein Vater Anstoß daran, wenn man sich 
gegen ihn versündigt.« 

»Ich verstehe nicht.« 

Lord Christopher blinzelte. »Er hat mit den Frauen vieler 
Männer gesündigt, Captain Sandman«, erklärte er 
verlegen, »aber als seine eigene Frau ihm untreu war, 
wurde er wütend.« 

»Ihre Stiefmutter?« 

»Genau. Er drohte, sie zu töten! Ich habe es selbst 
gehört.« 

»Die Drohung, jemanden zu töten, ist nicht dasselbe, wie 
tatsächlich zu töten«, stellte Sandman fest. 

»Der Unterschied ist mir klar«, erwiderte Lord 
Christopher überraschend scharf, »aber ich habe mit 
Alexander gesprochen, und wie er mir sagt, haben Sie eine 
Verpflichtung gegenüber dem Maler Cordell 
übernommen?« 


»Corday.« 

»Genau, und ich kann einfach nicht glauben, dass er es 
getan hat! Welchen Grund sollte er haben? Aber mein 
Vater, Sandman, mein Vater hatte Grund dazu.« Lord 
Christopher sprach mit ungestümer Vehemenz, beugte sich 
sogar vor und packte Sandmans Handgelenk, während er 
diese Beschuldigung vorbrachte. Als ihm sein Tun klar 
wurde, ließ er Sandman errötend los. »Sie verstehen es 
vielleicht besser, wenn ich Ihnen etwas mehr über meinen 
Vater erzähle«, fuhr er gemäßigter fort. 


Die Geschichte war bald erzählt. Die erste Frau des Earl, 
Lord Christophers Mutter, stammte aus einer Adelsfamilie 
und war, wie Lord Christopher beteuerte, eine Heilige. »Er 
behandelte sie schändlich, Sandman, erniedrigte, 
misshandelte und beschimpfte sie, aber sie ertrug es in 
christlicher Demut, bis sie starb. Das war 1809. Gott sei 
ihrer lieben Seele gnädig.« 

»Amen«, fügte Sandman fromm hinzu. 


»Er trauerte kaum um sie«, empörte sich Lord 
Christopher, »er holte sich einfach weiter Frauen ins Bett, 
darunter auch Celia Collett. Sie war fast noch ein Kind, 
Sandman, er war drei Mal so alt wie sie. Aber er war von 
ihr besessen.« 


»Celia Collett?« 


»Meine Stiefmutter, und sie war schlau, Sandman, sehr 
schlau.« In seinem Ton lag wieder jene Wildheit. »Sie war 
Tänzerin im Sans Pareil. Kennen Sie es?« 

»Ich habe davon gehört«, sagte Sandman zurückhaltend. 
Das Sans Pareil auf dem Strand war eines der neuen 
Theater die ihr Publikum mit Tanz und Gesang 
unterhielten. Wenn Celia, die Countess of Avebury, dort auf 
der Bühne gestanden hatte, musste sie schön gewesen sein. 


»Sie wehrte seine Avancen ab«, nahm Lord Christopher 
seinen Bericht wieder auf, »sie lehnte ihn rundweg ab! Sie 


ließ ihn erst in ihr Bett, nachdem er sie geheiratet hatte, 
und dann führte sie ihn an der Nase herum, Sandman! Ich 
sage nicht, dass er es nicht verdient hätte, denn das hatte 
er, aber sie nahm alles Geld, das sie bekommen konnte, und 
nutzte es, um ihm Hörner aufzusetzen.« 

»Sie mochten sie offensichtlich nicht?«, stellte Sandman 
fest. 


Lord Christopher wurde erneut rot. »Ich kannte sie 
kaum«, erklärte er unbehaglich, »aber was hätte man an 
ihr schon mögen sollen? Die Frau besaß keinen Glauben, 
kaum Manieren und so gut wie keine Bildung.« 

»Machte Ihr Vater - macht Ihr Vater sich etwas aus 
Glauben, Manieren oder Bildung?«, fragte Sandman. 


Lord Christopher runzelte die Stirn, als habe er die Frage 
nicht verstanden, schließlich nickte er. »Sie haben ihn 
richtig erfasst. Mein Vater macht sich nicht das Geringste 
aus Gott, Büchern und Anstand. Er hasst mich, Sandman, 
und wissen Sie warum? Weil der Familienbesitz als Erbgut 
an mich geht, das hat sein Vater veranlasst, sein eigener 
Vater!« Lord Christopher klopfte auf den Tisch, um seinen 
Worten Nachdruck zu verleihen. Sandman schwieg, aber er 
verstand durchaus, dass die Umwandlung in ein Erbgut für 
den gegenwärtigen Earl of Avebury eine schwere 
Beleidigung darstellte, da sein Vater, Lord Christophers 
Großvater, aus Misstrauen gegenüber seinem Sohn dafür 
gesorgt hatte, dass er keine Verfügungsgewalt über das 
Familienvermögen bekam. Der jetzige Earl konnte zwar 
vom Ertrag des Gutes leben, aber Kapital, Land und 
Investitionen wurden von Treuhändern verwaltet, bis sie 
alles nach seinem Tod Lord Christopher übergeben würden. 
»Er hasst mich«, wiederholte Lord Christopher, »und zwar 
nicht nur wegen des Erbgutes, sondern auch weil ich den 
Wunsch geäußert habe, Priester zu werden.« 


»Den Wunsch?«, fragte Sandman. 


»Das ist kein Schritt, den man leichtfertig tun darf«, 
erklärte Lord Christopher streng. 

»Wahrhaftig nicht«, bestätigte Sandman. 

»Und mein Vater weiß, wenn er stirbt und das 
Familienvermögen an mich fällt, wird es zum Dienste Gottes 
verwendet. Das ärgert ihn.« 


Sandman fand, dass das Gespräch von Lord Christophers 
Anschuldigung, sein Vater habe den Mord begangen, recht 
weit abgekommen war. »Ich nehme an, es handelt sich um 
ein beträchtliches Vermögen«, fragte er vorsichtig. 


»Sehr beträchtlich«, bestätigte Lord Christopher 
gleichmütig. 

Sandman lehnte sich zurück. Gelächter hallte durch die 
mittlerweile volle Schänke, die Gäste mieden jedoch 
instinktiv die Nische, in der Sandman und Lord 
Christopher sich so ernsthaft unterhielten. Lord Alexander 
starrte Sally mit hündischer Ergebenheit an, ohne die 
Männer zu bemerken, die ihre Aufmerksamkeit zu erregen 
suchten. Sandman schaute wieder den kleinen Lord 
Christopher an. »Ihre Stiefmutter führte ein großes Haus 
in der Mount Street«, stellte er fest. »Was ist aus den 
Dienstboten geworden?« 


Lord Christopher blinzelte, als habe ihn diese Frage 
überrascht. »Ich habe keine Ahnung.« 


»Sind sie auf dem Landsitz Ihres Vaters?« 

»Schon möglich.« Lord Christopher klang skeptisch. 
»Wieso fragen Sie?« 

Sandman zuckte die Achseln, als seien seine Fragen nicht 
sonderlich von Belang, in Wahrheit mochte er Lord 
Christopher nicht und wusste, dass seine Abneigung ebenso 
ungerecht und unvernünftig war wie sein Widerwille gegen 
Charles Corday. Lord Christopher fehlte es ebenso wie 
Corday an einer Eigenschaft, die Sandman in Ermangelung 
eines besseren Wortes nur als Mannhaftigkeit bezeichnen 


konnte. Er bezweifelte, dass Lord Christopher eine 
Schwuchtel war, wie Sally es nennen würde - die Blicke, die 
er Sally zuwarf, ließen auf das Gegenteil schließen -, 
dennoch steckte offenbar eine ärgerliche Schwäche in ihm. 
Sandman konnte sich diesen kleinen, belesenen Mann gut 
als Priester vorstellen, der von den geringfügigsten Sünden 
seiner Schäfchen ganz besessen wäre. Wegen seiner 
Abneigung gegen Lord Christopher hatte er keinerlei 
Verlangen, das Gespräch mit ihm in die Länge zu ziehen, 
und statt ihm zu erzählen, dass er von Megs Existenz 
erfahren hatte, erklärte er daher lediglich, er würde von 
den Dienstboten gern erfahren, was an dem Tag des 
Mordes geschehen sei. 

»Wenn sie meinem Vater treu ergeben sind, werden sie 
Ihnen nichts sagen«, antwortete Lord Christopher. 


»Wieso sollte diese Ergebenheit sie taub und stumm 
machen?« 

»Weil er sie getötet hat!«, schrie Lord Christopher zu laut 
und errötete tief, sobald er bemerkte, dass er die 
Aufmerksamkeit der anderen Gäste erregt hatte. 
»Zumindest hat er veranlasst, dass sie getötet wurde. Er 
hat Gicht und kann nicht mehr weit gehen, aber er hat 
Männer, die ihm treu ergeben sind und tun, was er will, üble 
Burschen.« Er schauderte. »Sie müssen dem Innenminister 
sagen, dass Corday unschuldig ist.« 


»Ich bezweifle, dass es viel bewirkt, wenn ich ihm das 
sage«, wandte Sandman ein. 


»Nicht? Wieso? Wieso in Gottes Namen?« 


»Lord Sidmouth ist der Ansicht, dass Cordays Schuld 
bereits bewiesen wurde«, erklärte Sandman, »um das 
Urteil zu ändern, muss ich ihm entweder den wahren 
Mörder mit einem Geständnis oder unwiderlegbare 
Beweise für Cordays Unschuld liefern. Meinungen allein 
genügen leider nicht.« 


Lord Christopher starrte Sandman ein Weilchen 
schweigend an. »Das müssen Sie?« 


»Natürlich.« 

»Mein Gott!« Lord Christopher lehnte sich offensichtlich 
erstaunt und bleich zurück. »Sie haben also fünf Tage Zeit, 
den wahren Täter zu finden?« 

»Ja.« 

»Der Junge ist also verloren, nicht wahr?« 


Sandman befürchtete es, wollte es aber nicht zugeben. 
Noch nicht. Denn es blieben ihm immer noch fünf Tage Zeit, 
die Wahrheit herauszufinden und damit eine Seele vor dem 
Galgen von Newgate zu bewahren. 


Um halb fünf Uhr morgens glimmten zwei Lampen matt aus 
den Hoffenstern des George Inn. Über den Dächern zeigte 
sich eine fahle Morgendämmerung. Ein Kutscher in 
warmem Umhang gähnte ungeniert und schlug mit der 
Peitsche nach einem knurrenden Terrier, der von dem 
massiven Remisentor fortschlich. Sobald es geöffnet war, 
zogen einige Männer eine blau lackierte Postkutsche, deren 
Türen, Fenster, Deichsel und Ortscheit scharlachrot 
abgesetzt waren, auf das Hofpflaster hinaus, wo ein Junge 
die Öllaternen anzündete und ein halbes Dutzend Männer 
die Postsäcke in den Frachtraum luden. Acht Pferde, deren 
Atem in der kühlen Nachtluft Wölkchen bildete, wurden aus 
dem Stall geführt. Die beiden Postkutscher in königsblauer 
und roter Uniform, beide mit Donnerbüchsen und Pistolen 
bewaffnet, verschlossen die Ladeluke und schauten zu, wie 
die Pferde eingespannt wurden. »Noch eine Minute!«, rief 
eine Stimme. Sandman trank den glühend heißen Kaffee, 
den das Gasthaus den Passagieren der Postkutsche serviert 
hatte. Der Hauptkutscher stieg gäahnend auf den Bock. 
»Alles einsteigen!« 


Vier Passagiere fuhren mit. Sandman und ein Priester 
mittleren Alters nahmen die vorderen Sitze mit dem 
Rücken zu den Pferden ein, während ein ältliches Ehepaar 
sich ihnen gegenüber setzte. Es war so eng, dass ihre Knie 
zwangsläufig Sandmans berührten. Postkutschen waren 
leicht und beengt, aber doppelt so schnell wie die größeren 
Frachtkutschen. Mit quietschenden Angeln öffnete sich das 
Hoftor, der Kutscher gab dem Gespann die Peitsche und die 
Kutsche bog schwankend in die Tothill Street. Das Schlagen 
von zweiunddreißig Hufen hallte scharf von den 
Hauswänden wider, die Räder knarrten und rumpelten, als 
die Kutsche schneller wurde, aber noch bevor sie 
Knightsbridge erreichte, war Sandman fest eingeschlafen. 


Gegen sechs Uhr wachte er auf und stellte fest, dass sie 
mit beträchtlicher Geschwindigkeit schwankend und 
holpernd durch eine Landschaft fuhren, die einem 
Flickenteppich aus Feldern und buschigen Hecken glich. 
Der Priester hatte ein Notizbuch auf dem Schoß, eine 
halbmondförmige Brille auf der Nase und eine Uhr in der 
Hand. Er schaute zu beiden Seiten aus dem Fenster, hielt 
Ausschau nach Meilensteinen und bemerkte, dass Sandman 
aufgewacht war. 


»Etwas über neun Meilen in der Stunde!«, riefer aus. 
»Tatsächlich?« 


»Wahrhaftig!« Ein weiterer Meilenstein huschte vorüber, 
und der Priester stellte erneut Berechnungen in seinem 
Notizbuch an. »Zehn und drei im Sinn, das ist noch einmal 
eine halbe, minus sechzehn, zwei im Sinn. Also wirklich! 
Eindeutig neun und eine viertel Meile! Einmal bin ich mit 
einer Durchschnittsgeschwindigkeit von elf Meilen in der 
Stunde gereist, aber das war 1804 in einem sehr trockenen 
Sommer. Sehr trocken, und die Straßen waren eben ...« Die 
Kutsche holperte durch ein Schlagloch, schwankte heftig 
und schleuderte den Priester gegen Sandmans Schulter. 
»Völlig eben«, wiederholte er und schaute wieder aus dem 


Fenster. Der ältere Mann drückte ängstlich einen Koffer an 
seine Brust, als könnten Sandman oder der Priester sich als 
Diebe erweisen, obwohl Straßenräuber wie Sallys Bruder 
eine wesentlich größere Gefahr darstellten. Allerdings nicht 
heute Morgen, denn Sandman sah, dass zwei Rotwämse sie 
eskortierten. Diese berittenen Patrouillen rekrutierten sich 
aus ehemaligen Kavalleristen, die in blauen Uniformen mit 
roten Westen, bewaffnet mit Pistolen und Degen, die 
Straßen rund um London bewachten. Die beiden Wachen 
begleiteten die Kutsche, bis sie durch ein Dorf ratterte. 
Dort bogen sie zu einer Schänke ab, wo trotz der frühen 
Stunde bereits einige Männer in langen Kitteln vor der Tür 
saßen und Bier tranken. 


Sandman schaute starren Blicks aus dem Fenster und 
genoss es, von London fort zu sein. Die Luft erschien ihm 
erstaunlich sauber. Ohne den beißenden Rauch der 
Kohlenfeuer und den durchdringenden Gestank nach 
Pferdeäpfeln leuchtete die Morgensonne auf sommerlichem 
Laub und ein gewundenes Flüsschen glitzerte unter 
Buchen und Erlen am Rand einer Weide, von der grasendes 
Vieh aufschaute, als der Kutscher in sein Horn stieß. Sie 
waren immer noch in der Umgebung von London, und die 
Landschaft war flach, aber gut entwässert. Gute 
Jagdgründe, dachte Sandman und stellte sich eine 
Fuchsjagd in dieser Gegend vor. Er spürte förmlich, wie 
sein Traumpferd über eine Hecke setzte, und hörte das 
Jagdhorn und die anschlagende Meute. 


»Fahren Sie weit?«, unterbrach der Priester ihn in seinen 
Träumereien. 


»Bis Marlborough,« 


»Schöne Stadt, schöne Stadt.« Der Priester, ein Erzdiakon, 
hatte seine Berechnungen zur Geschwindigkeit der Kutsche 
aufgegeben und plauderte nun unermüdlich über seine 
Schwester, die er in Hungerford besuchen wollte. Sandman 
flocht einige höfliche Laute ein, schaute aber weiter aus dem 


Fenster. Die Ernte stand kurz bevor, und Roggen, Gerste 
und Weizen wiegten sich mit schweren Ähren im Wind. 
Allmählich wurde die Landschaft hügeliger, aber die Kutsche 
ratterte, schwankte und holperte mit gleich bleibender 
Geschwindigkeit weiter und wirbelte eine Staubwolke auf, 
die sich weißlich auf die Hecken legte. Das Posthorn kündete 
den Menschen warnend die nahende Kutsche an, und 
Kinder winkten, wenn die acht Pferde vorüberdonnerten. 
Ein Schmied stand mit rußgeschwärzter Lederschürze in 
der Tür. Eine Frau schwenkte wütend die Faust, als ihre 
Ziegenherde vor dem Lärm der Kutsche auseinander stob, 
ein Kind klapperte mit seiner Rassel in dem vergeblichem 
Bemühen, räuberische Eichelhäher aus einer Reihe 
Erbsenpflanzen zu verscheuchen, dann hallten 
Kettengerassel, Hufgeklapper und Rädergepolter von der 
schier endlosen Mauer eines großen Landgutes wider. 

In einem solchen ummauerten Anwesen dürfte wohl auch 
der Earl of Avebury leben, überlegte Sandman, auf einem 
großen Landsitz, der durch Backsteinmauern, Jagdhüter 
und Wachen abgeschirmt war. Angenommen, der Earl 
weigerte sich, ihn zu empfangen? Es hieß, Seine Lordschaft 
lebe wie ein Einsiedler, und je weiter westlich die Reise 
Sandman führte, umso mehr fürchtete er, dass man ihn auf 
dem Landgut schlichtweg abweisen würde, aber dieses 
Risiko musste er eingehen. Er vergaß seine Befürchtungen, 
als die Kutsche eine Straße mit modernen Häusern 
erreichte, das Horn durchdringend erschallte und ihm klar 
wurde, dass sie in Reading waren, wo die Kutsche in den 
Hof eines Gasthauses bog, um die Pferde zu wechseln. 


»Keine zwei Minuten, Gentlemen!« Die beiden Kutscher 
sprangen vom Bock und zogen ihre wollenen Umhänge aus, 
da es inzwischen wärmer wurde. »Keine zwei Minuten, und 
wir warten nicht auf Nachzügler, Mylords.« 


Sandman und der Erzdiakon erleichterten sich 
gemeinsam in einer Ecke des Hofes und tranken in aller 


Eile eine Tasse lauwarmen Tees, während die frischen 
Pferde eingespannt und das alte Gespann nass geschwitzt 
an die Tränke geführt wurde. Ein Postsack war aus dem 
Laderaum gezerrt und ein neuer verstaut worden, bevor 
die beiden Kutscher wieder auf ihren Kutschbock stiegen. 
»Zeit, meine Herren! Zeit!« 

»Eine Minute und fünfundvierzig Sekunden!«, rief ein 
Mann von der Gasthaustür. »Gut gemacht, Josh! Gut 
gemacht, Tim!« 

Das Horn ertönte, die frischen Pferde spitzten die Ohren, 
und Sandman zog die Kutschentür zu und wurde auf den 
rückwärtigen Sitz geschleudert, als das Gefährt 
schwungvoll anfuhr. Das ältere Paar war ausgestiegen, an 
ihrer Stelle saß mm eine Dame mittleren Alters, die sich 
bereits nach einer Meile zum Fenster hinaus erbrach. 
»Verzeihen Sie«, stöhnte sie. 

»Das Schwanken ist ganz ähnlich wie auf einem Schiff, 
Madam«, stellte der Erzdiakon fest und zog ein Silberflakon 
aus der Tasche. »Ob ein Brandy vielleicht hilft?« 


»O, gütiger Gott!«, jammerte die Frau entsetzt, reckte den 
Hals und erbrach sich erneut aus dem Fenster. 

»Die Federung ist recht weich«, erklärte der Erzdiakon. 

»Und die Straße ist sehr holperig«, fügte Sandman hinzu. 

»Besonders bei einer Geschwindigkeit von achteinhalb 
Meilen in der Stunde.« Der Erzdiakon machte sich wieder 
mit Taschenuhr und Stift zu schaffen und mühte sich, trotz 
des Schaukelns lesbare Ziffern zu schreiben. 


Sandmans Laune besserte sich mit jeder Meile. Er war 
glücklich, wie ihm schlagartig auffiel, obwohl er nicht recht 
wusste, wieso. Vielleicht war es der Umstand, dass er 
wieder eine Aufgabe, eine ernsthafte Aufgabe im Leben 
hatte, vielleicht lag es aber auch daran, dass er Eleanor 
gesehen hatte und, wie er fand, nichts in ihrem Verhalten 


auf eine bevorstehende Heirat mit Lord Eagleton 
hindeutete. 


Lord Alexander Pleydell hatte sich am Abend zuvor in der 
gleichen Richtung geäußert, obwohl er meist Sally Hood 
angehimmelt hatte, die allerdings von der Erinnerung an 
Sergeant Berrigan abgelenkt zu sein schien. Nicht dass es 
Lord Alexander aufgefallen wäre. Ihn hatte Sally ebenso 
wie Lord Christopher Carne so fasziniert, dass die beiden 
Aristokraten sie fast den ganzen Abend nur mit offenem 
Mund angestarrt und gelegentlich einen Gemeinplatz 
gestammelt hatten, bis Sandman Lord Alexander schließlich 
ins Hinterzimmer geführt hatte. »Ich muss mit dir reden«, 
hatte er ihm gesagt. 


»Ich möchte mich weiter mit Miss Hood unterhalten«, 
hatte Lord Alexander sich aus Sorge beschwert, dass sein 
Freund Kit nun freie Bahn bei Sally hatte. 


»Das sollst du auch«, versicherte Sandman ihm, »aber 
zuerst sprichst du bitte mit mir. Was weißt du über den 
Marquess of Skavadale?« 


»Erbe des Dukedom of Ripon«, antwortete Lord Alexander 
auf Anhieb, »stammt aus einer der alten katholischen 
Familien Englands. Kein besonders kluger Mann, und 
Gerüchten zufolge steckt seine Familie in Geldnöten. 
Früher waren sie einmal sehr reich und besaßen 
Ländereien in Cumberland, Yorkshire, Cheshire, 
Hertfordshire, Kent und Sussex, aber da Vater und Sohn 
beide Spieler sind, könnte an den Gerüchten durchaus 
etwas Wahres sein. In Eton war er ein recht ordentlicher 
Schlagmann, kann aber nicht werfen. Wieso fragst du?« 


»Und Lord Robin Holloway?« 


»Jüngster Sohn des Marquess of Bleasby und ein 
ungemein übler Bursche, der nach seinem Vater schlägt. 
Hat viel Geld, keinen Verstand und hat im vergangenen 
Jahr einen Mann bei einem Duell getötet. Kein 
Kricketspieler, fürchte ich.« 


»Hat er das Duell mit Degen oder Pistolen ausgetragen?« 


»Degen. Es fand in Frankreich statt. Holst du 
Erkundigungen über den gesamten Hochadel ein?« 

»Und Lord Eagleton?« 

»Ein Geck, aber als linker Schlagmann recht brauchbar, 
er spielt gelegentlich in der Mannschaft des Viscount 
Barchester, ansonsten zeichnet er sich durch rein gar 
nichts aus. Abgesehen davon, dass er passabel Kricket 
spielt, ist er ein Langweiler.« 

»Die Sorte Mann, die Eleanor gefallen könnte?« 

Alexander starrte Sandman verwundert an. »Sei nicht 
albern, Rider«, antwortete er und zündete seine Pfeife an. 
»Sie würde ihn keine zwei Minuten ertragen!« Er runzelte 
die Stirn, als versuche er sich an etwas zu erinnern, aber es 
fiel ihm offenbar nicht ein. 


»Dein Freund Lord Christopher ist überzeugt, dass sein 
Vater den Mord begangen hat«, sagte Sandman. 

»Oder ihn begehen ließ«, warf Lord Alexander ein. »Es 
klingt wahrscheinlich. Kit kam zu mir, als er erfahren hatte, 
dass du den Fall untersuchst, was ich nur gutheißen kann. 
Ihm liegt ebenso wie mir daran, dass am nächsten Montag 
kein Unschuldiger hingerichtet wird. Darf ich jetzt gehen 
und mich weiter mit Miss Hood unterhalten?« 


»Sag mir noch, was du über den Seraphim Club weißt.« 


»Ich habe nie davon gehört, aber es klingt nach einer 
Vereinigung edler Kleriker.« 


»Das ist es nicht, glaube mir. Hat das Wort Seraphim 
irgendeine besondere Bedeutung?« 


Lord Alexander seufzte. »Die Seraphim gelten als die 
höchste Ordnung der Engel, Rider. Nach Überzeugung der 
Gläubigen gibt es neun Stufen: Seraphim, Cherubim, 
Throni, die Herrscher, die Tugenden, die Mächte, die 
Fürsten, die Erzengel und ganz unten die einfachen Engel. 
Das entspricht allerdings nicht der Glaubenslehre der 


Kirche von England, versichere ich dir. Das Wort Seraphim 
soll von einem hebräischen Wort für Schlange abstammen, 
was eine obskure, aber viel sagende Verbindung ist. Im 
Singular bedeutet Seraph eine glorreiche Kreatur mit 
einem Biss wie Feuer. Die Seraphim sollen zugleich auch 
die Schutzpatrone der Liebe sein. Ich habe keine Ahnung, 
warum das so ist, aber so heißt es nun einmal, ebenso wie 
die Cherubim die Schutzpatrone des Wissens sind. Was die 
anderen Chöre tun, ist mir im Augenblick entfallen. Habe 
ich deine Neugier befriedigt, oder soll ich meine Vorlesung 
fortsetzen?« 
»Die Seraphim sind Engel der Liebe und des Gifts?« 


»Eine grobe, aber zutreffende Zusammenfassung«, 
bestätigte Lord Alexander großzügig und bestand darauf, 
wieder in den Schankraum zu gehen, wo er sich erneut von 
Sally in den Bann ziehen ließ. Er blieb bis nach Mitternacht, 
betrank sich, redete zu viel und musste sich beim 
Hinausgehen von Lord Christopher stützen lassen, der 
kaum etwas getrunken hatte. Während Lord Alexander aus 
dem Wheatsheaf torkelte, beteuerte er Sally in trunkenem 
Nuscheln seine unsterbliche Liebe. 


Als seine Kutsche fort war, fragte Sally stirnrunzelnd: 
»Wieso hat er mich stupide genannt?« 


»Das hat er gar nicht, er hat gesagt, Sie seien der Stupor 
mundi, das Weltwunder«, erklärte Sandman. 


»Verdammt, was ist los mit ihm?« 


»Er ist von Ihrer Schönheit eingeschüchtert«, sagte 
Sandman, was ihr gefiel. Als er zu Bett ging, fragte er sich, 
wie er rechtzeitig wach werden sollte, um die 
Morgenpostkutsche zu erreichen, doch nun saß er hier und 
wurde an einem Sommertag, wie man ihn sich schöner 
nicht träumen konnte, durchgeschüttelt. 

Die Straße führte an einem Kanal entlang, und Sandman 
bewunderte die bunt gestrichenen Barken, die von großen 


Pferden mit Bändern in der Mähne und Messingschmuck 
am Zaumzeug gezogen wurden. Ein Kind trieb einen Reifen 
über den Treidelpfad, Enten schwammen auf dem Wasser, 
Gott saß im Himmel und es bedurfte schon eines scharfen 
Auges, um zu sehen, dass nicht alles so schön war, wie es 
aussah. Die Reetdächer wiesen an vielen Stellen Lücken 
auf, und in jedem Dorf fanden sich zwei oder drei 
eingestürzte, überwucherte Häuser. Auf den Straßen 
lungerten zu viele Vagabunden herum, zu viele Bettler vor 
den Kirchen, und viele von ihnen waren früher Rotröcke, 
Schützen oder Seeleute gewesen, wie Sandman klar war. 
Hier gab es Elend und Not inmitten des Überflusses, das 
Elend steigender Preise und fehlender Arbeit. Hinter 
Cottages, alten Kirchen und großen Ulmen verbargen sich 
die Arbeitshäuser voller Flüchtlinge der Brotaufstände, die 
in den größeren Städten Englands aufgeflammt waren, 
aber dennoch war es hier atemberaubend schön. Unter 
rosa Heckenrosen bildete der Fingerhut ein scharlachrotes 
Dickicht. Sandman konnte sich an diesem Anblick gar nicht 
satt sehen. Er war noch keinen Monat in London, doch 
schon jetzt erschien ihm die Zeit zu lang. 

Gegen Mittag ratterte die Kutsche über eine Steinbrücke 
und einen kurzen Hang hinauf in die breite Hauptstraße von 
Marlborough mit seinen beiden Kirchen und den 
geräumigen Gasthöfen. Eine kleine Menschenansammlung 
wartete schon auf die Postkutsche. Sandman schob sich 
zwischen den Leuten durch und trat unter den Torbogen der 
Schänke. Er fragte einen Fuhrmann, der seinen Weg 
kreuzte, wo er den Landsitz des Earl of Avebury finden 
könne. Carne Manor sei nicht weit, antwortete der 
Fuhrmann, nur eben über den Fluss, den Hügel hinauf bis 
zum Rand des Savernake. Eine halbe Stunde Fußweg, 
meinte er, und so ging Sandman mit knurrendem Magen 
südwärts auf den dichten Savernake-Wald zu. 


Ihm war heiß. Er trug seinen Mantel, den er an diesem 
warmen Tag nicht brauchte, aber als er bei Morgengrauen 
aus dem Wheatsheaf aufgebrochen war, hatte er ihm gute 
Dienste geleistet. In einem Weiler fragte er erneut nach 
dem Weg und wurde auf eine gewundene Straße geschickt, 
die zwischen DBuchenwäldern bis an die hohe 
Backsteinmauer von Carne Manor führte. Ihr folgte er, bis 
er ein Pförtnerhaus und ein schmiedeeisernes Tor 
erreichte, dessen steinerne Pfosten Greifskulpturen 
krönten. Hinter dem verschlossenen Tor führte ein von 
Unkraut überwucherter Kiesweg weiter. Am Pförtnerhaus 
hing eine Glocke, doch auf Sandmans wiederholtes Läuten 
antwortete niemand. Er sah auch niemanden auf dem 
Gutsgelände. Zu beiden Seiten der Zufahrt erstreckte sich 
eine Parklandschaft mit Wiesen und vereinzelten Ulmen, 
Buchen und Eichen, wo kein Vieh oder Rotwild weidete und 
das inzwischen spärliche Gras mit Kornblumen und 
Klatschmohn durchsetzt war. Sandman entlockte der 
Glocke ein letztes verlorenes Läuten. Als es im warmen 
Nachmittag verklang, trat er zurück und musterte die 
Zacken des Tores. Da sie imposant wirkten, ging er ein 
Stück an der Mauer entlang zurück, bis er eine Stelle fand, 
wo eine Ulme, die zu dicht an der Mauer wuchs, die 
Backsteine hochgedrückt hatte. Die Nähe des Baums zur 
Mauer erleichterte das Klettern. Auf der verputzten 
Mauerkrone hielt Sandman kurz inne, bevor er auf der 
anderen Seite in den Park sprang. Das Gras war hoch 
genug, eine Wildererfalle darin zu verstecken, daher ging 
er vorsichtig bis zu dem Kiesweg und wandte sich dem 
Haus zu, das verborgen hinter einem bewaldeten Hügel 
stand. 

Er ging langsam und rechnete halbwegs damit, dass ein 
Jagdaufseher oder ein anderer Dienstbote ihn aufhalten 
würde, aber er sah niemanden, während er dem Weg durch 
einen schönen Buchhain folgte, in dessen Mitte sich eine 


überwucherte Lichtung mit der vermoosten Statue einer 
nackten Frau mit biblischem Wasserkrug auf der Schulter 
befand. Als Sandman den Hain durchquert hatte, sah er 
endlich Carne Manor eine halbe Meile entfernt liegen. Es 
war ein schöner Natursteinbau mit drei Spitzgiebeln und 
efeuumrankten Fenstern mit Mittelpfosten. Stallungen, 
Remise und der ummauerte Küchengarten lagen an der 
Westseite, während sich hinter dem Haus Rasenterassen 
bis an einen ruhig fließenden Bach erstreckten. Auf dem 
langen Weg erschien ihm seine kostspielige Reise mit einem 
Mal sinnlos, da der Earl im Ruf stand, wie ein Einsiedler zu 
leben, und man Sandman vermutlich mit der Reitgerte 
empfangen würde. 

Seine Schritte erschienen ihm ungewöhnlich laut, als er 
die weite, kiesbedeckte Auffahrt vor dem Haus überquerte, 
auf der Kutschen wenden konnten, obwohl dichtes Unkraut, 
Gras und Moos erkennen ließen, dass hier nur noch selten 
eine Kutsche vorfuhr. Sandman ging die Stufen zum 
Haupteingang hinauf. Bei einer der beiden Laternen, die 
den Eingang flankierten, fehlte eine Glasscheibe, und auf 
dem Kerzenhalter thronte ein Vogelnest. Sandman zog an 
der Glockenkette. Als er nichts hörte, läutete er noch 
einmal und wartete. Die Holztür war altersgrau und fleckig 
vom Rost der Beschlagnägel. Bienen flogen unter das flache 
Vordach. Ein junger Kuckuck, der gespenstische 
Ähnlichkeit mit einem Falken hatte, huschte über die 
Auffahrt. Der Nachmittag war warm, und Sandman 
wünschte, er könnte seine Suche nach einem 
einsiedlerischen Earl aufgeben und sich im Schatten eines 
großen Baumes am Bachufer schlafen legen. 


Ein lautes Geräusch zu seiner Rechten ließ Sandman 
zurücktreten. Er sah, dass ein Mann versuchte, ein 
Bleiglasfenster neben dem Eingang zu Öffnen. 
Offensichtlich klemmte es, denn der Mann schlug so fest 
dagegen, dass Sandman glaubte, die Scheiben müssten 


bersten, doch schließlich gab es nach, und der Mann 
beugte sich heraus. Er hatte die mittleren Jahre beinahe 
hinter sich, war sehr blass, und sein ungekämmtes Haar 
ließ erkennen, dass er gerade aus tiefem Schlaf erwacht 
war. »Das Haus steht Besuchern nicht offen«, erklärte er. 


»Das hatte ich auch nicht erwartet«, antwortete Sandman, 
obwohl ihm in den Sinn gekommen war, die Haushälterin, 
falls eine solche ihm geöffnet hätte, zu bitten, ihm die 
Gesellschaftsräume zu zeigen. Die meisten großen Häuser 
erlaubten solche Besichtigungen, doch der Earl hielt von 
solchem Entgegenkommen offenbar nichts. »Sind Sie Seine 
Lordschaft?«, fragte er. 


»Sehe ich so aus?«, erwiderte der Mann gereizt. 


»Ich habe geschäftlich mit Seiner Lordschaft zu 
sprechen«, erklärte Sandman. 


»Geschäftlich? Geschäftlich?«, sagte der Mann, als habe 
er so etwas noch nie gehört. Unruhe schlich sich in seine 
bleichen Züge. »Sind Sie Anwalt?« 

»Es ist eine heikle Angelegenheit«, erklärte Sandman 
nachdrücklich und gab damit zu verstehen, dass sie einen 
Dienstboten nichts anging. »Meine Name ist Captain 
Sandman.« Seinen Namen sagte er aus reiner Höflichkeit 
und als Zurechtweisung, weil man ihn nicht danach gefragt 
hatte. 


Der Mann starrte ihn ein Weilchen an, bevor er sich ins 
Haus zurückzog. Sandman wartete. Die Bienen summten 
im Efeu, und Hausschwalben schwirrten über den 
überwucherten Kies, aber der Diener kam nicht wieder. 
Verärgert läutete Sandman erneut. 

Ein Fenster an der anderen Seite des Eingangs wurde 
geöffnet, und derselbe Diener erschien. »Was für ein 
Captain?«, fragte er herrisch. 


»52. Infanterieregiment«, antwortete Sandman, worauf 
der Diener zum zweiten Mal verschwand. 


»Seine Lordschaft wünscht zu wissen, ob Sie mit dem 52. 
in Waterloo waren«, erklärte der Diener, als er wieder ans 
Fenster kam. 


»Ja«, sagte Sandman. 


Der Diener verschwand, doch nach einer Weile hörte 
Sandman, dass die Tür von innen entriegelt wurde. Endlich 
öffnete sie sich quietschend, und der Diener verbeugte sich 
flüchtig. »Wir bekommen selten Besuch«, sagte er. »Ihren 
Mantel und Hut, Sir? Sandman, sagten Sie?« 

»Captain Sandman.« 

»Ja, Sir, hier entlang, Sir.« 

Aus der dunkel vertäfelten Eingangshalle führte eine weiß 
lackierte Treppe unter den Porträts von Männern mit 
kräftigen Wangen und Rüschenhemden nach oben. Der 
Diener ging Sandman voraus durch einen Flur in eine lange 
Galerie, in deren einer Wand sich hohe Fenster mit 
Samtvorhängen befanden, während an der anderen große 
Gemälde hingen. Sandman hatte erwartet, das Haus sei 
ebenso ungepflegt wie der Park, aber alles war sauber und 
roch nach Bohnerwachs. Soweit er es im Dämmerlicht der 
geschlossenen Vorhänge erkennen konnte, waren die Bilder 
von außergewöhnlicher Qualität. Italienische Gemälde, 
meinte er, von Göttern und Göttinnen in Weinlauben und 
Schwindel erregenden Berglandschaften. Satyre verfolgten 
nackte Nymphen. Es dauerte ein Weilchen, bis Sandman 
bemerkte, dass sämtliche Gemälde Akte zeigten: Eine 
Galerie üppig weiblichen Fleisches. Plötzlich fiel ihm ein, 
wie einige seiner Soldaten ein solches Gemälde bestaunt 
hatten, das bei der Schlacht von Vitoria gegen die 
Franzosen in ihre Hände gefallen war. Ein spanischer 
Maultiertreiber hatte die Leinwand aus dem Rahmen 
geschnitten und gestohlen, um sie als wasserdichte Markise 
zu verwenden, und die Rotröcke hatten sie ihm für zwei 
Pence abgekauft, um sie als Zeltboden zu benutzen. 
Sandman hatte sie den neuen Besitzern für ein Pfund 


abgekauft und ans Hauptquartier geschickt, wo man sie als 
eines der vielen Meisterwerke identifizierte, die bei der 
Plünderung aus dem Escorial, dem Palast des Königs von 
Spanien, entwendet worden waren. 

»Hier entlang, Sir«, unterbrach der Diener ihn in seinen 
Träumereien. Der Mann Öffnete eine Tür und meldete 
Sandman an, der in diesem Moment völlig geblendet war. 
Der riesige Raum, in den der Diener ihn geführt hatte, lag 
nach Südwesten, und da die Vorhänge hier geöffnet waren, 
schien die Sonne hell auf einen großen Tisch. Es dauerte 
ein Weilchen, bis Sandman den grünen, höckerigen Tisch 
einzuordnen vermochte, der ihm zunächst mit Blumen 
oder Blütenblättern übersät schien. Sobald seine Augen 
sich an das Sonnenlicht gewöhnt hatten, erkannte er 
jedoch, dass die bunten Tupfer Zinnsoldaten waren. 
Tausende Zinnsoldaten standen auf dem mit grünem Stoff 
bedeckten Tisch, auf dem das Tal nachgebildet war, in dem 
die Schlacht von Waterloo stattgefunden hatte. Er staunte 
über die Größe dieses Modells, das mindestens dreißig Fuß 
lang und zwanzig Fuß breit war. An einem Nebentisch 
saßen zwei Mädchen mit Pinseln und Farben und malten 
Zinnsoldaten an. Ein Quietschen lenkte seinen Blick in das 
gleißende Licht eines Südfensters, wo er den Earl 
erblickte. 


Seine Lordschaft saß in einem Rollstuhl, wie Sandmans 
Mutter ihn in Bath gern benutzt hatte, wenn sie sich 
besonders schlecht fühlte, und das Quietschen kam von den 
ungeölten Achsen, als ein Diener den Earl zu seinem 
Besucher schob. 


Der Earl war nach alter Mode gekleidet, bevor Männer zu 
nüchternem Schwarz oder Dunkelblau übergingen. Sein 
Rock aus rot-blau geblümter Seide hatte weit fallende 
Ärmel und einen breiten Kragen mit Spitzenrüschen. Eine 
Allongeperücke rahmte sein altes, runzeliges Gesicht, das 
stark gepudert, mit Rouge und einem samtenen 


Schönheitsfleck auf der eingefallenen Wange versehen war. 
Da er nicht ordentlich rasiert war, lugten weiße 
Bartstoppeln aus seinen Hautfalten. »Sie fragen sich 
gewiss, wie die Zinnsoldaten in der Tischmitte aufgestellt 
werden«, wandte er sich mit schriller Stimme an Sandman. 

Die Frage war Sandman noch gar nicht in den Sinn 
gekommen, aber nun fand er sie recht verwirrend, da der 
Tisch viel zu breit war, um die Mitte von den Seiten aus zu 
erreichen. Wäre aber jemand über das Modell gegangen, 
hätte er unweigerlich die aus Schwamm gefertigten 
Bäumchen zertreten oder die unregelmäßigen Reihen der 
Zinnsoldaten in Unordnung gebracht. »Wie wird es 
gemacht, Mylord?«, fragte Sandman. Den Earl mit 
»Mylord« anzureden machte ihm nichts aus, da er ein alter 
Mann war und die Jugend dem Alter diese Höflichkeit 
schuldete. 


»Betty, Liebste, zeige es ihm«, befahl der Earl. Eines der 
Mädchen legte den Pinsel beiseite und tauchte unter den 
Tisch. Mit einem schabenden Geräusch hob sich ein ganzer 
Teil des Tales in die Höhe und saß wie ein Hut auf dem Kopf 
der grinsenden Betty. »Das ist ein Modell von Waterloo«, 
sagte der Earl stolz. 

»Das sehe ich, Mylord.« 


»Maddox sagt, Sie waren dort. Zeigen Sie mir, welche 
Position das Regiment hatte.« 

Sandman ging um den Tisch und deutete auf eines der 
Bataillone in roten Uniformröcken auf dem Hügel oberhalb 
des Chäteau de Hougoumont. »Wir standen hier, Mylord«, 
sagte er. Das Modell war tatsächlich außergewöhnlich. Es 
zeigte die beiden Armeen zu Beginn der Schlacht, bevor 
der blutige Kampf die Reihen gelichtet hatte und 
Hougoumont völlig ausgebrannt war. Sandman erkannte 
sogar seine eigene Kompanie und nahm an, dass die kleine 
Figur zu Pferd unmittelbar vor den Soldatenreihen ihn 
selbst darstellte. Ein seltsamer Gedanke. 


»Wieso lächeln Sie?«, fragte der Earl. 


»Ohne besonderen Grund, Mylord.« Sandman betrachtete 
wieder das Modell. »Nur war ich an diesem Tag nicht zu 
Pferd.« 


»Welche Kompanie?« 
»Grenadiere.« 


Der Earl nickte: »Ich werde Sie durch einen Fußsoldaten 
ersetzen.« Sein Rollstuhl quietschte, als er Sandman um 
den Tisch folgte. Seine Lordschaft trug Seidenstrümpfe mit 
blauen Strumpfbändern, aber ein Fuß war bandagiert. 
»Sagen Sie, hat Bonaparte die Schlacht verloren, weil er 
den Beginn hinausgezögert hat?« 

»Nein«, sagte Sandman kurz angebunden. 


Der Earl bedeutete dem Diener mit einer Geste, er solle 
den Stuhl anhalten. Er war Sandman nun so nah, dass er 
mit seinen verbitterten, rot geränderten Augen zu ihm 
aufschauen konnte. Er war wesentlich älter, als Sandman 
erwartet hatte. Sandman wusste, dass die Countess noch 
jung war, als sie starb, und schön genug für ein Aktbild, 
aber ihr Mann wirkte trotz Perücke, Schminke und 
Spitzenrüschen uralt. Außerdem stank er nach altem Puder, 
ungewaschenen Kleidern und Schweiß. »Wer zum Teufel 
sind Sie?«, knurrte der Earl. 

»Ich komme von Viscount Sidmouth, Mylord, und ...« 


»Sidmouth?«, fiel der Earl ihm ins Wort. »Ich kenne 
keinen Viscount Sidmouth. Wer zum Teufel ist Viscount 
Sidmouth?« 

»Der Innenminister, Mylord.« Da diese Mitteilung 
keinerlei Reaktion hervorrief, führte Sandman weiter aus: 
»Früher Henry Addington, Mylord, er war Premierminister. 
Jetzt ist er Innenminister.« 

»Also kein richtiger Lord, was?«, erklärte der Earl. »Kein 
Aristokrat! Ist Ihnen aufgefallen, wie diese verdammten 
Politiker sich zu Adeligen machen? Als ob man eine Toilette 


in einen Brunnen verwandelte, ha! Viscount Sidmouth? Er 
ist kein Gentleman. Er ist bloß ein verfluchter Politiker! Ein 
aufgeblasener Lügner! Ein Betrüger! Ich nehme an, er ist 
der erste Viscount seiner Familie?« 

»Das ist wohl sicher so, Mylord«, antwortete Sandman. 


»Ha! Ein Gassenaristokrat? Ein gottverdammter 
Schleimer! Ein gut gekleideter Dieb! Ich bin der 16. Earl.« 

»Wir alle bewundern Ihre Familie, Mylord«, sagte 
Sandman mit einer Ironie, die dem Earl völlig entging, 
»aber so neu sein Adelstitel auch sein mag, komme ich doch 
im Auftrag des Viscount.« Er zog das Schreiben des 
Innenministers heraus, aber der Earl winkte ab. »Wie ich 
gehört habe, befinden sich die Dienstboten aus Ihrem 
Stadthaus nun hier, Mylord?«, fragte Sandman. Er hatte 
zwar nichts in dieser Richtung gehört, aber vielleicht würde 
diese kühne Behauptung dem Earl eine Bestätigung 
entlocken. »Falls dies so ist, würde ich gern mit einem von 
ihnen sprechen, Mylord.« 


Der Earl rutschte in seinem Rollstuhl herum. »Wollen Sie 
etwa behaupten, dass Blücher früher gekommen wäre, 
wenn Bonaparte früher angegriffen hätte?«, fragte er in 
bedrohlichem Ton. 

»Nein, Mylord.« 

»Hätte er früher angegriffen, hätte er also gewonnen!«, 
beharrte der Earl. 

Sandman betrachtete das Modell. Es war beeindruckend, 
überaus genau, aber völlig falsch. Vor allem war es zu 
sauber. Selbst am Morgen vor dem Angriff der Franzosen 
waren alle schmutzig, weil der größte Teil der Armee am 
Tag zuvor auf dem Rückweg von Quatre Bras durch tiefen 
Morast gewatet war und anschließend die Nacht bei 
ständigen Regenschauern im Freien verbracht hatte. 
Sandman erinnerte sich an Donner und Blitz auf der fernen 
Hügelkette und an den Schrecken, als einige 


Kavalleriepferde sich nachts losgerissen und mitten durch 
die durchnässten Truppen galoppiert waren. 

»Warum hat Bonaparte also verloren?«, fragte der Earl 
verdrossen. 


»Weil er seine Kavallerie ohne Unterstützung durch 
Fußtruppen oder Artillerie hat kämpfen lassen«, erklärte 
Sandman kurz und bündig. »Dürfte ich Euer Lordschaft 
fragen, was mit den Dienstboten aus dem Haus in der 
Mount Street geschehen ist?« 

»Und warum gefährdete er seine Kavallerie? Sagen Sie 
mir das?« 

»Es war ein Fehler, Mylord, wie selbst die besten Generäle 
ihn machen. Sind die Dienstboten hierher gekommen?« 

Gereizt schlug der Earl auf die geflochtenen Armlehnen 
seines Rollstuhls. »Bonaparte machte keine oberflächlichen 
Fehler! Der Mann mag Abschaum gewesen sein, aber er 
war gerissener Abschaum. Also warum?« 


Sandman seufzte. »Unsere Reihen waren gelichtet, wir 
standen auf dem abgewandten Hang des Hügels, von ihrer 
Seite des Tales muss es so ausgesehen haben, als seien wir 
geschlagen.« 

»Geschlagen?« Bei diesem Wort fuhr der Earl auf. 


»Ich bezweifle, dass wir überhaupt zu sehen waren«, 
erklärte Sandman. »Der Duke hatte den Männern befohlen 
sich hinzulegen, aus Sicht der Franzosen muss es 
ausgesehen haben, als seien wir einfach verschwunden. Die 
Franzosen sahen einen leeren Hügel, sicher sahen sie auch 
unsere Verwundeten, die sich im Hintergrund in den Wald 
zurückzogen, sie müssen wohl gedacht haben, wir seien 
alle auf dem Rückzug, also griffen sie an. Mylord, sagen Sie 
mir, was mit den Dienstboten Ihrer Frau ist.« 

»Frau? Ich habe keine Frau. Maddox!« 


»Mylord?« Der Diener, der Sandman ins Haus gelassen 
hatte, trat vor. 


»Das kalte Hühnchen, denke ich, und etwas 
Champagner«, befahl der Earl und bellte Sandman an: 
»Wurden Sie verwundet?« 

»Nein, Mylord.« 

»Sie waren also dabei, als die kaiserliche Garde angriff?« 

»Ich war dabei, Mylord, von den ersten Kanonenschüssen 
der Franzosen bis zum letzten Schuss des Tages.« 


Der Earl schien zu schaudern. »Ich hasse die Franzosen«, 
sagte er plötzlich. »Ich verabscheue sie. Eine Rasse von 
Tanzmeistern, und wir haben uns in Waterloo alle Ehre 
gemacht, Captain, alle Ehre!« 

Sandman fragte sich, wieso es eine Ehre sei, Tanzmeister 
zu besiegen, sagte aber nichts. Er hatte schon öfter Männer 
wie den Earl getroffen, die völlig von Waterloo besessen 
waren und jede Einzelheit der Schlacht erfahren wollten, 
Männer, die gar nicht genug über diesen grauenvollen Tag 
hören konnten. Sandman wusste, dass all diese Männer 
eines gemeinsam hatten: Nicht einer von ihnen war dabei 
gewesen. Dennoch verherrlichten sie diesen Tag, hielten 
ihn für den erhabensten Augenblick ihres Lebens und der 
britischen Geschichte. Manche hatten offenbar den 
Eindruck, dass die Geschichte am 18. Juni 1815 zum 
Stillstand gekommen sei und die Welt nie wieder eine 
Rivalität wie die zwischen Großbritannien und Frankreich 
erleben würde. Diese Rivalität hatte das Leben einer 
ganzen Generation entscheidend geprägt, den Globus in 
Brand gesetzt, Flotten und Armeen in Asien, Amerika und 
Europa gegeneinander geführt, und da nun alles vorüber 
war, erschien das Leben vielen trostlos und leer. Für den 
Earl of Avebury wie für viele andere ließ sich diese Leere 
nur damit ausfüllen, dass sie die alte Rivalität immer wieder 
neu belebten. »Sagen Sie, wie oft hat die französische 
Kavallerie angegriffen?«, fragte der Earl. 


»Haben Sie die Dienstboten aus der Mount Street hier ins 
Haus geholt?«, antwortete Sandman mit einer Gegenfrage. 


»Dienstboten? Mount Street? Was faseln Sie da? Waren 
Sie überhaupt bei der Schlacht dabei?« 

»Den ganzen Tag, Mylord. Und ich möchte lediglich von 
Ihnen wissen, ob eine Zofe namens Meg aus London 
hierher gekommen ist.« 


»Wie zum Teufel soll ich wissen, was mit dem Personal 
dieser Hexe passiert ist? Wieso fragen Sie überhaupt 
danach?« 

»Ein Mann ist im Gefängnis, Mylord, ihn erwartet die 
Hinrichtung wegen Mordes an Ihrer Frau, und es gibt allen 
Grund zu der Annahme, dass er unschuldig ist. Deshalb bin 
ich hier.« 


Der Earl schaute zu Sandman auf und fing an zu lachen. 
Das Lachen kam tief aus seiner schmächtigen Brust, 
schüttelte ihn, trieb ihm Tränen in die Augen und ließ ihn 
beinahe an seinem Auswurf ersticken, dass er nach Atem 
rang. Er zog ein Taschentuch unter den Spitzenrüschen 
seines Ärmels hervor, wischte sich die Augen und spuckte in 
das Tuch. »Selbst mit ihrem Ende hat sie noch einem Mann 
Unrecht getan, was?«, fragte er heiser. »O ja, darin war sie 
gut. Meine Celia, schlecht sein konnte sie gut.« Er spuckte 
erneut in sein Taschentuch und funkelte Sandman wütend 
an. »Also, wie viele von Napoleons Bataillonen kamen den 
Hügel hinauf?« 

»Nicht genug, Mylord. Was ist mit den Dienstboten Ihrer 
Frau?« 


Der Earl überhörte Sandmans Frage, da inzwischen das 
kalte Hühnchen und der Champagner auf dem Rand des 
Modelltischs standen. Er befahl Betty, das Hühnchen zu 
schneiden, und legte ihr dabei den Arm um die Taille. Sie 
schauderte offenbar leicht, als er sie berührte, duldete aber 
seine Zärtlichkeit. 

Der Earl schaute Sandman aus schmerzerfüllten Augen 
an; etwas Auswurf hing an seinem stoppeligen Kinn. »Ich 


mochte schon immer junge Frauen, junge Zarte.« Dem 
anderen Mädchen befahl er: »Du! Schenk den Champagner 
ein, Kind.« Das Mädchen trat an seine andere Seite. 
Während sie den Champagner einschenkte, fahr der Earl 
ihr mit der Hand unter den Rock und blickte Sandman 
weiter herausfordernd an. »Junges Fleisch, jung und zart.« 
Seine Dienstboten starrten die getäfelten Wände an, und 
Sandman schaute aus dem Fenster, wo zwei Männer mit 
der Sense den Rasen schnitten, während ein Dritter das 
Heu rechte. Zwei Reiher flogen in der Ferne über den 
Bach. 


Der Earl ließ die beiden Mädchen los, verschlang sein 
Hühnchen und schlürfte Champagner. Mit einem Klaps auf 
den Hintern schickte er die Mädchen wieder an ihre 
Malarbeit. »Ich habe gehört, die Franzosen hätten 
mindestens zwanzig Mal angegriffen. Stimmt das?« 


»Ich habe es nicht gezählt«, sagte Sandman, der immer 
noch aus dem Fenster schaute. 


»Vielleicht waren Sie doch nicht dabei?«, vermutete der 
Earl. 


Sandman biss nicht an. Er schaute immer noch aus dem 
Fenster, sah aber nicht die langen Sensen, die durch das 
Gras zischten, sondern einen belgischen Hang unter 
Rauchschwaden. Er durchlebte seinen wiederkehrenden 
Traum, sah die französische Kavallerie den Hang 
hinaufstürmen, die Pferde mühsam durch den nassen 
Boden pflügen. Die Luft über den britischen Stellungen 
schien so heiß, als habe jemand die Höllenpforten geöffnet, 
und in Hitze und Rauch stürmten unentwegt weitere 
Franzosen heran. Sandman hatte ihre Angriffe nicht 
gezählt, denn es waren zu viele, eine endlose Abfolge von 
Kavalleristen donnerte mit blutenden, hinkenden Pferden 
über die britischen Stellungen, Rauch von Musketen und 
Kanonen trieb über die britischen Standarten, der Boden 
unter den Füßen ein Gewirr aus zertrampelten 


Roggenhalmen, dick wie eine Binsenmatte, aber regennass 
und faulig. Die Franzosen schnitten mit rauchgeröteten 
Augen Grimassen und schrien mit offenem Mund für ihren 
untergehenden Kaiser. »Das Einzige, woran ich mich klar 
und deutlich erinnere, ist, dass ich Dankbarkeit gegenüber 
den Franzosen empfand«, sagte Sandman und wandte sich 
vom Fenster ab. 


»Dankbarkeit, wieso?« 

»Weil ihre Artillerie nicht auf uns schießen konnte, 
solange ihre Reiter so dicht durch unsere Stellungen 
stürmten.« 

»Aber wie viele Angriffe führten sie? Jemand muss es doch 
wissen!«, sagte der Earl verärgert. 


»Zehn?«, sagte Sandman. »Zwanzig? Sie kamen 
unentwegt. Es war wegen des Rauchs schwer zu zählen. 
Ich erinnere mich, dass ich sehr durstig war. Wir standen 
auch nicht einfach herum und schauten zu, wie sie kamen, 
wir schauten auch zurück.« 


»Zurück? Warum?« 


»Weil sie wieder zurückkommen mussten, sobald ein 
Angriff unsere Stellungen überrannt hatte.« 


»Sie griffen also von beiden Seiten an?« 


»Von allen Seiten«, sagte Sandman. Er erinnerte sich an 
die wirbelnden Reiter, den Morast, das von den Hufen 
aufspritzende Stroh und das Schreien der sterbenden 
Pferde. 


»Wie viel Kavallerie?«, wollte der Earl wissen. 


»Ich habe nicht gezählt, Mylord. Wie viele Dienstboten 
hatte Ihre Frau?« 

Der Earl wandte sich grinsend von Sandman ab. »Bring 
mir einen Reiter, Betty«, befahl er. Das Mädchen brachte 
ihm gehorsam einen Zinnsoldaten, der einen französischen 
Dragoner in grüner Uniform darstellte. »Sehr hübsch, 
meine Liebe«, sagte der Earl, stellte den Dragoner auf den 


Tisch und zog Betty auf seinen Schoß. »Ich bin ein alter 
Mann, Captain, und wenn Sie etwas von mir wollen, müssen 
Sie mir schon entgegenkommen. Betty weiß das, nicht 
wahr, mein Kind?« 

Das Mädchen nickte und zuckte zusammen, als der Earl 
ihr mit knochiger Hand ins Kleid fuhr, um ihre Brust zu 
packen. Sie war etwa fünfzehn oder sechzehn Jahre alt, ein 
Mädchen vom Land mit lockigem Haar, Sommersprossen 
und rundem, gesundem Gesicht. 

»Wie muss ich Ihnen entgegenkommen, Mylord?«, fragte 
Sandman. 

»Nicht wie Betty! Nein, nein!« Der Earl schaute Sandman 
verschlagen an. »Sie werden mir alles erzählen, was ich 
wissen will, Captain, und vielleicht, wenn Sie fertig sind, 
sage ich Ihnen ein bisschen von dem, was Sie wissen 
wollen. Der Adel hat seine Privilegien.« 


Draußen in der Eingangshalle schlug die Uhr sechs, ein 
Geräusch, das in dem großen, leeren Haus etwas 
Melancholisches hatte. Sandman hatte das verzweifelte 
Gefühl, seine Zeit zu verschwenden. Er musste erfahren, ob 
Meg hier war, und er musste zurück nach London, aber er 
spürte, dass der Earl den ganzen Abend mit ihm spielen 
und ihn letzten Endes fortschicken würde, ohne seine 
Fragen zu beantworten. Der Earl, der Sandmans 
Missbilligung spürte und genoss, zog die Brust des 
Mädchens aus dem Kleid. »Fangen wir ganz am Anfang an, 
Captain«, sagte er und nuckelte an dem warmen Fleisch. 
»Fangen wir bei Morgengrauen an, ja? Es regnete, nicht 
wahr?« 

Sandman ging um den Tisch, bis er hinter dem Earl stand, 
und beugte sich herunter, dass seine Nase beinahe die 
steifen Haare der Perücke berührte. »Warum sprechen wir 
nicht über das Ende der Schlacht, Mylord?«, fragte 
Sandman leise. »Sprechen wir doch über den Angriff der 
kaiserlichen Garde. Denn ich war dabei, als wir aus der 


Linie ausbrachen und die Bastarde von der Flanke 
angriffen.« Er beugte sich noch tiefer herunter und roch 
den Gestank des Lords, sah eine Laus über den Rand seiner 
Perücke krabbeln. Seine Stimme war nur noch ein heiseres 
Flüstern. »Sie hätten die Schlacht gewonnen, Mylord, es 
war alles vorbei, bis auf die Verfolgung, aber wir drehten 
die Geschichte im Handumdrehen um. Wir marschierten 
aus der Linie und belegten sie mit Salvenfeuer, Mylord, und 
dann pflanzten wir unsere Bajonette auf. Ich kann Ihnen 
genau erzählen, wie es war. Ich kann Ihnen erzählen, wie 
wir gewonnen haben, Mylord.« Sandman geriet in Wut, in 
seiner Stimme lag Bitterkeit. »Wir haben gewonnen! Aber 
Sie werden diese Geschichte niemals erfahren, Mylord, 
niemals, weil ich verdammt noch mal dafür sorgen werde, 
dass kein einziger Offizier des 52. Regiments je mit Ihnen 
reden wird! Haben Sie verstanden? Kein einziger Offizier 
wird je mit Ihnen reden. Guten Tag, Mylord. Wenn Ihr 
Diener vielleicht so freundlich wäre, mich zur Tür zu 
bringen?« Er ging auf die Tür zu. Er würde den Diener 
fragen, ob Meg hierher gekommen war, und wenn nicht, 
womit er rechnete, wäre diese ganze Reise reine Zeit- und 
Geldverschwendung gewesen. 

»Captain!« Der Earl hatte das Mädchen von seinem Schoß 
geschoben. »Warten Sie!« Sein Gesicht zuckte unter dem 
Rouge. Es lag Bosheit darin, eine alte, verbitterte, 
hartherzige Bosheit, aber da er unbedingt wissen wollte, 
wie sie Bonapartes hoch gelobte Garde besiegt hatten, 
knurrte er die beiden Mädchen und den Diener an: »Lasst 
mich mit dem Captain allein.« 


Es verstrich viel Zeit, bis Sandman ihm seine Geschichte 
entlockt hatte. Aber Geduld und eine Flasche 
geschmuggelter französischer Cognac ließen den Earl 
schließlich die bittere Wahrheit über seine Ehe ausspeien, 
die sich weitgehend mit dem deckte, was Lord Christopher 
bereits erzählt hatte. Der Earl of Avebury hatte seine 


zweite Frau, Celia, auf der Bühne zum ersten Mal gesehen. 
»Beine«, sagte er verträumt, »was für Beine, Captain, was 
für Beine. Das war das Erste, was ich von ihr sah.« 

»Im Sans Pareil?«, warf Sandman ein. 


Der Earl warf ihm einen verschlagenen Blick zu. »Mit 
wem haben Sie gesprochen?« 


»Die Leute in der Stadt reden«, sagte Sandman. 


»Mein Sohn?«, erriet der Earl und lachte. »Dieser kleine 
Dummkopf? Dieser teigige kleine Schwächling? Gütiger 
Gott, Captain, den hätte ich prügeln sollen, als er noch ein 
Kind war. Seine Mutter war eine verdammte dumme 
Heilige, sie zu begatten war, als triebe man es mit einer 
frommen Maus, und der blöde Kerl glaubt, er schlägt nach 
ihr, aber das stimmt nicht. Es steckt viel von mir in ihm. Da 
kann er noch so lange auf Knien herumrutschen, Captain, 
aber er denkt immer nur an Hintern und Busen, Beine und 
noch mal Busen. Sagt, er will Priester werden! Aber das 
wird er nicht. Er will nur, dass ich sterbe und der Besitz 
ihm gehört, Captain. Er ist ihm als Erbgut übertragen, hat 
er Ihnen das erzählt? Und er wird alles für Busen, Beine 
und Hintern ausgeben, genau wie ich es getan hätte, der 
einzige Unterschied zwischen diesem stotternden Narren 
und mir ist, dass ich mich nie dafür geschämt habe. Ich 
habe es genossen, Captain, genieße es immer noch, und er 
leidet unter seinen Schuldgefühlen. Schuld!« Der Earl spie 
das Wort aus, wobei seine Spucke durch den Raum flog. 
»Was hat der farblose Idiot Ihnen denn nun erzählt? Dass 
ich Celia getötet habe? Vielleicht war ich es, Captain, 
vielleicht ist aber auch Maddox in die Stadt gefahren und 
hat es für mich erledigt, doch wie wollen Sie das beweisen, 
he?« Der Earl erwartete eine Antwort, aber Sandman 
schwieg. »Wussten Sie, dass Aristokraten an einem 
seidenen Strang aufgehängt werden?« 


»Nein, das wusste ich nicht, Mylord.« 


»So heißt es jedenfalls, so heißt es«, erklärte der Earl. 
»Das gemeine Volk wird mit einem Stück einfachen Hanfs 
aufgeknüpft, aber wir Lords bekommen einen 
Seidenstrang, und für den Tod dieser Hexe würde ich gern 
einen Seidenstrang in Kauf nehmen. Sie hat mich 
ausgeraubt bis aufs Hemd. Ich wusste gar nicht, dass eine 
Frau so viel Geld ausgeben kann! Als ich wieder zur 
Besinnung kam, versuchte ich, ihr die Zuwendungen zu 
entziehen. Ich lehnte es ab, ihre Schulden zu bezahlen, und 
sagte den Vermögenstreuhändern, sie sollten sie aus dem 
Haus werfen, aber die Mistkerle ließen sie da. Vielleicht hat 
sie ja einen von ihnen mit ihrer Gunst bestochen. So machte 
sie namlich ihr Geld, Captain, mit gekonnter Fleischeslust.« 

»Wollen Sie behaupten, dass sie eine Hure war, Mylord?« 


»Keine gewöhnliche Hure«, sagte der Earl. »Sie war nicht 
nur ein Stück käufliches Fleisch, so viel muss ich zu ihrer 
Verteidigung sagen. Sie nannte sich Sängerin, 
Schauspielerin, Tänzerin, aber in Wahrheit war sie eine 
gerissene Hexe, und ich war so dumm, sie zu heiraten.« Er 
grinste in sich hinein und schaute dann Sandman aus 
rheumatischen Augen an. »Celia war eine Erpresserin, 
Captain. Sie nahm sich einen jungen Mann aus der 
Gesellschaft zum Liebhaber, brachte den armen Dummkopf 
dazu, ihr einen oder zwei Briefe zu schreiben, worin er um 
ihre Gunst bettelte, und wenn er sich mit einer reichen 
Erbin verlobte, drohte sie, die Briefe öffentlich zu machen. 
Sie hat ganz schönes Geld damit gemacht! Das hat sie mir 
selbst erzählt! Ins Gesicht hat sie es mir gesagt, dass sie 
mein Geld nicht braucht, weil sie selbst Geld hat.« 

»Wissen Sie, welche Männer sie auf diese Weise erpresst 
hat, Mylord? « 

Der Earl schüttelte den Kopf und starrte auf das 
Schlachtenmodell, um Sandmans Blick auszuweichen. »Ich 
wollte keine Namen wissen«, sagte er leise. Zum ersten Mal 
empfand Sandman Mitleid mit dem alten Mann. 


»Und die Dienstboten, Mylord? Die Dienstboten aus Ihrem 
Londoner Haus. Was ist aus ihnen geworden?« 


»Woher zum Teufel soll ich das wissen? Hier sind sie 
nicht«, schimpfte er. »Wieso sollte ich das Personal dieser 
Hexe hier haben wollen? Ich habe Faulkner gesagt, er soll 
sehen, dass er sie los wird, einfach los wird.« 


»Faulkner?« 


»Ein Anwalt, einer der Treuhänder, und wie alle Anwälte 
ein kriecherisches Miststück.« Der Earl schaute zu 
Sandman auf. »Ich weiß nicht, was aus Celias verdammten 
Dienstboten geworden ist, und es kümmert mich auch 
nicht. So, und jetzt holen Sie Maddox und sagen Sie ihm, 
dass Sie und ich zum Abendessen Rindfleisch möchten, und 
dann erzählen Sie mir verdammt noch mal, was passiert ist, 
als die kaiserliche Garde angegriffen hat.« 


Und das tat Sandman. 


Er hatte Meg zwar nicht gefunden, aber doch etwas 
erfahren. Ob es allerdings ausreichte, wusste er nicht. 


Am nächsten Morgen fuhr er zurück nach London. 


6) 


Am späten Donnerstagnachmittag traf Sandman wieder in 
London ein. Er hatte die Postkutsche genommen und die 
Ausgabe mit der Zeitersparnis vor sich gerechtfertigt, aber 
kurz vor Thatcham hatte eines der Pferde ein Hufeisen 
verloren, und anschließend hatte ein Heuwagen mit 
Achsbruch eine Brücke bei Hammersmith blockiert. 
Sandman vermutete, dass er die letzten Meilen bis London 
zu Fuß schneller zurückgelegt hätte, als wenn er 
abwartete, bis die Straße geräumt war, aber nachdem er 
die Nacht in unruhigem Schlaf im Stroh des King’s Head in 
Marlboruogh verbracht hatte, war er müde und blieb in der 
Kutsche sitzen. Außerdem ärgerte er sich, weil er die Reise 
nach Wiltshire für vergebens hielt. Er bezweifelte, dass der 
Earl of Avebury seine Frau getötet hatte oder hatte töten 
lassen, aber er hatte ohnehin nie an seine Schuld geglaubt. 
Das einzig Nützliche, was Sandman erfahren hatte, war, 
dass die Countess ihren Lebensunterhalt mit der 
Erpressung ihrer Liebhaber bestritten hatte, aber das half 
ihm nicht herauszufinden, wer diese Liebhaber waren. 


Er betrat das Wheatsheaf durch den Hofeingang, wo er 
sich Wasser in einen Blechbecher pumpte, der mit einer 
Kette am Schwengel befestigt war. Er trank ihn aus, 
pumpte noch einmal und drehte sich um, als er Hufschläge 
im Eingang zum Stall hörte. Jack Hood sattelte einen 
großen, prachtvollen Rappen. Der Straßenräuber grüßte 
Sandman mit einem knappen Kopfnicken und beugte sich 
herunter, um den Sattelgurt zu schließen. Jack Hood war 
ebenso schwarz und groß wie sein Pferd. Er trug schwarze 
Stiefel, eine schwarze Hose und dazu einen eng taillierten 
schwarzen Rock, sein langes, dunkles Haar hatte er mit 
einem schwarzen Seidenband im Nacken 
zusammengebunden. Als er sich aufrichtete, bedachte er 


Sandman mit einem schiefen Grinsen. »Sie sehen müde 
aus, Captain.« 

»Müde, arm, hungrig und durstig«, bestätigte Sandman 
und pumpte sich einen dritten Becher Wasser. 


»Das kommt vom rechtschaffenen Leben«, erklärte Hood 
munter und steckte zwei Pistolen in die Satteltaschen. »Sie 
sollten es mit der schiefen Bahn versuchen wie ich.« 


Sandman trank das Wasser aus und ließ den Becher los. 
»Und was machen Sie, wenn man Sie erwischt, Mister 
Hood?« 

Hood führte das Pferd in das Licht der untergehenden 
Sonne Es war ein hochgezüchtetes, nervöses Tier, 
hochtrabend und kapriziös. Ein Pferd, das schnell war wie 
der Nachtwind, wenn man fliehen musste, vermutete 
Sandman. »Wenn ich erwischt werde?«, fragte Hood. 
»Dann komme ich zu Ihnen und bitte Sie um Hilfe. Sally 
sagt, Sie sind ein Strangmopser.« 

»Ein Galgendieb.« Sandman hatte die Gaunersprache 
mittlerweile gut genug kennen gelernt, um den Ausdruck 
übersetzen zu können. »Bis jetzt habe ich aber noch 
niemanden vor dem Galgen bewahrt.« 


»Und ich bezweifle, dass es Ihnen je gelingen wird«, sagte 
Hood finster. »So läuft es nicht in der Welt. Denen da oben 
ist doch völlig egal, wie viele sie henken, solange wir 
Übrigen nur merken, dass sie Leute aufknüpfen, Captain.« 

»Es ist ihnen durchaus nicht gleichgültig, warum hätten 
sie mir sonst diesen Auftrag erteilen sollen«, entgegnete 
Sandman. 


Hood bedachte Sandman mit einem skeptischen Blick, 
stellte den Fuß in den Steigbügel und saß auf. »Wollen Sie 
mir sagen, dass man Ihnen diesen Auftrag aus reiner 
Herzensgüte gegeben hat?«, fragte er, während er den 
linken Fuß in den Steigbügel schob. »Sind dem 


Innenminister plötzlich Zweifel an der Rechtsprechung in 
Black Jacks Gericht gekommen?« 


»Nein«, räumte Sandman ein. 

»Sie wurden beauftragt, weil jemand Einflussreiches 
wollte, dass Cordays Fall überprüft wird. Jemand 
Mächtiges, habe ich Recht?« 

Sandman nickte. »Genau.« 


»Ein Bursche kann unschuldig sein wie ein Neugeborenes, 
aber wenn er keine einflussreichen Freunde hat, hängt er 
hoch, stimmt es nicht?«, sagte Hood wütend, warf seine 
Rockschöße über den Rücken seines Pferdes und griff nach 
den Zügeln. »Und wahrscheinlich ende ich auf James 
Bottings Tanzboden, aber das raubt mir weder den Schlaf, 
noch weine ich eine Träne darüber. Der Galgen ist da, 
Captain, und wir leben damit, bis wir daran sterben, das 
werden wir nicht ändern, weil die Schweine es nicht ändern 
wollen. Das ist ihre Welt, nicht unsere, und sie kämpfen 
darum, sie so zu erhalten, wie sie sie haben wollen. Sie 
bringen uns um, schicken uns nach Australien oder brechen 
uns den Rücken in der Tretmühle, und wissen Sie, warum? 
Weil sie Angst vor uns haben. Sie haben Angst, dass wir es 
machen wie der französische Pöbel. Sie haben Angst vor 
einem Schafott in Newgate. Vielleicht lassen sie zu, dass Sie 
einen Mann retten, Captain, aber glauben Sie ja nicht, dass 
Sie etwas ändern könnten.« Er zog dünne schwarze 
Lederhandschuhe über. »Im Hinterzimmer warten ein paar 
Burschen auf Sie, Captain. Aber bevor Sie mit ihnen reden, 
sollten Sie wissen, dass ich gestern Abend im Dog and Duck 
gegessen habe.« 

»In St. George’s Field?«, fragte Sandman, verwundert 
über diese Bemerkung, die scheinbar in keinerlei 
Zusammenhang zu der vorherigen Mitteilung stand. 

»Da wohnen und essen viele Straßenritter«, sagte Hood, 
»weil es bequem für die westlichen Landstraßen ist.« Er 
meinte, dass in der Schänke viele Straßenräuber 


verkehrten. »Und da habe ich etwas flüstern hören, 
Captain. Fünfzig Mäuse für Ihr Leben.« Er hob eine 
Augenbraue. »Sie haben wohl jemanden geärgert, Captain. 
Im ‘Sheaf habe ich klar gemacht, dass niemand Ihnen ein 
Haar krümmen darf, weil Sie nett zu meiner Sal waren, und 
ich passe auf jeden auf, der auf sie aufpasst, aber ich habe 
nicht jede Spelunke in London im Griff.« 

Sandmans Herz stockte. Fünfzig Guineen für sein Leben? 
War das ein Kompliment oder eine Beleidigung? »Sie 
wissen nicht zufällig, wer die Belohnung ausgesetzt hat?«, 
fragte er. 


»Ich habe gefragt, aber niemand wusste es. Aber es ist 
eine Menge Geld, Captain, also passen Sie auf sich auf. 
Vielen Dank.« Der Dank galt der Tatsache, dass Sandman 
ihm das Hoftor geöffnet hatte. 


Sandman schaute zu dem Reiter auf. »Sie schauen sich 
heute Abend Sally nicht auf der Bühne an?« 


Hood schüttelte den Kopf. »Hab sie schon oft genug 
gesehen«, sagte er kurz und bündig. »Und ich habe selbst 
was zu erledigen, was sie sich auch nicht anschaut.« 
Grußlos gab er seinem Pferd die Sporen und ritt nordwärts 
hinter einem Fuhrwerk her, das frisch gebrannte Ziegel 
geladen hatte. 


Sandman schloss das Tor. Als Viscount Sidmouth ihm diesen 
Auftrag erteilt hatte, hatte er angedeutet, es sei eine leichte 
Aufgabe, ein Monatsgehalt für einen Tag Arbeit, doch 
plötzlich stand für ein Monatsgehalt sein Leben auf dem 
Spiel. Sandman drehte sich um und starrte auf die 
schmutzigen Fenster des Hinterzimmers, da sich aber die 
Abendsonne in den kleinen Fensterscheiben spiegelte, 
konnte er nicht hineinsehen. Aber wer immer dort warten 
mochte, hatte ihn im Blick. Daher ging er nicht geradewegs 
ins Hinterzimmer, sondern nahm den Umweg durch das 
Fasslager zu dem Flur, wo sich eine Durchreiche befand. 


Vorsichtig schob er das Schiebefenster ein Stückchen auf und 
beugte sich herunter, um durch den Spalt zu lauern. 


Hinter sich hörte er Schritte, doch bevor er sich 
umdrehen konnte, spürte er einen Pistolenlauf kalt an 
seinem Ohr. »Ein guter Soldat betreibt immer zuerst 
Aufklärung, was Captain?«, sagte Sergeant Berrigan. »Ich 
dachte mir schon, dass Sie zuerst hierher kommen.« 


Als Sandman sich aufrichtete, sah er, dass der Sergeant 
sich freute, Sandman übertölpelt zu haben. »Und, was 
haben Sie jetzt vor, Sergeant?«, fragte er. »Wollen Sie mich 
erschießen?« 

»Ich will mich lediglich vergewissern, dass Sie keine Waffe 
tragen«, sagte Berrigan, schob mit seinem Pistolenlauf 
Sandmans Rock auseinander und überzeugte sich, dass der 
Captain unbewaffnet war. Dann deutete er mit dem Kopf 
auf die Tür des Hinterzimmers. »Nach Ihnen, Captain.« 


»Sergeant«, setzte Sandman an in der Absicht, an das 
Gute in Berrigan zu appellieren, aber von dieser Seite 
seines Wesens war nichts zu spüren, denn er richtete die 
Pistole auf Sandmans Brust. Sandman kam in den Sinn, den 
Lauf beiseite zu stoßen und Berrigan sein Knie zwischen 
die Beine zu rammen, aber der Sergeant schüttelte mit 
dem Anflug eines Grinsens fast unmerklich den Kopf, als 
wolle er Sandman warnen, es ja nicht zu versuchen. »Durch 
die Tür?«, fragte Sandman. Als Berrigan nickte, drehte er 
den Türknauf und betrat das Hinterzimmer. 

Der Marquess of Skavadale und Lord Robin Holloway 
saßen auf dem Sofa hinter dem langen Tisch. Beide trugen 
elegant geschnittene schwarze Röcke, geblümte Krawatten 
und hautenge Hosen. Beim Anblick Sandmans flammte in 
Holloways Miene Zorn auf, aber Skavadale erhob sich 
höflich und lächelte. »Mein lieber Captain Sandman, wie 
nett, dass Sie sich zu uns gesellen.« 


»Warten Sie schon lange?«, fragte Sandman aufsässig. 


»Eine halbe Stunde«, antwortete Skavadale freundlich. 
»Wir hatten erwartet, Sie schon früher hier anzutreffen, 
aber das Warten war nicht übermäßig ermüdend. Nehmen 
Sie doch Platz, Sir.« 


Zögernd setzte Sandman sich, nachdem er einen 
verstohlenen Blick auf Berrigan geworfen hatte, der die Tür 
des Hinterzimmers geschlossen und die Pistole gesenkt, 
aber nicht weggesteckt hatte. Der Sergeant blieb an der 
Tür stehen und beobachtete Sandman. Der Marquess of 
Skavadale nahm den Korken von einer Weinflasche und 
schenkte ein Glas ein. »Ein recht schlichter Claret, Captain, 
aber nach Ihrer Reise dürfte er Ihnen genehm sein. 
Schließlich ist das hier das Wheatsheaf, ein Etablissement 
nicht von Welt, sondern von Unterwelt. Das ist gut, Robin, 
nicht wahr? Nicht von Welt, sondern von Unterwelt?« 


Lord Robin Holloway schwieg, lächelte nicht einmal, 
sondern starrte Sandman unverwandt an. Auf seinen 
Wangen prangten immer noch zwei rote Striemen, wo 
Sandman ihn mit dem Degen getroffen hatte. Skavadale 
schob das Glas Wein über den Tisch und wirkte bekümmert, 
als Sandman es mit einem Kopfschütteln ablehnte. »Ach 
kommen Sie, Captain, wir sind in freundlicher Absicht 
hier«, sagte Skavadale stirnrunzelnd. 

»Und ich bin hier, weil man mich mit der Pistole bedroht 
hat.« 

»Stecken Sie sie weg, Sergeant«, befahl Skavadale und 
prostete Sandman zu. »Ich habe in den letzten Tagen 
einiges über Sie erfahren, Captain. Dass Sie ein 
ausgezeichneter Kricketspieler sind, wusste ich 
selbstverständlich, aber Sie haben sich auch in anderer 
Hinsicht einen Namen gemacht.« 

»In welcher Hinsicht?«, fragte Sandman düster. 

»Sie waren ein guter Soldat«, sagte Skavadale. 

»S0?« 


»Aber Sie hatten wenig Glück mit Ihrem Vater«, sagte 
Skavadale taktvoll. »Wie ich höre, unterstützen Sie nun 
Ihre Mutter und Ihre Schwester, nicht wahr, Captain?« Er 
wartete auf eine Antwort, aber Sandman rührte sich nicht. 
»Eine Schande, wenn Menschen von Stand zur Armut 
verdammt sind. Ohne Sie wäre Ihre Mutter schon lange auf 
Almosen angewiesen und Ihre Schwester wäre was? 
Gouvernante? Mätresse? Aber mit einer kleinen Mitgift 
könnte sie immer noch eine recht ordentliche Partie 
machen, nicht wahr, Captain?« 

Sandman sprach immer noch nicht, aber Lord Skavadale 
hatte nichts als die Wahrheit gesagt. Sandmans Schwester 
Belle war neunzehn Jahre alt, und ihre einzige Chance, der 
Armut zu entkommen, bestand in einer vorteilhaften Heirat, 
aber ohne Mitgift konnte sie nicht auf einen respektablen 
Ehemann hoffen. Mit etwas Glück fände sich vielleicht ein 
Kaufmann, der bereit wäre, sie zu heiraten, doch Sandman 
wusste, dass sie einen solchen Ehemann nie akzeptieren 
würde, da sie ebenso wie ihre Mutter einen übertriebenen 
Standesdünkel hegte. Vor einem Jahr, noch vor dem Tod 
ihres Vaters, hatte Belle mit einer Mitgift von mehreren 
tausend Pfund rechnen dürfen, die ausgereicht hätten, 
einen Aristokraten zu reizen und ein solides Einkommen zu 
sichern. Diesen Aussichten trauerte sie immer noch nach 
und machte aus unerfindlichen Gründen Sandman dafür 
verantwortlich, dass sie sich zerschlagen hatten. Sandman 
war in London, weil er die Vorwürfe seiner Mutter und 
Schwester nicht länger ertragen hatte, die von ihm 
erwarteten, dass er seinen Vater ersetzte und ihnen 
grenzenlosen Luxus bot. 


»Nun«, sagte Skavadale, »die Spielsucht Ihres Vaters hat 
Ihre Familie in Not gebracht, nicht wahr, Captain? Aber Sie 
bemühen sich, einen Teil der Schulden abzutragen. Sie 
haben den schwierigen Weg gewählt, und das ist ehrenhaft, 
äußerst ehrenhaft. Ist das nicht ehrenhaft, Robin?« 


Lord Robin Holloway schwieg, zuckte lediglich die Achseln 
und musterte Sandman mit kaltem Blick. 


»Was haben Sie nun vor, Captain?«, fragte Skavadale. 
»Was ich vorhabe?« 


»Mutter und Schwester ernähren, Schulden bezahlen und 
keine Anstellung, außer gelegentlich ein Kricketspiel?«, 
fragte Skavadale und hob in gespielter Verwunderung die 
Augenbrauen. »Soviel ich gehört habe, ist der Auftrag des 
Innenministers sehr vorübergehender Natur und dürfte 
wohl kaum zu dauerhaften Einkünften führen. Was haben 
Sie also vor?« 


»Was haben Sie vor?«, gab Sandman die Frage zurück. 
»Verzeihung?« 


»Soweit ich weiß, geht es Ihnen nicht viel besser als mir«, 
erwiderte Sandman, dem einfiel, was Lord Alexander ihm 
über den Marquess of Skavadale erzählt hatte. »Ihre 
Familie besaß früher ein beträchtliches Vermögen, aber es 
hat auch Spieler gegeben.« 

Der Marquess wirkte für einen Moment verärgert, ging 
aber nicht auf die Beleidigung ein, sondern antwortete 
leichthin: »Ich werde eine gute Partie machen, also reich 
heiraten. Und Sie?« 


»Vielleicht mache ich ja auch eine gute Partie«, sagte 
Sandman. 


»Tatsächlich?« Skavadale hob skeptisch die Augenbrauen. 


»Ich erbe den Titel eines Herzogs, Sandman, das ist für 
ein Mädchen eine große Verlockung. Und was haben Sie 
zu bieten? Ihr Können im Kricket? Faszinierende 
Erinnerungen an Waterloo?« Der Ton Seiner Lordschaft 
war immer noch höflich, aber sein Zorn war unverkennbar. 
»Mädchen mit Geld heiraten entweder Geld oder Adel, 
Captain, weil Geld und Adel das einzige ist, was in dieser 
Welt zählt.« 


»Und was ist mit Ehrlichkeit? Und Ehre?«, fragte 
Sandman. 

»Nur Geld und Adel«, wiederholte Skavadale 
ausdruckslos. »Meine Familie mag kurz vor dem Bankrott 
stehen, aber wir besitzen einen Adelstitel. Bei Gott, wir 
haben einen Adelstitel, und der wird uns wieder zu Geld 
verhelfen.« 


»Geld und Adel«, sagte Sandman nachdenklich. »Welchen 
Trost haben Sie dann für einen Mann wie Sergeant 
Berrigan, der von niederem Stand ist und, wie ich 
annehme, nur über armseligen Besitz verfügt?« 

Skavadale ließ den Blick müßig zum Sergeant schweifen. 
»Ich rate ihm, sich einem Mann von Adel und Besitz 
anzuschließen, Captain. So geht es in dieser Welt nun mal 
zu. Er dient, ich gebe ihm seinen Lohn, und es ist zu unser 
beider Nutzen.« 


»Und wie passe ich in diesen gottgegebenen Plan?«, 
fragte Sandman. 

Der Anflug eines Lächelns huschte über Skavadales 
Gesicht. »Sie sind ein Gentleman, Captain, Sie stammen aus 
vornehmem Haus, aber man hat Ihnen Ihren Anteil am 
Wohlstand versagt. Wenn Sie erlauben, möchten wir«, er 
deutete auf den blassen Lord Robin Holloway, »und mit wir 
meine ich sämtliche Mitglieder des Seraphim Clubs, diesem 
Mangel abhelfen.« Er zog ein Blatt Papier aus der Tasche, 
legte es auf den Tisch und schob es Sandman zu. 


»Abhelfen?«, fragte Sandman verständnislos, aber 
Skavadale deutete nur schweigend auf das Papier, das 
Sandman nahm und auseinander faltete. Als Erstes sah er 
Lord Robin Holloways großzügige Unterschrift und als 
Zweites die Zahl. 

Er starrte darauf und schaute Lord Skavadale an, der 
lächelte. Sandman schaute erneut auf das Papier. Es war 
ein Wechsel über zwanzigtausend Guineen, auszuzahlen an 


Rider Sandman, ausgestellt auf Lord Robin Holloways 
Konto bei der Courts Bank. 


Zwanzigtausend. Seine Hände zitterten leicht. Er zwang 
sich, tief durchzuatmen. 


Das löste all seine Probleme. Alle. 


Mit zwanzigtausend Guineen könnte er die kleineren 
Schulden seines Vaters begleichen, seiner Mutter und 
Schwester ein hübsches Haus kaufen, und es bliebe noch 
genug übrig, um ein Einkommen von sechs- bis 
siebenhundert Pfund im Jahr zu sichern, was zwar wenig 
war im Vergleich zu dem, was seine Mutter gewohnt war, 
aber mit sechshundert Pfund im Jahr konnte eine Frau mit 
ihrer Tochter ihre Stellung im Landadel aufrecht erhalten. 
Es war ein respektables Einkommen. Sie konnten sich 
vielleicht keine Kutsche mit Pferden leisten, aber doch 
immerhin ein Dienstmädchen und eine Köchin, und sie 
konnten jeden Sonntag ein Goldstück in den Klingelbeutel 
werfen und ihre Nachbarinnen ausreichend stilvoll 
empfangen. Sie würden sich nicht länger bei Rider 
Sandman über ihre Armut beklagen. 


Mit lautem Hufschlag und Kettengerassel fuhr ein 
Tafelwagen in den Hof, aber Sandman bemerkte den Lärm 
gar nicht. Er hing dem verlockenden Gedanken nach, die 
Ansprüche der Kaufleute zu ignorieren, die der Selbstmord 
seines Vaters an den Rand des Ruins gebracht hatte, da er 
schließlich nicht für die Schulden seines Vaters 
verantwortlich sei; damit könnte er seiner Mutter sogar ein 
Jahreseinkommen von achthundert Pfund sichern. Das Beste 
aber war, dass zwanzigtausend Guineen ein ausreichend 
großes Vermögen darstellen dürften, um Lady Forrests 
Vorbehalte gegen seine Heirat mit Eleanor zunichte zu 
machen. Er starrte den Wechsel an. Alles wäre wieder 
möglich. Eleanor, dachte er, Eleanor; er dachte an das Geld, 
das Eleanor mit in die Ehe bringen würde, und wusste, dass 
er wieder reich wäre, Pferde im Stall hätte, den ganzen 


Sommer Kricket spielen und den ganzen Winter zur Jagd 
gehen könnte. Er wäre wieder ein richtiger Gentleman und 
brauchte nicht mehr auf den Penny zu achten oder sich selbst 
um seine Wäsche zu kümmern. 

Er schaute in Lord Robin Holloways Augen. Der junge 
Mann war ein Dummkopf, der Sandman zum Duell hatte 
herausfordern wollen, und nun wollte er ihm ein Vermögen 
schenken? Lord Robin ignorierte Sandmans Blick und 
starrte auf ein Spinnennetz an der Zimmerdecke. Lord 
Skavadale lächelte Sandman an. Es war das wohlwollende 
Lächeln eines Mannes, der sich über das Glück eines 
anderen freute, ein Lächeln, das Sandman beschämte. Er 
schämte sich, weil er in Versuchung geraten war, in echte 
Versuchung. »Sie glauben, wir wollen Sie bestechen?«, 
fragte Lord Skavadale besorgt, als er die Veränderung in 
Sandman Miene bemerkte. 


»Mit solcher Großzügigkeit von Lord Robin habe ich nicht 
gerechnet«, sagte Sandman trocken. 

»Alle Mitglieder des Seraphim Clubs haben sich beteiligt«, 
erklärte der Marquess, »und mein Freund Robin hat das 
Geld eingesammelt. Es ist natürlich ein Geschenk, kein 
Bestechungsgeld.« 


»Ein Geschenk?«, wiederholte Sandman bitter. »Keine 
Bestechung?« 


»Selbstverständlich ist es keine Bestechung«, bekräftigte 
Skavadale bestimmt, »wahrhaftig nicht.« Er stand auf, trat 
ans Fenster und beobachtete, wie die Bierfässer vom 
Tafelwagen über eine Planke heruntergerollt wurden. 
Schließlich drehte er sich lächelnd wieder um. »Ich 
empfinde es als Beleidigung, wenn ein Gentleman in Not 
gerät, Captain Sandman. So etwas verstößt gegen die 
natürliche Ordnung, finden Sie nicht auch? Und wenn 
dieser Gentleman ein Offizier ist, der ritterlich für sein 
Land gekämpft hat, ist die Beleidigung umso größer. Wie 
ich Ihnen bereits erklärt habe, besteht der Seraphim Club 


aus Männern, die bestrebt sind, die Besten zu sein. Was 
sind Engel denn anderes als Wesen, die Gutes tun? Wir 
sahen Sie und Ihre Familie also gern wieder an Ihrem 
angestammten Platz in der Gesellschaft. Das ist alles.« Er 
zuckte die Achseln, als handele es sich tatsächlich bloß um 
eine kleine Geste. 


Sandman hätte ihm nur zu gern geglaubt. Lord Skavadale 
klang so vernünftig und ruhig, als ob dieser Vorgang etwas 
ganz Alltägliches sei. Aber Sandman wusste es besser. »Sie 
bieten mir ein Almosen an«, sagte er. 


Lord Skavadale schüttelte den Kopf. »Lediglich eine 
Korrektur blinden Schicksals, Captain.« 

»Und was erwarten Sie von mir als Gegenleistung, wenn 
ich mein Schicksal von Ihnen korrigieren lasse?«, fragte 
Sandman. 


Lord Skavadale schaute gekränkt drein, als sei es ihm 
nicht im Traum eingefallen, von Sandman als Gegenleistung 
für ein kleines Vermögen eine Gefälligkeit zu erwarten. »Ich 
erwarte lediglich, dass Sie sich wie ein Gentleman 
verhalten, Captain«, antwortete er steif. 

Sandman warf einen Blick auf Lord Robin Holloway, der 
immer noch kein Wort gesprochen hatte. »Ich denke, das 
tue ich immer«, erwiderte Sandman frostig. 


»Dann wissen Sie ja wohl, dass Gentlemen keine bezahlte 
Tätigkeit ausüben, Captain«, sagte Skavadale spitz. 


Sandman schwieg. 


Lord Skavadale schien leicht pikiert über sein Schweigen. 
»Daher werden Sie selbstverständlich jegliche bezahlte 
Tätigkeit aufgeben, wenn Sie diesen Wechsel annehmen, 
Captain.« 

Sandman schaute auf das kleine Vermögen in seiner 
Hand. »Ich schreibe also an den Innenminister und lege das 
Amt als sein Ermittler nieder?« 


»Das wäre sicherlich die ehrenwerteste Handlungsweise«, 
stellte Skavadale fest. 

»Wie ehrenhaft ist es, einen Unschuldigen hinrichten zu 
lassen?«, fragte Sandman. 


»Ist er unschuldig?«, fragte Skavadale. »Sie haben dem 
Sergeant gesagt, Sie wollten von Ihrer Reise aufs Land 
Beweise mitbringen. Ist es Ihnen gelungen?« Er wartete, 
aber Sandmans Miene ließ deutlich erkennen, dass er keine 
Beweise hatte. Skavadale zuckte die Achseln, als wolle er 
sagen, dann könne Sandman ja durchaus einen 
hoffnungslos Verlorenen aufgeben und das Geld annehmen. 


Sandman war in Versuchung, ernstlich in Versuchung, 
aber zugleich schämte er sich dafür. So zwang er sich, den 
Wechsel in Stücke zu reißen. Beim ersten Riss sah er Lord 
Skavadale verwundert blinzeln und gleich darauf zornig 
werden. Plötzlich überfiel Sandman Angst, nicht vor 
Skavadales Wut, sondern vor seiner eigenen Zukunft und 
der ungeheuren Größe des Vermögens, das er 
ausgeschlagen hatte. 


Er streute die Schnipsel auf den Tisch. Der Marquess of 
Skavadale und Lord Robin Holloway standen auf. Keiner 
sagte ein Wort. Sie schauten Sergeant Berrigan an, als 
erteilten sie ihm einen unausgesprochenen Befehl, und 
gingen, ohne Sandman eines Blickes zu würdigen. Ihre 
Schritte hallten noch durch den Flur, als Sandman kaltes 
Metall im Nacken spürte und erkannte, dass es die Pistole 
war. Sandman spannte sämtliche Muskeln an und 
überlegte, sich nach hinten zu werfen, um Berrigan aus 
dem Gleichgewicht zu bringen, aber der Sergeant grub den 
kalten Lauf fest in Sandmans Nacken. »Sie hatten Ihre 
Chance, Captain.« 

»Sie haben immer noch eine Chance, Sergeant«, 
antwortete Sandman. 


»Aber ich bin kein Narr«, sagte Berrigan, »und ich werde 
Sie nicht hier töten. Nicht hier und jetzt. Zu viele Leute in 


der Schänke. Wenn ich Sie hier töte, tanze ich in Newgate, 
Captain.« Der Druck der Pistole wich, und der Sergeant 
flüsterte Sandman ins Ohr: »Passen Sie auf sich auf, 
Captain, passen Sie auf sich auf.« Den gleichen Rat hatte 
ihm auch Jack Hood gegeben. 

Sandman hörte, wie die Tür sich öffnete und wieder 
schloss und die Schritte des Sergeant leiser wurden. 


Zwanzigtausend Guineen, dachte er. Dahin. 


Reverend Lord Alexander Pleydell hatte sich für die 
Vorstellung eine Loge im Covent-Garden-Theater gesichert. 
»Ich kann nicht sagen, dass ich große Kunst erwarte«, 
erklärte er, als er Sandman durch die Menge folgte, »außer 
von Miss Hood. Ich bin sicher, sie wird mehr als hinreißend 
sein.« Seine Lordschaft hielt ebenso wie Sandman die 
Hände fest in den Taschen, da das dichte Gedränge im 
Theater ein berüchtigtes Jagdrevier für Taschendiebe war. 
Mit schriller Stimme fragte er: »Weißt du eigentlich, dass es 
bei Taschendieben eine richtige Hierarchie gibt?« 


»Ich habe das Gespräch mit angehört, Alexander«, 
antwortete Sandman. Bevor sie das Wheatsheaf verlassen 
hatten, hatte Lord Alexander sich eine weitere Lektion in 
der Unterweltsprache erteilen lassen, dieses Mal von dem 
Wirt Jenkins, dem es gefiel, einen adeligen Reverend zu 
seinen Gästen zählen zu dürfen. Lord Alexander hatte sich 
Notizen gemacht und zu seiner Freude erfahren, dass der 
niedrigste Rang der Taschendiebe die Kinder waren, die 
Taschentücher stahlen, während die Könige dieses 
blühenden Gewerbes die Diebe von Taschenuhren waren. 
Es gab unterschiedliche Bezeichnungen für die 
verschiedenen Taschendiebe wie auch für die einzelnen 
Taschenarten. »Garret, Hoxter, Kickseys, Pit, Rough-fammy, 
Salt Box Cly und Slip«, leierte Lord Alexander herunter. 
»Habe ich eine vergessen?« 

»Ich habe nicht aufgepasst.« Sandman schob sich näher 
an das hell erleuchtete Vordach des Theaters heran. 


»Garret, Hoxter, Kickseys, Pit, Rough-fammy, Salt Box Cly 
und Slip«, wiederholte Lord Alexander sehr zur Verwirrung 
der Umstehenden. Garret war das Uhrtäschchen in einer 
Weste, Rough-fammies waren die unteren Westentaschen, 
Hoxter hieß die Innentasche eines Gehrocks, Kickseys die 
Hosentaschen, Pit eine Brusttasche ohne Klappe, eine 
Jackentasche mit Klappe hieß Salt Box Cly und eine hintere 
Tasche, die am einfachsten auszuräubern war, hieß Slip. 
»Meinst du, Miss Hood geht nach der Vorstellung mit uns 
essen?«, rief Lord Alexander über den Lärm der Menge 
hinweg. 

»Ich bin überzeugt, sie schwelgt nur zu gern in der 
Bewunderung einer ihrer Verehrer.« 

»Einer ihrer Verehrer?«, fragte Lord Alexander besorgt. 
»Du denkst doch wohl nicht an Kit Carne, oder?« 

Sandman dachte keineswegs an Lord Christopher Carne, 
zuckte aber die Achseln, als sei der Erbe des Earl of 
Avebury tatsächlich ein Rivale um Sallys Gunst. Lord 
Alexander schaute ihn äußerst missbilligend an. »Kit ist als 
Mann nicht ernst zu nehmen, Rider.« 

»Ich fand ihn sehr ernsthaft.« 

»Ich habe den Eindruck, dass er schwach ist«, sagte Lord 
Alexander hochmütig. 

»Schwach?« 

»Neulich Abend hat er Miss Hood ständig mit 
abwesendem Blick angestarrt!«, sagte Lord Alexander. 
»Lächerliches Benehmen. Ich unterhielt mich mit ihr, und 
er stierte nur mit offenem Mund! Weiß Gott, was sie von 
ihm dachte.« 

»Das kann ich mir nicht vorstellen«, sagte Sandman. 

»Er stierte wie ein Fisch!« Als ein Kind aufschrie, drehte 
Lord Alexander sich erschrocken um. »Was ist passiert?«, 
fragte er besorgt. 


»Jemand hat wohl Angelhaken in seiner Tasche, und ein 
kleiner Taschendieb hat sich die Finger aufgerissen«, 
vermutete Sandman. Es war eine gängige Methode, sich 
vor Taschendieben zu schützen. 

»Diese Lektion wird das Kind wohl nicht so bald 
vergessen«, erklärte Lord Alexander fromm. »Aber ich darf 
nicht so hart über Kit urteilen. Er hat wenig Erfahrung mit 
Frauen und ist gegen ihre Reize nicht gefeit, fürchte ich.« 


»Von einem Mann, der darauf brennt, Sally Hood tanzen 
zu sehen, ist das ein starkes Urteil.« 


Lord Alexander grinste. »Selbst ich bin nicht vollkommen. 
Kit wollte heute Abend ebenfalls kommen, aber ich habe 
ihm gesagt, er soll sich selbst eine Eintrittskarte kaufen. 
Meine Güte, wahrscheinlich hätte er sogar anschließend 
mit zu dem Abendessen mit Miss Hood gehen wollen! 
Glaubst du, sie würde mit uns nach Newgate gehen?« 

»Nach Newgate?« 

»Zu einer Hinrichtung! Ich habe dir doch gesagt, dass ich 
die Gefängnisverwaltung um einen bevorzugten Platz bitten 
würde. Ich habe bereits einen Brief geschrieben, aber 
bisher noch keine Antwort bekommen. Ich bin aber sicher, 
dass sie meiner Bitte nachkommen werden.« 


»Und ich bin sicher, dass ich nicht mitkommen werde«, 
rief Sandman über den Lärm hinweg. In diesem Augenblick 
ging es aus unerfindlichen Gründen ruckartig vorwärts, 
und Sandman erreichte den Eingang. Wenn das Gedränge 
durch bezahlte Zuschauer verursacht war, hatte Mister 
Spofforth ein kleines Vermögen dafür zahlen müssen. 
Mister Spofforth war der Mann, der das Theater an diesem 
Abend für seinen Schützling, Miss Sacharissa Lasorda, 
gemietet hatte, die als neue Vestris angekündigt wurde. Die 
alte Vestris war eine erst zwanzigjährige italienische 
Schauspielerin von atemberaubender Schönheit, die in dem 
Ruf stand, die Abendeinnahmen eines Theaters um 
dreihundert Pfund zu erhöhen, indem sie nur ihre Beine 


entblößte. Den Durchbruch zu einer ähnlich einträglichen 
Karriere versuchte Mister Spofforth nun für Miss Lasorda 
zu organisieren. 

»Kennst du Spofforth?«, fragte Sandman seinen Freund. 
Sie befanden sich inzwischen im Inneren des Theaters, wo 
eine alte Frau sie eine muffige Treppe zu ihrer Loge 
hinaufführte. 

»Selbstverständlich kenne ich William Spofforth.« Lord 
Alexanders Klumpfuß schlug laut gegen die Stufen, als er 
sich mannhaft die dunkle Treppe hinaufkämpfte. »Er warin 
Marlborough. Ein ziemlich dummer Bursche, dessen Vater 
ein Vermögen mit Zucker gemacht hat. Der junge 
Spofforth, der heute Abend unser Gastgeber ist, konnte 
beim Kricket zwar den Dreistab verteidigen, hatte aber 
keine Ahnung, wie man Feldspieler aufstellt.« 

»Ich finde, das ist Aufgabe des Mannschaftskapitäns oder 
des Werfers«, wandte Sandman nachsichtig ein. 

»Eine absurde Behauptung«, fuhr Lord Alexander ihn an. 
»Kricket ist kein Kricket mehr, wenn der Torhüter seine 
Pflicht vernachlässigt, die Spielaufstellung zu bestimmen. 
Er sieht genauso gut wie der Schlagmann, wer wäre also in 
einer besseren Position, die Aufstellung zu bestimmen, als 
er? Wirklich, Rider, ich bewundere deine Qualitäten als 
Schlagmann wie kein anderer, aber wenn es um ein 
theoretisches Spielverständnis geht, bist du wahrhaftig wie 
ein Kind.« Es war ein uralter Streit, auf den sie sich auch 
nun munter einließen, während sie ihre Plätze oberhalb der 
Bühne einnahmen. Lord Alexander hatte sein Pfeifenetui 
mit und zündete sich die erste Pfeife des Abends an. Der 
Rauch zog in Kringeln an einem großen Schild vorüber, das 
Rauchen im Theater verbot. Das Haus war mit über 
dreihundert Zuschauern voll besetzt, sie waren allerdings 
rüpelhaft und viele schon angetrunken, was vermuten ließ, 
dass Mister Spofforths Diener die Claqueure aus den 
Schänken geholt hatten. In einer gegenüberliegenden Loge 


wurden einige Zeitungsschreiber mit Champagner, Brandy 
und Austern bei Laune gehalten. In der benachbarten Loge 
saß Mister Spofforth, ein reservierter Beau mit einem 
Kragen bis an die Ohren, und behielt besorgt die 
Journalisten im Auge, die ihn so viel Geld kosteten und mit 
ihrem Verdikt über Wohl und Wehe seiner Geliebten 
entscheiden würden. Schon jetzt war einer der Kritiker 
eingeschlafen, ein anderer machte sich an einer Frau zu 
schaffen, während die beiden Übrigen den Logenkellner 
bedrängten, mehr Champagner zu bringen. Ein Dutzend 
Musiker kamen nacheinander in den Orchestergraben und 
stimmten ihre Instrumente. 


»Ich stelle eine Mannschaft aus Gentlemen zusammen, die 
Ende des Monats gegen Hampshire spielen soll«, sagte 
Lord Alexander. »Ich hatte gehofft, dass du mitspielst.« 


»Ja, gern. Soll das Spiel in Hampshire stattfinden?«, fragte 
Sandman besorgt, weil ihm nicht sonderlich daran gelegen 
war, in die Nähe von Wiltshire zu fahren und sich dem 
Gejammer und den Ansprüchen seiner Mutter auszusetzen. 

»Hier in London«, antwortete Lord Alexander, »auf dem 
Thomas-Lord-Platz.« 


Sandman verzog das Gesicht. »Auf diesem elenden 
Hügel?« 

»Der Platz ist völlig in Ordnung«, sagte Lord Alexander 
beleidigt, »vielleicht ein bisschen abschüssig. Außerdem 
habe ich schon fünfzig Guineen auf den Ausgang des Spiels 
gesetzt. Deshalb möchte ich ja, dass du mitspielst. Wenn du 
in meiner Mannschaft bist, erhöhe ich den Einsatz noch.« 


Sandman stöhnte. »Geld verdirbt das Spiel, Alexander.« 


»Deshalb müssen wir alle, die wir gegen Korruption sind, 
das Spiel tatkräftig unterstützen«, beharrte Lord 
Alexander. »Also, spielst du?« 


»Ich bin ganz aus der Übung«, warnte Sandman seinen 
Freund. 


»Dann solltest du anfangen zu trainieren«, erklärte Lord 
Alexander gereizt und zündete sich eine neue Pfeife an. Er 
musterte Sandman stirnrunzelnd. »Glaubst du, Miss Hood 
hätte Spaß an Kricket?« 

»Ich kann mir irgendwie nicht vorstellen, dass sie Kricket 
spielt.« 

»Sei nicht absurd, Rider, ich meine doch als Zuschauerin.« 

»Da musst du sie schon selbst fragen, Alexander«, 
antwortete Sandman und beugte sich über die Balustrade, 
um in den Saal zu schauen, wo ein Grüppchen aus dem 
Wheatsheaf sich anschickte, Sally zuzujubeln. Zwei Dirnen, 
die am Orchestergraben vorübergingen und bemerkten, 
dass er nach unten schaute, bedeuteten ihm mit Gesten, 
dass sie gern bereit wären, in die Loge hinaufzukommen. 
Hastig schüttelte Sandman den Kopf und zog sich außer 
Sichtweite zurück. »Und wenn sie tot ist?«, sagte er 
unvermittelt. 


»Miss Hood? Tot? Warum sollte sie?« Lord Alexander 
wirkte sehr besorgt. »War sie krank? Das hättest du mir 
sagen müssen!« 

»Ich spreche doch von dieser Zofe Meg.« 


»Ach, von der«, sagte Lord Alexander geistesabwesend 
und musterte nachdenklich seine Pfeife. »Erinnerst du dich 
an diese spanischen Zigarren, die so in Mode waren, als du 
in Spanien gegen die Truppen der Aufklärung gekämpft 
hast?« 

»Selbstverständlich.« 


»Sie sind nirgendwo zu bekommen, dabei mochte ich sie 
gern.« 

»Versuche es mal bei Pettigrews in der Old Bond Street«, 
empfahl Sandman leicht verärgert, weil sein Freund seine 
Sorge um Meg völlig ignorierte. 

»Da habe ich es schon versucht. Sie haben keine. Dabei 
mochte ich sie wirklich gern.« 


»Ich kenne jemanden, der überlegt, sie zu importieren«, 
sagte Sandman, dem plötzlich Sergeant Berrigans 
Vorhaben einfiel. 

»Sag mir Bescheid, wenn es so weit ist.« Lord Alexander 
blies den Rauch in Richtung der vergoldeten Cherubim an 
die Decke. »Wissen deine Freunde aus dem Seraphim Club, 
dass du hinter Meg her bist?« 

»Nein.« 

»Sie haben also keinen Grund, sie zu suchen und zu töten. 
Und sollten sie ihren Tod bereits beim Mord der Countess 
gewollt haben - vorausgesetzt, sie haben diese grauenhafte 
Tat wirklich begangen -, dann hätten sie ihre Leiche neben 
der ihrer Herrin liegen lassen, damit Corday für beide 
Morde verurteilt würde. Das deutet doch wohl darauf hin, 
dass dieses Mädchen noch lebt. Rider, mir scheint, dein 
Ermittlungsauftrag verlangt sehr viel logisches Denken, 
und deshalb bist du eine ganz schlechte Wahl für dieses 
Amt. Aber du kannst mich jederzeit um Rat fragen.« 


»Das ist sehr nett von dir, Alexander.« 


»Ich gebe mir alle Mühe, immer nett zu sein, mein 
Lieber«, strahlte Lord Alexander selbstzufrieden. 


Jubel wurde laut, als einige Jungen im Saal herumgingen 
und die Lampen löschten. Die Musiker zupften ein letztes 
Mal versuchsweise auf ihren Instrumenten und warteten 
dann auf den Einsatz des Dirigenten. Einige Zuschauer im 
Saal forderten mit Pfiffen, dass der Vorhang sich öffne. Das 
Kulissenschieben erledigten meist Matrosen, die den 
Umgang mit Seilen und das Arbeiten in großer Höhe 
gewohnt waren, und wie auf See wurden auch die 
Kommandos durch Pfiffe erteilt und das Pfeifen des 
Publikums verriet die Ungeduld, aber der Vorhang blieb 
beharrlich geschlossen. Weitere Lampen wurden gelöscht 
und schließlich die Scheinwerfer am Bühnenrand geöffnet. 
Ein Trommelwirbel erschallte, und ein Schauspieler in 
wehendem Umhang sprang hinter dem Vorhang hervor, um 


den Prolog des Stückes auf der breiten Vorbühne zu 
rezitieren. 


In Afrika, der Heimat fern, 
ein Junge streift umher so gern, 
Aladdin war unseres Helden Name ... 


Weiter kam er nicht, da das Publikum ihn mit einer 
Kakophonie aus Rufen und Pfiffen übertönte. »Wir wollen 
die Beine des Mädchens sehen!«, brüllte ein Mann aus der 
Loge neben Sandman. »Zeig uns ihre Beine!« 

»Ich glaube, die Anhänger der Vestris sind hier!«, brüllte 
Lord Alexander seinem Freund ins Ohr. 


Mister Spofforth wirkte besorgter denn je. Die 
Zeitungsschreiber wurden allmählich aufmerksam, 
nachdem die Menge laut grölte, aber die Musiker, die das 
alles schon kannten, begannen unbeirrt zu spielen, was die 
Zuschauer ein wenig beruhigte. Sie jubelten, als der Prolog 
abgebrochen wurde und der schwere scharlachrote 
Vorhang sich öffnete. Auf einer Lichtung in Afrika rahmten 
Eichen und gelbe Rosen ein Götzenbild, das den Eingang 
einer Höhle bewachte, wo ein Dutzend weiße Eingeborene 
schliefen. Sally war eine der Eingeborenen, die aus 
unerfindlichen Gründen weiße Strümpfe, schwarze 
Samtjäckchen und sehr kurze Schottenröckchen trugen. 
Lord Alexander johlte, als die zwölf Mädchen aufstanden 
und zu tanzen begannen. Auch die Stammkunden des 
Wheatsheaf, die unten im Saal saßen, jubelten laut, 
während die Vestris-Anhänger höhnische Kommentare 
grölten, da sie annahmen, der Jubel stamme von Spofforths 
Claqueuren. »Bringt das Mädchen raus!«, brüllte der Mann 
in der Nachbarloge. Eine Pflaume flog in hohem Bogen auf 
die Bühne und zerplatzte an dem Götzenbild, das dem 
Totempfahl der Indianer verdächtig ähnlich sah. Mister 


Spofforth versuchte mit hilflosen Gesten, das Publikum zu 
beruhigen, das offenbar fest entschlossen war, Unruhe zu 
stiften. Zumindest galt das für die Hälfte der Zuschauer, die 
von den Vestris-Anhängern angeheuert waren, während die 
andere Hälfte, von Mister Spofforth bezahlt, zu 
eingeschüchtert war, um dagegen anzukämpfen. Einige 
Zuschauer hatten Rasseln, die den hohen vergoldeten Saal 
mit lautem Knattern erfüllten. »Das wird übel«, sagte Lord 
Alexander genüsslich. »Herrlich!« 

Die Theaterleitung nahm offenbar an, Miss Sacharissa 
Lasordas Auftritt würde die Menge beruhigen, denn das 
Mädchen wurde vorzeitig auf die Bühne geschoben. Mister 
Spofforth stand auf und klatschte, als sie von der Seite auf 
die Bühne stolperte. Seine Claqueure verstanden das 
Signal und jubelten so inbrünstig, dass sie die Buhrufe 
tatsächlich für eine Weile übertönten. Miss Lasorda, die die 
Tochter des Sultans von Afrika spielte, war dunkelhaarig 
und durchaus hübsch, ob aber ihre Beine den gleichen 
Ruhm verdienten wie die der Vestris, blieb vorerst ein 
Geheimnis, da sie einen langen, mit Halbmonden, Kamelen 
und Krummsäbeln bestickten Rock trug. Für einen 
Augenblick wirkte sie erschrocken, sich auf der Bühne 
wiederzufinden, doch dann verbeugte sie sich vor ihren 
Anhängern und begann zu tanzen. 

»Zeig deine Beine!«, grölte der Mann in der Nachbarloge. 

»Rock aus! Rock aus! Rock aus!«, skandierte die Menge 
auf den Sperrsitzen, und Pflaumen und Äpfel regneten auf 
die Bühne. »Rock aus! Rock aus! Rock aus!« Mister 
Spofforth machte immer noch beruhigende Handzeichen, 
was ihn jedoch nur zur Zielscheibe machte. Er duckte sich, 
als ein gut gezielter Früchtehagel seine Loge traf. 


Lord Alexander liefen vor Lachen Tränen über die 
Wangen. »Ich liebe das Theater«, sagte er. »Mein Gott, wie 
ich das liebe. Das muss diesen jungen Narren mindestens 
zweitausend Pfund gekostet haben.« 


Da Sandman seinen Freund nicht verstanden hatte, 
beugte er sich vor und fragte: »Was?« 

Er hörte, wie etwas hinter ihm in die Logenwand 
einschlug, und sah dort im Schatten eine Staubwolke. Nun 
erst wurde ihm klar, dass ein Schuss gefallen war. 
Verwundert schaute er sich um und sah ein Rauchwölkchen 
in der dämmrigen Höhe einer der oberen Logen. Ein 
Gewehr, dachte er. Das Geräusch war anders als das einer 
Muskete. Er erinnerte sich an die Grünröcke in Waterloo, 
den unverwechselbaren Klang ihrer Waffen und erkannte 
schlagartig, dass gerade jemand auf ihn geschossen hatte. 
Er war so erschrocken, dass er sich zunächst nicht rühren 
konnte. Er starrte lediglich auf den sich ausbreitenden 
Rauch und merkte, dass das Publikum verstummte. Einige 
hatten den Schuss über das tosende Rattern, Pfeifen und 
Schreien hinweg gehört, andere rochen den Pulvergestank, 
und plötzlich schrie jemand auf der oberen Galerie. Miss 
Lasorda starrte mit offenem Mund nach oben. 


Sandman riss die Logentür auf und sah zwei Männer mit 
gezückten Pistolen die Treppe herauflaufen. Er schlug die 
Tür zu. »Wir treffen uns im Wheatsheaf«, sagte er Lord 
Alexander, schwang die Beine über die Balustrade der 
Loge, hielt kurz inne und sprang. Er landete unsanft, 
knickte mit dem linken Knöchel um und wäre beinahe 
gefallen. Das Publikum johlte, da es Sandman für einen 
Bestandteil der Vorstellung hielt, einige schrien jedoch, als 
sie die beiden bewaffneten Männer in Lord Alexanders 
Loge bemerkten. 


»Captain!«, rief Sally und deutete auf die Seitenkulisse. 


Sandman stolperte. Der heftige Schmerz in seinem 
Knöchel ließ ihn gegen das Götzenbild taumeln, das den 
Höhleneingang bewachte. Als er sich umdrehte, sah er, 
dass die beiden Männer in der Loge ihre Pistolen auf ihn 
richteten, aber keiner wagte es, auf eine Bühne voller 
Tänzerinnen zu schießen. Einer der Männer schwang ein 


Bein über die vergoldete Balustrade der Loge. Sandman 
humpelte in die Seitenkulisse, wo ein als Harlekin 
verkleideter Mann und ein weiterer mit geschwärztem 
Gesicht, großer Krone und Wunderlampe warteten. 
Sandman schob sich zwischen ihnen durch, stolperte durch 
das Gewirr von Seilen eine Treppe hinunter und bog unten 
in einen Gang. Sein Knöchel war zwar nicht gebrochen, 
aber doch so verstaucht, dass jeder Schritt eine Qual 
bedeutete. Im Gang blieb er mit pochendem Herzen stehen 
und lehnte sich gegen die Wand. Er hörte die Tänzerinnen 
auf der Bühne kreischen, dann Schritte auf der Holztreppe 
und kurz darauf bog ein Mann um die Ecke. Sandman 
stellte ihm ein Bein, brachte ihn zu Fall und setzte ihm den 
Fuß in den Nacken. Der Mann stöhnte. Sandman nahm ihm 
die Pistole aus der plötzlich kraftlosen Hand und drehte den 
Mann um. »Wer bist du?«, fragte er, aber der Mann spuckte 
Sandman bloß an. Sandman schlug ihn mit dem Pistolenlauf 
und durchsuchte seine Taschen, wo er eine Hand voll 
Patronen fand. Er stand auf, verzog das Gesicht vor 
Schmerz und humpelte den Gang entlang zum 
Bühnenausgang. Als er erneut Schritte hinter sich hörte, 
drehte er sich um und hob die Pistole, aber es war Sally, die 
auf ihn zulief, ihre Straßenkleider als Bündel an sich 
gepresst. 


»Alles in Ordnung?s, fragte sie ihn. 
»Hab mir den Knöchel verstaucht.« 


»Schöner Krawall da oben«, sagte Sally. »Auf den Brettern 
ist mehr Obst als auf dem Markt.« 


»Brettern?«, fragte er. 
»Auf der Bühne«, erklärte sie kurz und öffnete die Tür. 
»Sie sollten wieder zurückgehen«, riet Sandman. 


»Ich sollte verdammt viel, aber ich tu es nicht«, sagte 
Sally. »Kommen Sie.« Sie zog ihn auf die Straße. Ein Mann 
pfiff beim Anblick ihrer Beine in den weißen Strümpfen. Sie 


fauchte ihn an, er solle verschwinden, und legte sich ihren 
Umhang um die Schultern. »Stützen Sie sich auf mich«, 
sagte sie zu Sandman, der humpelte und vor Schmerz 
stöhnte. »Ihnen geht es verdammt schlecht, was?« 


»Verstauchter Knöchel«, sagte er. »Ich glaube nicht, dass 
er gebrochen ist.« 


»Woher wissen Sie das?« 

»Weil er nicht bei jedem Schritt knirscht.« 

»Verflucht, was ist passiert?«, fragte Sally. 

»Jemand hat auf mich geschossen. Mit einem Gewehr.« 
»Wer?« 


»Ich weiß es nicht«, antwortete Sandman. Jemand vom 
Seraphim Club? Das schien am wahrscheinlichsten, vor 
allem nachdem Sandman das großzügige Bestechungsgeld 
abgelehnt hatte, aber es erklärte nicht das Kopfgeld, das 
nach Jack Hoods Aussage auf Sandman ausgesetzt war. 
Warum sollte der Seraphim Club Verbrecher für etwas 
bezahlen, was sie oder ihre Bediensteten durchaus selbst 
erledigen konnten? »Ich weiß es wirklich nicht«, 
wiederholte er verwirrt und erschrocken. 


Sie hatten das Theater durch den Bühneneingang an der 
Rückseite verlassen und gingen - beziehungsweise 
humpelten - nun unter den Arkaden des Covent-Garden- 
Marktes entlang. Es war noch hell an diesem 
Sommerabend, aber lange Schatten lagen auf dem Pflaster, 
das mit den Überresten von Obst und Gemüse übersät war. 
Eine Ratte huschte Sandman über den Weg. Ständig 
schaute er sich um, entdeckte aber keine offensichtlichen 
Verfolger. Kein Zeichen von Sergeant Berrigan oder einem 
anderen in schwarz-gelber Livree. »Sie rechnen sicher 
damit, dass ich ins Wheatsheaf gehe«, sagte er zu Sally. 

»Sie wissen aber nicht, durch welche Tür sie gehen, 
oder?«, wandte Sally ein. »Und wenn Sie erst mal drinnen 
sind, sind Sie in Sicherheit, Captain. Da gibt es keinen, der 


Sie nicht beschützen würde.« Als hinter ihnen eilige 
Schritte laut wurden, drehte sie sich erschrocken um, aber 
es war nur ein Kind, das vor einem wütenden Mann davon 
lief, der den Jungen beschuldigte, ein Taschendieb zu sein. 
Blumenverkäufer arrangierten ihre Körbe auf dem 
Bürgersteig und bereiteten sich auf die Theaterbesucher 
vor, die bald aus den beiden Theatern in der Nähe strömen 
würden. Pfiffe und Rasseln wurden laut. »Die verdammten 
Charlies auf dem Weg zum Einsatz«, sagte Sally. Sie meinte 
die Polizisten von der Bow Street, die zum Covent-Garden- 
Theater unterwegs waren. Stirnrunzelnd musterte sie die 
Pistole in Sandmans Hand. »Stecken Sie die Knarre weg. 
Sie wollen doch nicht, dass ein Charlie sie kassiert.« 

Sandman steckte die Waffe in seine Tasche. »Sind Sie 
sicher, dass Sie nicht im Theater sein sollten?« 


»Die kriegen den blöden Zirkus doch nie wieder in Gang, 
dabei hat es ja überhaupt nicht richtig angefangen, oder? 
Totgeburt. Nein, Miss Sacharissas kleiner Abend des 
Ruhmes ist durchgefallen, stimmt’s? Sie heißt übrigens gar 
nicht Sacharissa Lasorda.« 

»Das hatte ich auch nicht angenommen.« 


»Flossie heißt sie und war früher die Freundin des 
Feuerschluckers im Astley. Muss schon dreißig sein und 
verdiente ihre Brötchen zuletzt in einem Institut, wie ich 
gehört habe.« 

»Sie war Lehrerin?«, fragte Sandman überrascht. Nur 
wenige Frauen wählten diesen Beruf, und Miss Lasorda, 
oder wie sie heißen mochte, wirkte nicht wie eine Lehrerin. 

Sally krümmte sich vor Lachen und musste sich auf 
Sandman stützen. »Gott, ich liebe Sie, Captain«, sagte sie 
immer noch lachend. »Ein Institut ist nicht zum Lernen. 
Jedenfalls nicht aus Büchern. Es ist ein Bordell!« 

»Ach«, sagte Sandman. 


»Jetzt ist es nicht mehr weit«, sagte Sally, als sie das 
Theater in der Drury Lane erreichten, aus dem lauter 
Beifall erklang. »Was macht Ihr Knöchel?« 

»Ich denke, ich kann allein gehen«, sagte Sandman. 


»Versuchen Sie es«, ermunterte Sally ihn und schaute zu, 
wie Sandman ein paar Schritte humpelte. »Heute Abend 
ziehen Sie den Stiefel besser nicht aus«, riet sie ihm. »Sonst 
wird der Knöchel unheimlich dick.« Sie ging vor und öffnete 
den Haupteingang zum Wheatsheaf. Sandman rechnete 
fast damit, dass dort bereits jemand mit einer Pistole 
wartete, aber der Eingang war leer. 


»Ich schaue besser nach, ob das Hinterzimmer frei ist«, 
sagte Sandman, »wir wollen schließlich nicht den ganzen 
Abend über die Schulter schauen.« Er führte Sally durch 
den voll besetzten Schankraum, wo der Wirt an einem Tisch 
Hof hielt. »Ist das Hinterzimmer frei?«, fragte Sandman 
ihn. 

Jenkins nickte. »Der Herr sagte, dass Sie wiederkommen 
würden, Captain, und hat es für Sie reserviert. Da ist auch 
ein Brief für Sie, ein Knecht hat ihn gebracht.« 

»Ein Diener«, übersetzte Sally für Sandman und fragte: 
»Welcher Herr hat das Hinterzimmer reserviert?« 


»Das muss Lord Alexander gewesen sein«, erklärte 
Sandman. »Er wollte, dass Sie und ich mit ihm zu Abend 
essen.« Er nahm den Brief von Mister Jenkins und lächelte 
Sally an. »Sie haben doch nichts gegen Alexanders 
Gesellschaft?« 

»Gegen Lord Alexander? Er starrt mich doch bloß wieder 
an wie ein Stockfisch, oder?« 

»Wie unbeständig Ihre Zuneigung doch ist, Miss Hood«, 
sagte Sandman und erntete dafür einen Schlag gegen die 
Schulter. 

»Es stimmt doch«, sagte Sally und ahmte Lord Alexanders 
stieräugige Ergebenheit grausam treffend nach. »Der arme 


Krüppel«, sagte sie mitfühlend und musterte den kurzen 
Schottenrock unter ihrem Umhang. »Ich ziehe mir besser 
etwas Anständiges an, sonst fallen ihm noch die Augen 
Taus.« 


Sandman tat, als bräche es ihm das Herz. »Mir gefällt der 
Schottenrock.« 


»Und ich dachte, Sie wären ein Gentleman, Captain«, 
antwortete Sally und lief lachend nach oben, während 
Sandman die Tür zum Hinterzimmer öffnete und erleichtert 
auf einen Stuhl sank. Es war dunkel im Zimmer, da die 
Fensterläden geschlossen und die Kerzen nicht angezündet 
waren. Sandman beugte sich vor, zog den Laden des nächst 
gelegenen Fensters auf und sah, dass nicht Lord Alexander 
das Hinterzimmer reserviert hatte, sondern ein anderer 
Herr, obwohl man Sergeant Berrigan wohl nicht unbedingt 
als Gentleman bezeichnen konnte. 


Der Sergeant räkelte sich auf dem Sofa, hob aber nun 
seine Pistole und richtete sie auf Sandmans Stirn. »Sie 
wollen Ihren Tod, Captain«, sagte er. »Sie wollen Ihren Tod 
und haben mich geschickt, denn wenn man eine schmutzige 
Arbeit ordentlich erledigt wissen will, schickt man einen 
Soldaten. Stimmt’s? Man schickt einen Soldaten.« 


Also hatten sie Sam Berrigan geschickt. 


Sandman wusste, dass er sofort etwas unternehmen sollte. 
Sich auf den Mann stürzen? Aber sein Knöchel pochte 
schmerzhaft, und er wusste, dass er sich auf keinen Fall 
würde schneller bewegen können als Berrigan, der gesund, 
kräftig und erfahren war. Er überlegte, ob er die Pistole 
ziehen sollte, die er seinem Angreifer im Theater 
abgenommen hatte, aber bis er sie aus seiner Tasche geholt 
hätte, hätte Berrigan längst geschossen, also beschloss 
Sandman, den Sergeant in ein Gespräch zu verwickeln, bis 
Sally wiederkäme und Alarm schlüge. Er hob den linken 
Fuß und legte ihn auf einen Stuhl. »Ich habe mir den 


Knöchel verstaucht, als ich auf die Bühne gesprungen bin«, 
erklärte er. 


»Bühne?« 


»Bei Miss Hoods Vorstellung. Jemand hat versucht, mich 
umzubringen.« 

»Wir nicht, Captain«, sagte Berrigan. 

»Jemand mit einem Gewehr.« 

»Davon sind viele noch aus dem Krieg übrig«, sagte 
Berrigan. »Eine gebrauchte Baker ist für sieben oder acht 
Schillinge zu haben. Außer dem Seraphim Club will also 
noch jemand Ihren Tod, was?« 


Sandman starrte den Sergeant an. »Sind Sie sicher, dass 
es nicht der Seraphim Club war?« 

»Sie haben mich geschickt, Captain, nur mich«, erklärte 
Berrigan. »Und ich war nicht im Theater.« 


Sandman überlegte, wer wohl einen Preis auf seinen Kopf 
ausgesetzt haben mochte. »Schlecht zu sein, muss eine 
große Erleichterung sein.« 

Berrigan grinste. »Erleichterung?« 


»Niemand versucht, einen umzubringen, man hat keine 
Skrupel, Tausende Guineen anzunehmen. Ich würde 
sagen, das ist eine Erleichterung. Wissen Sie, Sergeant, 
ich hatte solche Angst, zu werden wie mein Vater, dass ich 
anfing, mich genau gegenteilig zu verhalten. Ich wurde 
gewissenhaft und tugendsam. Es war aufsässig von mir 
und ärgerte meinen Vater sehr. Vermutlich tat ich es aus 
diesem Grund.« 


Falls DBerrigan über dieses seltsame Geständnis 
verwundert oder peinlich berührt war, ließ er es sich nicht 
anmerken. Er wirkte vielmehr interessiert. »Ihr Vater war 
schlecht?« 

Sandman nickte. »Wenn es in dieser Welt Gerechtigkeit 
gäbe, wäre er am Galgen in Newgate geendet, Sergeant. 
Er war kein Gauner, wie sie hier wohnen. Er raubte keine 


Postkutschen aus, war kein Taschendieb oder Einbrecher, 
aber er machte faule Geschäfte mit dem Geld anderer und 
würde es immer noch tun, wäre er nicht an einen noch 
schlaueren Mann geraten, der es mit ihm ebenso machte. 
Und ich beanspruchte für mich, tugendhaft zu sein, nahm 
aber mein Leben lang sein Geld, nicht wahr?« 

Sergeant Berrigan sicherte die Pistole und legte sie auf 
den Tisch. »Mein Vater war ein ehrlicher Mann.« 

»War? Ist er es nicht mehr?« 

Berrigan zündete zwei Kerzen an und hob einen Krug 
Bier vom Boden auf. »Mein Vater starb vor einigen Jahren. 
Er war Schmied in Putney und wollte, dass ich das 
Handwerk lerne, aber das wollte ich natürlich nicht. Ich 
wusste es ja besser, nicht wahr?« Er klang, als bereue er es. 
»Ich wollte es einfacher haben im Leben und nicht ständig 
Pferde beschlagen und Ketten schmieden.« 


»Sie gingen also zur Armee, um der Schmiede zu 
entkommen?« 

Berrigan lachte. »Ich ging zur Armee, um dem Galgen zu 
entkommen.« Er schenkte Bier ein und schob Sandman den 
Krug hinüber. »Ich war ein Kofferjäger. Wissen Sie, was das 
ist?« 

»Vergessen Sie nicht, dass ich hier wohne«, antwortete 
Sandman. Kofferjäager waren Männer, die das hinten an 
einer Kutsche festgeschnallte Gepäck stahlen. Wenn man es 
geschickt anstellte, merkten Kutscher und Passagiere 
nichts davon. Um dies zu verhindern, sicherten viele 
Kutscher das Gepäck mit Stahlketten, aber ein guter 
Kofferjäger hatte immer ein Brecheisen bei sich, um die 
Ketten aus ihrer Verankerung im Chassis der Kutsche zu 
brechen. 

»Ich wurde erwischt«, erzählte Berrigan, »und der 
Richter sagte, ich könnte mich verurteilen lassen oder zur 
Armee gehen. Neun Jahre später war ich Sergeant.« 


»Und ein guter, nicht wahr?« 


»Ich konnte Ordnung halten«, sagte Berrigan 
ausdruckslos. 


»Das konnte ich merkwürdigerweise auch«, sagte 
Sandman, was keineswegs so befremdlich war, wie es 
klang. Viele Offiziere verließen sich voll und ganz auf ihre 
Feldwebel, wenn es um die Erhaltung der Ordnung ging, 
aber Sandman besaß eine natürliche Autorität und war ein 
guter Offizier, was er durchaus wusste. Wenn er ehrlich 
war, vermisste er das Militär. Er vermisste den Krieg, die 
Gewissheiten der Armee, die Erregung der Feldzüge und 
die Kameradschaft. »Spanien war das Beste«, sagte er. »In 
Spanien hatten wir schöne Zeiten. Natürlich auch blutige 
Zeiten, aber daran erinnere ich mich nicht. Waren Sie in 
Spanien?« 

»Von 1812 bis 1814«, sagte Berrigan. 


»Das waren größtenteils gute Zeiten«, sagte Sandman, 
»aber Waterloo war grauenhaft.« 


Der Sergeant nickte. »Ja, es war schlimm.« 


»In meinem ganzen Leben habe ich noch nie solche Angst 
gehabt«, gestand Sandman. Er hatte gezittert, als die 
kaiserliche Garde den Hügel stürmte. Er erinnerte sich, wie 
sein rechter Arm gezittert und er sich geschämt hatte, 
seine Angst zu zeigen. Erst sehr viel später fiel ihm auf, 
dass die meisten Männer auf dem Hügel und die meisten 
der Angreifer ebenso viel Angst hatten und sich ebenso 
schämten, ihre Angst zu zeigen. »Es war heiß«, sagte er, 
»als hätte jemand eine Backofentür aufgemacht. Erinnern 
Sie sich?« 

»Heiß«, bestätigte Berrigan stirnrunzelnd. »Viele Leute 
wollen Ihren Tod, Captain.« 

»Das wundert mich«, gab Sandman zu. »Als Skavadale mir 
das Geld anbot, war ich überzeugt, dass er oder Lord Robin 
die Countess ermordet haben, aber jetzt? Es gibt da noch 


jemanden. Vielleicht sind es die wahren Mörder, aber ich 
habe nicht die geringste Ahnung, wer es sein könnte. Es sei 
denn, die Antwort stünde hier drin.« Er hielt den Brief 
hoch, den der Wirt ihm gegeben hatte. »Können Sie mir 
eine Kerze herüberschieben?« 

Der Brief war auf blassgrünem Papier in einer Handschrift 
geschrieben, die er nur zu gut kannte. Er kam von Eleanor. 
Ihm fiel ein, wie sein Herz jedes Mal einen Satz getan hatte, 
wenn einer ihrer Briefe in Spanien oder Frankreich 
eingetroffen war. Er erbrach ihr grünes Siegel und faltete 
den dünnen Briefbogen auseinander. Er hatte gehofft, aus 
dem Brief den Aufenthaltsort der Zofe Meg zu erfahren, 
aber Eleanor bat Sandman lediglich, sich am nächsten 
Morgen mit ihr in der Konditorei Gunter am Berkeley 
Square zu treffen. In einer Nachschrift hatte sie 
hinzugefügt: Ich glaube, ich habe Neuigkeiten, aber das 
war alles. 


»Nein«, sagte er, »noch habe ich die Wahrheit nicht 
herausgefunden, aber ich glaube, dass ich sie bald erfahren 
werde.« Er legte den Brief beiseite. »Sollten Sie mich nicht 
erschießen?« 

»In einer Schänke?« Berrigan schüttelte den Kopf. »Wohl 
eher die Kehle durchschneiden. Das ist leiser. Aber ich 
überlege, ob Miss Hood je wieder mit mir reden wird, wenn 
ich es tue.« 


»Das bezweifle ich«, sagte Sandman grinsend. 


»Und als ich das letzte Mal auf Ihrer Seite stand, sah es 
zwar schlimm aus, aber wir haben gewonnen«, sagte 
Berrigan. 


»Und zwar gegen die Garde des Kaisers«, bestätigte 
Sandman. 

»Also stelle ich mich wohl jetzt wieder auf Ihre Seite, 
Captain«, erklärte der Sergeant. 


Lächelnd hob Sandman seinen Bierkrug zu einem 
scherzhaften Trinkspruch. »Können Sie denn in den 
Seraphim Club zurück, wenn Sie mich nicht töten, 
Sergeant? Oder wird man Ihren Ungehorsam als Grund für 
eine Entlassung nehmen?« 

»Zurück kann ich nicht«, sagte Berrigan und deutete auf 
eine schwere Tasche, einen Proviantbeutel und einen alten 
Armeerucksack, die auf dem Boden lagen. 


Sandman zeigte sich weder erfreut noch verwundert. 
Zwar freute er sich, aber überrascht war er nicht, da er von 
Anfang an gespürt hatte, dass Berrigan nach einem Weg, 
den Seraphim Club zu verlassen, suchte. »Erwarten Sie 
einen Lohn?«, fragte er den Sergeant. 

»Wir teilen uns die Belohung, Captain.« 

»Es gibt eine Belohnung?« 

»Vierzig Pfund zahlt der Magistrat jedem, der einen 
echten Verbrecher überführt«, erklärte Berrigan. 
»Vierzig.« Als er sah, dass Sandman zum ersten Mal von 
einer solchen Belohnung hörte, schüttelte er fassungslos 
den Kopf. »Was dachten Sie denn, wovon die Wachleute 
leben?« 


Sandman kam sich vor wie ein Narr. »Ich hatte keine 
Ahnung.« 

Berrigan füllte beide Bierkrüge nach. »Zwanzig für Sie, 
Captain, und zwanzig für mich.« Er grinste. »Und was 
machen wir morgen?« 

»Morgen gehen wir als Erstes nach Newgate«, sagte 
Sandman. »Anschließend treffe ich eine Dame, und Sie, nun 
ja, ich weiß nicht, was Sie vorhaben, aber das werden wir 
dann sehen, nicht wahr?« Er drehte sich um, als sich hinter 
ihm die Tür öffnete. 

»Verdammt noch mal«, sagte Sally stirnrunzelnd, als sie 
die Pistole auf dem Tisch sah, und funkelte Berrigan 
wütend an. »Was zum Teufel machen Sie denn hier?« 


»Ich bin natürlich gekommen, um mit Ihnen zu Abend zu 
essen«, sagte Berrigan. 

Sally errötete, und Sandman schaute aus dem Fenster, um 
sie nicht in Verlegenheit zu bringen. Er überlegte, dass zu 
seinen Verbündeten mittlerweile ein adeliger Priester mit 
Klumpfuß und radikalen Ansichten, eine scharfzüngige 
Schauspielerin, ein verbrecherischer Sergeant und, wie er 
zu hoffen wagte, Eleanor zählten. 

Es blieben ihnen noch drei Tage, um gemeinsam einen 
Mörder zu fangen. 
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Als Sandman und Berrigan am nächsten Morgen nach 
Newgate gingen, regnete es. Sandman humpelte immer 
noch stark und verzog jedes Mal das Gesicht, wenn er den 
linken Fuß belastete. Er hatte den Stiefel mit einer festen 
Bandage umwickelt, aber der Knöchel fühlte sich immer 
noch an wie glühend heißes Gelee. »Sie sollten nicht 
laufen«, sagte Berrigan. 

»Ich hätte auch nicht laufen sollen, als ich mir damals den 
anderen Knöchel in Burgos verstauchte«, sagte Sandman, 
»aber ich konnte entweder laufen oder mich von den 
Franzen gefangen nehmen lassen. Also ging ich zu Fuß 
zurück nach Portugal.« 

»Sie, als Offizier?« Berrigan war amüsiert. »Ohne Pferd?« 


»Mein Pferd hatte ich jemandem geliehen, der wirklich 
verwundet war«, sagte Sandman. 


Berrigan ging ein Weilchen schweigend weiter. »Wir 
hatten wirklich eine ganze Reihe guter Offiziere«, sagte er 
schließlich. 

»Und ich dachte, ich wäre einzigartig«, entgegnete 
Sandman. 

»Die schlechten Offiziere hielten sich nicht lang«, fuhr 
Berrigan fort, »besonders nicht im Kampf. Wunderbar, was 
eine Kugel im Rücken bewirkt.« Der Sergeant hatte im 
Hinterzimmer des Wheatsheaf übernachtet, nachdem klar 
wurde, dass Sally ihn nicht in ihr Bett einladen würde. 
Allerdings hatte Sandman, der die beiden den ganzen 
Abend beobachtete, den Eindruck, dass dazu nicht viel 
gefehlt hätte. 

Lord Alexander hatte gar nicht bemerkt, dass er Sally an 
einen Rivalen niederen Standes verlor, und hatte Sally in 
gebannter Bewunderung angestarrt, bis er sich zu einem 


Scherz durchgerungen hatte, dessen Pointe jedoch eine 
genaue Kenntnis des lateinischen Gerundiums erforderte 
und daher jämmerlich fehlschlug. Als Lord Alexander 
schließlich eingeschlafen war, hatte der Sergeant ihn in 
seine Kutsche getragen, die ihn nach Hause brachte. »Der 
Bursche kann einen Stiefel vertragen«, sagte Berrigan 
voller Bewunderung. 

»Er verträgt gar nichts, das ist sein Problem«, entgegnete 
Sandman. Insgeheim überlegte er, dass Lord Alexander sich 
langweilte und deshalb trank, während Sandman alles 
andere als gelangweilt war. Er hatte die ganze Nacht wach 
gelegen und nachgedacht, wer außer den Mitgliedern des 
Seraphim Clubs seinen Tod wünschen konnte. Erst als die 
Uhr der Paulskirche zwei schlug, war ihm die Lösung mit 
solcher Klarheit und Macht eingefallen, dass er sich 
schämte, nicht früher darauf gekommen zu sein. Als sie nun 
unter tief hängenden Wolken, die fast die rauchenden 
Schornsteine zu streifen schienen, durch Holborn gingen, 
teilte er Berrigan seine Erkenntnis mit. 

»Ich weiß jetzt, wer dafür bezahlt, mich zu töten.« 

»Der Seraphim Club ist es nicht«, beharrte Berrigan. »Sie 
hätten es mir gesagt, um sicherzugehen, dass ich dem 
anderen Burschen nicht in die Quere komme.« 


»Der Club ist es nicht«, bestätigte Sandman, »denn sie 
wollten mich kaufen, aber das einzige Mitglied, das sofort 
über ausreichende Mittel verfügte, war Lord Robin 
Holloway, und er verabscheut mich.« 

»Das stimmt, aber sie haben alle einen Beitrag geleistet«, 
wandte Berrigan ein. 


»Nein, das haben sie nicht«, entgegnete Sandman. »Die 
meisten Mitglieder sind auf dem Land, es dürfte keine Zeit 
geblieben sein, sie zu Rate zu ziehen. Skavadale besitzt das 
Geld nicht. Vielleicht haben ein oder zwei Mitglieder etwas 
gestiftet, aber ich wette, der größte Teil der 
zwanzigtausend Pfund stammte von Lord Robin Holloway, 


und er stellte sie lediglich bereit, weil Skavadale ihn darum 
gebeten, es ihm befohlen oder dringend geraten hatte. Ich 
glaube, er willigte zwar ein, mich zu kaufen, arrangierte 
aber insgeheim, mich töten zu lassen, bevor ich das 
Angebot annehmen oder mir, Gott bewahre, seinen Wechsel 
auszahlen lassen konnte.« 


Berrigan dachte darüber nach und nickte zögernd. 
»Zuzutrauen wäre es ihm. Ein übler Kerl ist er.« 


»Aber vielleicht pfeift er seine Hunde jetzt zurück, wo er 
weiß, dass ich sein Geld nicht nehme«, sagte Sandman. 

»Wenn er die Countess getötet hat, will er vielleicht immer 
noch, dass Sie sterben«, vermutete Berrigan. »Was ist denn 
hier los?« Seine Frage bezog sich auf die Tatsache, dass 
sich auf Newgate Hill nur noch ein Abwasserrinnsal in der 
Gosse bewegte. Fuhrwerke und Kutschen standen reglos 
auf der Straße, behindert durch einen Wagen, der an der 
Ecke Old Bailey und Newgate Street seine Ladung 
Birnensetzliinge verloren hatte. Männer schrien 
durcheinander, Peitschen knallten, Pferde gruben ihre 
Nasen in Futtersäcke. Es ging nicht weiter. Berrigan 
schüttelte den Kopf. »Wer will schon eine halbe Tonne 
Birnbäume?« 

»Vielleicht jemand, der gern Birnen mag?« 

»Jemand, dem man gehörig den Kopf zurechtrücken 
sollte«, schimpfte der Sergeant und blieb stehen, um die 
Granitfassade des Gefängnisses Newgate zu betrachten. 
Die tristen, finsteren Mauern mit ihren spärlichen 
Fensteröffnungen wirkten massiv und abweisend. Es 
regnete inzwischen stärker, aber der Sergeant starrte 
immer noch offensichtlich fasziniert auf das Gebäude. 
»Finden hier die Hinrichtungen statt?« 


»Unmittelbar vor der Schuldnerpforte, welche das auch 
sein mag.« 


»Ich war hier noch nie bei einer Hinrichtung«, gab 
Berrigan zu. 


»Ich auch nicht.« 


»Habe mal eine im Gefängnis in der Horsemonger Lane 
gesehen, aber da hängen sie sie auf dem Dach des 
Torhauses auf, von der Straße aus sieht man nicht viel. Ein 
bisschen Gezappel, das ist alles. Meine Mutter ging immer 
nach Tyburn.« 

»Ihre Mutter?« 


»Es war für sie eine Abwechslung.« Berrigan hatte die 
Verwunderung in Sandmans Ton gehört und klang 
entschuldigend. »Sie hat gern mal eine Abwechslung und 
sagt, bis Old Bailey ist es ihr zu weit - eines Tages miete ich 
eine Kutsche und bringe sie her.« Er grinste, als er die 
Stufen zum Gefängnis hinaufging. »Ich hatte immer 
gedacht, dass ich eines Tages mal hier enden würde.« 

Ein Wärter begleitete sie durch den Tunnel zum Presshof 
und deutete auf die große Zelle, in der die zum Tode 
Verurteilten ihre letzte Nacht verbrachten. »Wenn Sie eine 
Hinrichtung sehen wollen, sollten Sie am Montag kommen«, 
sagte er leutselig zu Sandman. »Dann befreien wir England 
von zwei Verbrechern, aber viele werden nicht kommen. Es 
ist keine große Hinrichtung, weil keiner von ihnen ein 
berüchtigter Verbrecher ist. Wenn Sie eine große Menge 
locken wollen, müssen Sie einen berüchtigten Verbrecher 
hängen, Sir, einen berüchtigten Verbrecher oder eine Frau. 
Am letzten Montag hat das Magpie and Stump so viel Bier 
ausgeschenkt wie sonst in vierzehn Tagen, und das nur, weil 
wir eine Frau aufgeknüpft haben. Die Leute sehen es gern, 
wenn eine Frau zappelt. Haben Sie gehört, wie die Sache 
ausgegangen ist?« 

»Ausgegangen?«, fragte Sandman verständnislos. »Ich 
nehme an, sie ist gestorben.« 


»Gestorben und in die Anatomie gewandert, Sir, die 
schneiden gern mal eine Junge auf. Aber sie wurde 
gehenkt, weil sie eine Perlenkette gestohlen hatte, und wie 
ich gehört habe, hat die Besitzerin die Kette letzte Woche 
wiedergefunden.« Der Mann kicherte. »War hinten in ein 
Sofa gerutscht! Vielleicht ist es ja bloß ein Gerücht.« Er 
schüttelte den Kopf über die Willkür des Schicksals. »Aber 
komisch ist die Sache schon, oder?« 

»Der Tod ist merkwürdig«, sagte Sandman bitter. 

Der Wärter fummelte am Vorhängeschloss des Presshofs 
herum, ohne zu merken, dass seine Oberflächlichkeit 
Sandman verärgert hatte. Berrigan sah es jedoch und 
versuchte, den Captain abzulenken. »Warum gehen wir 
überhaupt zu diesem Corday?«, fragte er. 

Sandman zögerte. Er hatte dem Sergeant noch nichts von 
der vermissten Zofe Meg erzählt, da er nicht sicher war, ob 
Berrigan tatsächlich die Seiten gewechselt hatte. Hatte der 
Seraphim Club ihn vielleicht als Spion geschickt? Es 
erschien ihm jedoch unwahrscheinlich. Er hatte den 
Eindruck, dass Berrigans Sinneswandel glaubwürdig war, 
auch wenn Sallys Anziehungskraft wohl mehr damit zu tun 
hatte als echte Reue. »Es gab eine Zeugin, und ich muss 
mehr über sie erfahren«, erklärte er Berrigan. »Wenn ich 
sie finde ...« Er ließ den Satz unbeendet. 

»Und wenn Sie sie finden?« 

»Dann wird jemand hängen«, sagte Sandman, »allerdings 
nicht Corday.« Er bedankte sich mit einem knappen 
Kopfnicken bei dem Wärter, der das Tor aufgeschlossen 
hatte, und ging Berrigan voraus über den stinkenden Hofin 
den Aufenthaltsraum. Es herrschte Gedränge, da der 
Regen die Gefangenen und ihre Besucher hineingetrieben 
hatte. Sie starrten Sandman und seinen Begleiter feindselig 
an, als die beiden sich zwischen den Tischen in den dunklen 
rückwärtigen Teil des Raumes schlängelten, wo Sandman 
Corday zu finden hoffte. Der Maler war offensichtlich völlig 


verändert, denn er hielt nun an dem Tisch am Kaminfeuer 
Hof, wo er mit einem dicken Stapel Papier und Kohlestiften 
das Porträt der Ehefrau eines Gefangenen zeichnete. Ein 
Grüppchen hatte sich um ihn gesammelt, bewunderte sein 
Können und ließ Sandman nur widerstrebend durch. 
Corday zuckte zusammen, als er seine Besucher erkannte, 
schaute aber rasch fort. »Ich muss mit Ihnen reden«, sagte 
Sandman. 


»Er redet mit Ihnen, wenn er fertig ist«, knurrte ein 
großer Mann mit schwarzem Haar, langem Bart und breiter 
Brust, der neben Corday auf der Bank saß. »Und es dauert 
noch eine Weile, bis er fertig ist, ihr müsst also warten, 
Leute.« 

»Und wer sind Sie?«, fragte Berrigan. 

»Ich bin der Bursche, der sagt, dass ihr warten müsst«, 
antwortete der Mann. Seinem Akzent nach zu urteilen 
stammte er aus dem West County. Er trug schmutzige 
Kleider und einen verfilzten Bart. Während er Berrigan 
streitlustig anstarrte, steckte er einen Finger in sein großes 
Naseloch und inspizierte den Popel, den er herausgepult 
hatte. Nachdem er ihn an seinem Bart abgestreift hatte, 
schaute er Sandman aufsässig an. »Charlies Zeit ist kostbar, 
viel hat er nicht mehr davon.« 

»Es ist Ihr Leben, Corday«, sagte Sandman. 

»Hör dir den an, Charlie!«, sagte der große Mann. »Du 
hast keine Freunde auf dieser Welt außer mir, und ich weiß, 
was ...« Er verstummte abrupt, stöhnte und riss die Augen 
auf. Sergeant Berrigan war hinter ihn getreten und ließ 
den großen Mann mit einem Ruck seiner rechten Hand nun 
erneut vor Schmerz aufheulen. 

»Sergeant!«, schaltete Sandman sich in gespielter Sorge 
ein. 

»Ich bring dem Burschen nur Manieren bei«, sagte 
Berrigan und presste dem Mann ein zweites Mal die 


Daumen in die Nieren. »Wenn der Captain mit dir reden 
will, du Miststück, dann stehst du gefälligst stramm, Augen 
geradeaus, Mund zu, Hacken zusammen und Rücken 
gerade! Du sagst ihm nicht, dass er warten soll, das ist 
unhöflich.« 

Corday schaute besorgt auf den Bärtigen. »Alles in 
Ordnung?« 


»Dem geht’s gut«, antwortete Berrigan für sein Opfer. 
»Red du nur mit dem Captain, Junge, denn er versucht, 
dein armseliges Leben zu retten. Willst du Zicken machen, 
Freundchen?« Der Bärtige war aufgestanden und 
versuchte, Berrigan den Ellbogen in den Bauch zu rammen, 
aber der Sergeant packte ihn am Ohr, und schleuderte ihn 
mit Wucht gegen einen Tisch. Er drückte das Gesicht des 
Mannes fest nach unten. »Bleib ja da, Freundchen, bis wir 
fertig sind.« Zur Bekräftigung klopfte er dem Mann auf den 
Hinterkopf, bevor er wieder an Cordays Tisch kam. »Alles 
angetreten, Captain«, meldete er. 

Sandman schob eine Frau beiseite, um sich Corday 
gegenüberzusetzen. »Ich muss mit Ihnen über die Zofe 
sprechen«, sagte er leise, »über Meg. Ihren Nachnamen 
kennen Sie nicht zufällig? Nein? Wie sah diese Meg denn 
aus?« 

»Ihr Freund hätte ihn nicht schlagen dürfen!« beschwerte 
Corday sich bei Sandman, immer noch vom Schmerz seines 
Kameraden abgelenkt. 

»Wie sah sie aus, verdammt noch mal?«, brüllte Berrigan 
in bester Feldwebelmanier. Corday zuckte vor Schreck 
zusammen, schob das halb fertige Porträt beiseite und 
zeichnete wortlos auf einem sauberen Blatt Papier eine 
neue Skizze. Er arbeitete schnell. In der Stille des großen 
Raumes war das leise Schaben der Kohle deutlich zu hören. 

»Sie ist jung«, sagte Corday, »vierundzwanzig, vielleicht 
fünfundzwanzig. Ihre Haut ist pockennarbig, ihr Haar 
mausbraun. Ihre Augen sind grünlich, und hier hat sie ein 


Muttermal.« Er zeichnete ein Mal auf die Stirn des 
Mädchens. »Ihre Zähne sind gut. Ich habe nur ihr Gesicht 
gezeichnet, aber sie sollten noch wissen, dass sie breite 
Hüften und eine schmale Brust hat.« 

»Kleine Brüste, meinst du?«, knurrte Berrigan. 


Corday wurde rot. »Oberhalb der Taille war sie zierlich, 
aber darunter dick.« Er musterte die fertige Zeichnung 
eine Weile nachdenklich, nickte zufrieden und reichte sie 
Sandman. 

Sandman betrachtete das Bild. Das Mädchen war hässlich, 
eigentlich mehr als hässlich, fand er. Es lag nicht nur an 
ihrer pockennarbigen Haut, dem schmächtigen Kinn, dem 
dünnen Haar und den kleinen Augen, sondern an einem 
Ausdruck, der Härte vermuten ließ und in einem derart 
jungen Gesicht seltsam anmutete. Falls das Porträt gut 
getroffen war, war Meg nicht nur abstoßend, sondern auch 
böse. »Warum hat die Countess ein solches Geschöpf 
eingestellt?«, fragte er. 

»Sie haben zusammen am Theater gearbeitet«, sagte 
Corday. 

»Zusammen gearbeitet? Meg war Schauspielerin?« 
Sandman klang erstaunt. 


»Nein, sie war Garderobiere.« Corday schaute verlegen 
auf das Porträt. »Ich glaube, sie war mehr als nur 
Garderobiere.« 

»Mehr?« 


»Eine Kupplerin«, sagte Corday und schaute zu Sandman 
auf. 


»Woher wissen Sie das?« 


Der Maler zuckte die Achseln. »Es ist merkwürdig, wie die 
Leute sich unterhalten, wenn man ihr Porträt malt. Sie 
vergessen völlig, dass man da ist. Man wird zum Teil des 
Mobiliars. Die Countess und Meg unterhielten sich, und ich 
hörte zu.« 


»Wussten Sie, dass der Earl das Porträt nicht in Auftrag 
gegeben hat?«, fragte Sandman. 

»Nicht?« Das hörte Corday offenbar zum ersten Mal. »Sir 
George sagte das.« 


Sandman schüttelte den Kopf. »Der Auftrag kam vom 
Seraphim Club. Haben Sie von dem schon gehört?« 


»Ja«, antwortete Corday, »aber ich war nie da.« 


»Sie wussten also nicht, dass sie das Porträt bestellt 
hatten?« 


Berrigan war neben Sandman getreten. Als er Megs 
Porträt sah, verzog er das Gesicht, und Sandman drehte es 
so, dass Berrigan es besser betrachten konnte. »Haben Sie 
sie schon mal gesehen?«, fragte er und überlegte, ob das 
Mädchen je im Seraphim Club gewesen sein mochte, aber 
Berrigan schüttelte den Kopf. 


Sandman wandte sich wieder an Corday. »Es besteht eine 
Chance, dass wir sie finden.« 

»Wie groß ist die Chance?«, fragte Corday mit glitzernden 
Augen. 


»Ich weiß es nicht«, antwortete Sandman. Er sah die 
Hoffnung in Cordays Augen verlöschen. »Haben Sie Tinte 
und Feder hier?«, fragte er. 

Corday besaß beides. Sandman riss einen der großen 
Bögen Zeichenpapier in zwei Hälften, tauchte die 
Stahlfeder in die Tinte, ließ sie abtropfen und schrieb: 
Lieber Witherspoon, der Überbringer dieses Schreibens, 
Sergeant Berrigan, ist ein Kamerad von mir. Er hat bei den 
First Foot Guards gedient, und ich vertraue ihm 
vorbehaltlos. Sandman war nicht sicher, ob die letzte 
Äußerung ganz der Wahrheit entsprach, aber im 
Augenblick blieb ihm nichts anderes übrig, als 
anzunehmen, dass Berrigan vertrauenswürdig war. Er 
tauchte die Feder erneut in die Tinte und war sich bewusst, 
dass Corday jedes Wort von der anderen Tischseite aus 


lesen konnte. Bedauerlicherweise könnte es notwendig 
werden, dass ich Seine Lordschaft am kommenden Sonntag 
erreichen muss, und in der Annahme, dass Seine 
Lordschaft an diesem Tag nicht im Innenministerium sein 
dürfte, möchte ich Sie bitten, mir mitzuteilen, wo ich ihn 
erreichen könnte. Ich bitte um Entschuldigung, dass ich 
Ihre Zeit in Anspruch nehme, und versichere Ihnen, dass 
ich dies lediglich tue, weil ich unter Umständen Dinge von 
äußerster Dringlichkeit zu berichten habe. Sandman las 
den Brief noch einmal durch, unterschrieb und pustete auf 
die Tinte, bis sie getrocknet war. »Das wird ihm nicht 
gefallen«, sagte er vor sich hin, faltete den Brief zusammen 
und stand auf. 

»Captain!« Corday schaute Sandman flehend und mit 
Tränen in den Augen an. 

Sandman wusste, was der Junge hören wollte, konnte ihm 
aber keinen Trost bieten. »Ich tue mein Bestes«, sagte er 
lahm, »aber ich kann nichts versprechen.« 

»Es kommt bestimmt alles in Ordnung, Charlie«, tröstete 
ihn der Bärtige aus dem West County, und Sandman, der 
nichts Hilfreiches mehr hinzuzufügen vermochte, steckte 
das Porträt in die Innentasche seines Gehrocks und ging 
Berrigan voraus zum Ausgang. 

Offensichtlich verwundert, schüttelte Berrigan den Kopf, 
als sie das Pförtnerhäuschen erreichten. »Sie haben mir 
gar nicht gesagt, dass er eine verdammte Schwuchtel ist!« 


»Spielt das eine Rolle?« 


»Es wäre schön zu wissen, dass wir uns für einen 
richtigen Mann einsetzen«, knurrte Berrigan. 


»Er ist ein sehr guter Maler.« 

»Das ist mein Bruder auch.« 

»Wirklich?« 

»Er malt Häuser an, Captain. Dachrinnen, Türen und 
Fenster. Aber er ist kein warmer Bruder wie dieser kleine 


Wurm.« 


Sandman Öffnete die Außentür des Gefängnisses und 
schauderte beim Anblick des strömenden Regens. »Ich mag 
Corday auch nicht besonders«, gestand er, »aber er ist 
unschuldig, Sergeant, und er hat den Strang nicht 
verdient.« 

»Das gilt für die meisten, die gehängt werden.« 

»Schon möglich. Aber wir sind für Corday verantwortlich, 
ob Schwuchtel oder nicht.« Er reichte Berrigan den Brief. 
»Innenministerium. Fragen Sie nach einem Mann namens 
Sebastian Witherspoon, geben Sie ihm das, und 
anschließend treffen wir uns bei Gunter am Berkeley 
Square.« 


»Und das alles für eine verdammte Schwuchtel, was?«, 
fragte Berrigan, steckte aber den Brief in die Tasche und 
stürzte sich mit einer Grimasse wegen des Regens in den 
Verkehr. Sandman humpelte langsam hinterher. 

Er fürchtete, der Regen könnte Eleanor und ihre Mutter 
von ihren Besorgungen abhalten, ging aber dennoch zum 
Berkeley Square und traf völlig durchnässt vor der 
Konditorei Gunter ein. Ein Portier hatte unter der Markise 
Schutz gesucht und musterte Sandmans schäbigen Mantel 
mit schiefem Blick, bevor er zögernd die Tür öffnete, als 
wolle er Sandman Zeit lassen, sich zu überlegen, ob er 
tatsächlich hineingehen wolle. 


Hinter den beiden großen Schaufenstern befanden sich im 
vorderen Teil der Konditorei vergoldete Theken, Stühle mit 
Spindelbeinen, hohe Spiegel und ausladende Kronleuchter, 
die an diesem trüben Tag angezündet waren. Ein Dutzend 
Damen kauften Gunters berühmtes Konfekt, Schokolade, 
Meringueskulpturen und Delikatessen aus Zuckerwatte, 
Marzipan und glasierten Früchten. Die Unterhaltung 
verstummte, als Sandman den Laden betrat. Die Damen 
starrten ihn an, wie er triefend dastand, nahmen ihre 
Gespräche aber wieder auf, sobald er in den großen 


rückwärtigen Raum ging, wo einige Tische unter großen 
Dachfenstern mit Buntglasscheiben standen. Da er Eleanor 
an keinem der sechs besetzten Tische sah, hängte Sandman 
Mantel und Hut an einen Bugholzständer und setzte sich an 
ein Tischchen im hinteren Teil des Raumes, wo er halb von 
einem Pfeiler verdeckt war. Er bestellte Kaffee und den 
Morning Chronicle. 

In der Zeitung las er, dass in Sussex wieder Heuschober 
abgebrannt waren, es in Newcastle einen Brotaufstand 
gegeben hatte und in Derbyshire drei Fabriken angezündet 
und die Maschinen verwüstet worden waren. In 
Manchester, wo der Mehlpreis auf vier Schillinge, neun 
Pence für zwölf Pfund gestiegen war, hatte die Miliz für 
Ordnung sorgen müssen. In Lancashire forderte der 
Magistrat vom Innenminister, die Habeas-corpus-Akte 
auszusetzen, um die Ordnung aufrecht erhalten zu können. 
Sandman schaute auf die Uhr und sah, dass Eleanor bereits 
zehn Minuten zu spät war. Er trank seinen Kaffee und 
fühlte sich unbehaglich, weil Stuhl und Tisch zu klein waren 
und ihm das Gefühl vermittelten, in einem Klassenzimmer 
zu sitzen. Er wandte sich wieder der Zeitung zu. In 
Preußen hatte es eine Überschwemmung gegeben, bei der 
man mindestens hundert Todesopfer befürchtete Der 
Walfänger Lydia aus Whitehaven war mit der gesamten 
Mannschaft vor den Grand Banks untergegangen. Der 
Ostindienfahrer Calliope war mit einer Ladung Porzellan, 
Ingwer, Indigo und Muskatnuss im Pool of London 
eingelaufen. Bei einem Tumult im Theater Covent Garden 
hatte es Kopfverletzungen und Knochenbrüche, aber keine 
Schwerverletzten gegeben. Meldungen, dass im Theater 
ein Schuss gefallen sei, wurden von der Theaterleitung 
dementiert. Leichte Schritte näherten sich, Parfüm wehte 
herüber und ein Schatten legte sich auf seine Zeitung. »Du 
siehst finster aus, Rider«, sagte Eleanor. 


»Es gibt keine guten Nachrichten«, antwortete er und 
stand auf. Als er sie anschaute, stockte ihm das Herz und er 
brachte kaum ein Wort heraus. »Es gibt wahrhaftig keine 
guten Nachrichten auf der ganzen Welt«, brachte er 
mühsam hervor. 

»Dann müssen wir welche machen«, antwortete Eleanor, 
»du und ich.« Sie reichte einer der Kellnerinnen ihren 
Schirm und den feuchten Mantel, trat dicht an Sandman 
heran und küsste ihn auf die Wange. »Ich glaube, ich bin 
böse auf dich«, sagte sie leise, immer noch dicht neben ihm. 


»Auf mich?« 


»Weil du nach London gekommen bist, ohne mir etwas zu 
sagen.« 


»Unsere Verlobung ist gelöst, hast du das schon 
vergessen?« 

»Ach, das hatte ich völlig vergessen«, sagte sie 
schnippisch und warf einen Blick auf die anderen Tische. 
»Es wird einen Skandal geben, weil ich mich allein mit 
einem nassen Mann sehen lasse.« Sie küsste ihn noch 
einmal und trat zurück, damit er ihr einen Stuhl 
zurechtrücken konnte. »Lass sie ihren Skandal haben, ich 
nehme ein Vanilleeis mit Schokolade und Mandelsplittern. 
Und du ebenfalls.« 


»Ich bin ganz zufrieden mit Kaffee.« 


»Unsinn, du wirst essen, was auf den Tisch kommt. Du bist 
dünn geworden.« Sie setzte sich und zog ihre Handschuhe 
aus. Ihr rotes Haar war unter ein schwarzes Hütchen 
gesteckt, das mit winzigen Jettperlen und einer 
bescheidenen Feder geschmückt war. Ihr dunkelbraunes 
Kleid mit unauffälligem, schwarzem Blumenmuster und 
hohem Kragen war dezent, fast schlicht und nur mit einer 
kleinen Jettbrosche geschmückt, dennoch sah sie reizvoller 
aus als die spärlich gekleideten Tänzerinnen, die 
auseinander gestoben waren, als Sandman am Abend zuvor 


auf die Bühne gesprungen war. »Mutter lässt sich ein neues 
Korsett ausmessen«, sagte Eleanor und tat, als bemerke sie 
seinen prüfenden Blick nicht, »das dauert mindestens zwei 
Stunden. Sie glaubt, ich suche mir bei Massingberds einen 
Hut aus. Meine Zofe Lizzie begleitet mich, aber ich habe sie 
mit zwei Schillingen bestochen. Sie schaut sich gerade im 
Lyzeum die dickköpfige Schweinefrau an.« 

»Dickköpfig? Du meinst eigensinnig?« 

»Sei nicht albern, Rider, alle Frauen sind eigensinnig. 
Diese hat einen hässlichen dicken Kopf, frisst aus einem 
Trog, und hat einen borstigen rosa Schnurrbart. Es klingt 
nach einem recht unwahrscheinlichen Monstrum, aber 
Lizzie war begeistert von der Aussicht, und ich war selbst 
versucht, sie mir anzuschauen, bin aber stattdessen hier. 
Habe ich dich humpeln sehen?« 

»Ich habe mir gestern den Knöchel verstaucht«, sagte er 
und musste Eleanor die ganze Geschichte erzählen, die sie 
natürlich begeisterte. 


»Ich bin eifersüchtig«, sagte sie, als er fertig erzählt hatte. 
»Mein Leben ist so langweilig! Ich springe nicht auf 
Bühnen, weil ich von Straßenräubern verfolgt werde! Ich 
bin wirklich eifersüchtig!« 

»Aber du hast Neuigkeiten?«, fragte Sandman. 


»Ich denke schon. Ja, gewiss.« Eleanor bestellte bei der 
Kellnerin Tee, Vanilleeis mit Schokolade und 
Mandelsplittern und Waffeln. »Sie haben hinten ein 
Eishaus, das ich mir vor ein paar Wochen ansehen durfte«, 
erzählte sie Sandman, als das Mädchen gegangen war. »Es 
ist wie ein Gewölbekeller, und jeden Winter holen sie Eis 
aus Schottland, eingepackt in Sägemehl, das sich den 
ganzen Sommer hält. Zwischen zwei Eisblöcken lag eine 
gefrorene Ratte, was ihnen sehr peinlich war.« 

»Das will ich meinen.« Plötzlich war Sandman sich seiner 
schäbigen Erscheinung bewusst, der ausgefransten 


Manschetten seines Gehrocks und der geplatzten Naht an 
seinen Stiefeln. Es waren eigentlich gute Stiefel von 
Kennets in der Silver Street, aber selbst die besten Schuhe 
brauchten Pflege. Um anständig gekleidet zu sein, hätte 
Sandman sich mindestens eine Stunde am Tag um seine 
Kleidung kümmern müssen, aber diese Zeit hatte er nicht. 


»Ich habe versucht, Vater zu überreden, dass er ein 
Eishaus bauen lässt«, sagte Eleanor, »aber er wurde ganz 
knurrig und schimpfte über die Kosten. Im Augenblick hat 
er einen seiner Sparsamkeitsanfälle, also habe ich ihm 
gesagt, dass ich ihm die Kosten einer großen Hochzeit 
ersparen werde.« 


Sandman schaute in ihre grau-grünen Augen und fragte 
sich, was sie ihm mit ihrer scheinbaren Ungezwungenheit 
wohl sagen wollte. »Hat er sich gefreut?« 

»Er hat nur gebrummt, eine der Tugenden sei 
Besonnenheit. Ich glaube, mein Angebot hat ihn in 
Verlegenheit gebracht.« 


»Wie wolltest du ihm denn die Kosten ersparen? Indem du 
eine alte Jungfer wirst?« 

»Indem ich durchbrenne«, sagte Eleanor mit festem Blick. 

»Mit Lord Eagleton?« 

Eleanors Lachen erfüllte das weite Hinterzimmer und ließ 
vorübergehend Stille an den übrigen Tischen eintreten. 
»Eagleton ist so ein Langweiler!«, sagte Eleanor viel zu 
laut. »Mama war sehr darauf erpicht, dass ich ihn heirate, 
weil ich dann eine Lady wäre. Sag mir ja nicht, du dachtest, 
ich wäre mit ihm verlobt?« 


»Das hatte ich gehört. Man sagte mir, dein Porträt sei ein 
Geschenk für ihn.« 

»Mutter sagte, wir sollten es ihm schenken, aber Vater 
möchte es selbst behalten. Mutter will mich bloß mit einem 
Adelstitel verheiraten, egal mit wem oder was, und Lord 
Eagleton möchte mich heiraten, was sehr lästig ist, weil ich 


ihn nicht ausstehen kann. Er schnieft, bevor er redet.« Sie 
schniefte leicht. »Liebe Eleanor, schnief, wie charmant Sie 
aussehen, schnief. Ich sehe den Mond, der sich in Ihren 
Augen spiegelt, schnief.« 

Sandman bewahrte eine ernste Miene. »Ich habe dir nie 
gesagt, dass der Mond sich in deinen Augen spiegelt. Ich 
fürchte, das war sehr nachlässig von mir.« 

Sie schauten sich an und brachen in Lachen aus. Sie 
hatten schon immer miteinander lachen können, schon seit 
ihrer ersten Begegnung, als Sandman nach seiner 
Verwundung in Salamanca zurückgekommen war und 
Eleanor erst zwanzig Jahre und fest entschlossen war, sich 
von einem Soldaten nicht beeindrucken zu lassen, aber 
dieser Soldat hatte sie zum Lachen gebracht und schaffte 
es immer noch, ebenso wie sie ihn zum Lachen bringen 
konnte. 

»Ich glaube, Eagleton hat die Bemerkung über den Mond 
eine Woche lang geübt, aber mit seinem Schniefen hat er 
alles verdorben«, sagte Eleanor. »Wirklich, Rider, mit 
Eagleton zu reden ist, als würde man sich mit einem 
asthmatischen Schoßhündchen unterhalten. Mama und er 
scheinen zu glauben, wenn sie es nur lange genug 
wünschen, werde ich seinem Schniefen nachgeben. Als ich 
von dem Gerücht erfuhr, wir seien verlobt, bat ich 
Alexander ausdrücklich, dir zu sagen, dass ich diesen 
adeligen Schniefer nicht heiraten werde. Und jetzt stelle 
ich fest, dass er es dir nie gesagt hat?« 

»Ich fürchte, nein.« 

»Aber ich habe ihn ausdrücklich darum gebeten!«, sagte 
Eleanor verärgert. »Ich habe ihn in der Ägyptischen Halle 
getroffen.« 

»Das hat er mir erzählt«, sagte Sandman. »Aber er hatte 
völlig vergessen, was du mir ausrichten ließest. Er hatte 
sogar vergessen, warum er in der Ägyptischen Halle war.« 


»Zu einem Vortrag eines Mannes namens Professor Popkin 
über die kürzlich entdeckte Lage des Garten Eden. Er will 
uns glauben machen, das Paradies habe am Zusammenfluss 
von Ohio und Mississippi gelegen. Er erklärte uns, dort 
habe er einmal einen sehr guten Apfel gegessen.« 

»Das klingt nach einem stichhaltigen Beweis«, sagte 
Sandman ernst, »und wurde er weise, nachdem er die 
Frucht gegessen hatte?« 

»Er wurde gelehrt, gebildet, scharfsinnig und klug«, 
antwortete Eleanor, und Sandman sah Tränen in ihren 
Augen. »Außerdem forderte er uns auf, alle Brücken hinter 
uns abzubrechen und ihm in seine neue Welt aus Milch, 
Honig und Äpfeln zu folgen. Würdest du gern dorthin 
gehen, Rider?« 

»Mit dir?« 

»Wir könnten nackt am Fluss leben«, träumte Eleanor laut 
weiter. Eine Träne lief über ihre Wange. »Unschuldig wie 
neugeborene Kinder, und wir würden der Schlange aus 
dem Weg gehen.« Sie konnte nicht weiter sprechen und 
senkte den Kopf, damit er ihre Tränen nicht sah. »Es tut mir 
Leid, Rider.« 

»Was?« 

»Ich hätte nie zulassen dürfen, dass Mama unsere 
Verlobung löst. Sie sagte, die Schande deiner Familie sei zu 
groß, aber das ist Unsinn.« 

»Die Schande ist groß«, gab Sandman zu. 

»Das war dein Vater, nicht du!« 

»Manchmal glaube ich, dass ich meinem Vater sehr 
ähnlich bin«, sagte Sandman. 

»Dann war er besser, als ich dachte«, erwiderte Eleanor 
heftig und tupfte sich die Augen mit ihrem Taschentuch. Die 
Kellnerin brachte Eis und Waffeln, und da sie glaubte, 
Sandman habe Eleanor mit etwas, was er gesagt habe, aus 
der Fassung gebracht, bedachte sie ihn mit einem 


vorwurfsvollen Blick. Eleanor wartete, bis das Mädchen 
gegangen war, bevor sie sagte: »Ich hasse es zu weinen.« 


»Du weinst ja nur selten.« 


»In den letzten sechs Monaten habe ich geweint wie ein 
Springbrunnen«, sagte Eleanor und schaute zu ihm auf. 
»Gestern Abend habe ich Mama gesagt, dass ich mich 
immer noch als deine Verlobte betrachte.« 

»Ich fühle mich geehrt.« 


»Eigentlich solltest du sagen, dass es auf Gegenseitigkeit 
beruht.« 

Sandman lächelte zögernd. »Ich wünschte, es wäre wahr, 
wirklich.« 


»Vater hätte nichts dagegen«, sagte Eleanor, »zumindest 
glaube ich, dass er nichts dagegen hätte.« 


»Aber deine Mutter?« 


»Ja! Als ich ihr gestern Abend von meinen Gefühlen 
erzählte, bestand sie darauf, dass ich Doktor Harriman 
aufsuche. Hast du von ihm gehört? Natürlich nicht. Wie 
Mama mir sagt, ist er ein Experte für weibliche Hysterie, 
und es gilt als große Ehre, von ihm untersucht zu werden. 
Aber ich brauche ihn nicht! Ich bin nicht hysterisch, ich 
liebe nur unpassenderweise dich, und wenn dein verflixter 
Vater sich nicht getötet hätte, wären wir beide inzwischen 
längst verheiratet. Ich beneide Männer.« 

»Wieso?« 

»Sie dürfen fluchen, ohne dass jemand die Augenbrauen 
hebt.« 

»Fluche ruhig, Liebes«, sagte Sandman. 


Eleanor tat es und musste lachen. »Das war gut. O je, 
wenn wir eines Tages verheiratet sind, werde ich viel zu viel 
fluchen und du bist mich bald leid.« Sie schniefte und 
kostete seufzend ihr Eis. »Das ist das wahre Paradies«, 
sagte sie und schob den langen Silberlöffel tief in das Eis. 
»Ich schwöre, damit kann am Zusammenfluss von Ohio und 


Mississippi nichts mithalten. Armer Rider. Du dürftest nicht 
einmal im Traum daran denken, mich zu heiraten. Du 
solltest den Hut vor Caroline Standish ziehen.« 

»Caroline Standish? Ich habe noch nie von ihr gehört.« Er 
kostete das Eis, das tatsächlich himmlisch war. 


»Caroline Standish ist die wohl reichste Erbin Englands, 
Rider, und ein sehr hübsches Mädchen obendrein, aber ich 
muss dich warnen: Sie ist Methodistin. Goldblondes Haar, 
zum Teufel mit ihr, ein wirklich entzückendes Gesicht und 
ein Einkommen von geschätzten dreißigtausend im Jahr. 
Der Nachteil ist, dass du in ihrer Gegenwart keine geistigen 
Getränke zu dir nehmen, nicht rauchen, keine 
Gotteslästerung treiben, keinen Schnupftabak nehmen und 
dich in keiner Weise vergnügen darfst. Ihr Vater hat sein 
Geld mit Töpferwaren verdient, aber inzwischen leben sie 
in London und beten in dieser vulgären kleinen Kapelle in 
Spring Gardens. Ich bin überzeugt, du könntest ihre Blicke 
auf dich ziehen.« 

»Das glaube ich gern«, sagte Sandman. 


»Und ich bin überzeugt, dass sie Kricket billigen würde«, 
sagte Eleanor, »solange du es nicht am heiligen Sonntag 
spielst. Spielst du noch Kricket, Rider?« 

»Nicht so oft, wie Alexander es gern hätte.« 


»Sie sagen, Lord Frederick Beauclerk verdient 
sechshundert im Jahr mit Kricket-Wetten. Könntest du das 
nicht auch?« 

»Ich bin ein besserer Schlagmann als er«, sagte Sandman 
wahrheitsgemäß. Lord Frederick, ein Freud Lord 
Alexanders und wie er ein Aristokrat und Priester, war der 
Sekretär des Kricketclubs Marylbone, der auf dem Thomas- 
Lord-Platz gespielt hatte. »Aber im Glücksspiel bin ich 
schlechter«, fuhr Sandman fort. »Außerdem setzt 
Beauclerk Geld ein, das zu verlieren er sich leisten kann, 
und über solche Mittel verfüge ich nicht.« 


»Dann heirate die fromme Miss Standish«, sagte Eleanor. 
»Es besteht zwar das kleine Hindernis, dass sie bereits 
verlobt ist, aber Gerüchten zufolge ist sie keineswegs völlig 
überzeugt, dass der zukünftige Duke of Ripon auch nur 
annähernd so gottesfürchtig ist, wie er vorgibt. Er besucht 
zwar die Kapelle in Spring Gardens, aber man vermutet, 
dass er es lediglich tut, damit er ihre goldenen Federn 
rupfen kann, wenn er erst einmal mit ihr verheiratet ist.« 

»Der zukünftige Duke of Ripon?«, fragte Sandman. 


»Er hat natürlich einen eigenen Titel, aber ich erinnere 
mich nicht mehr, welchen. Mutter wüsste es bestimmt.« 


Sandman wurde still. »Ripon?« 
»Eine Bischofsstadt in Yorkshire, Rider.« 


»Marquess of Skavadale ist der Titel, den der Erbe des 
Dukedom of Ripon trägt«, sagte Sandman. 


»Genau! Gut!« Eleanor musterte ihn stirnrunzelnd. »Habe 
ich etwas Falsches gesagt?« 

»Skavadale ist ganz und gar nicht gottesfürchtig«, sagte 
Sandman. Er erinnerte sich, dass der Earl of Avebury ihm 
erzählt hatte, seine Frau habe junge Männer der 
Gesellschaft erpresst. Hatte die Countess auch Skavadale 
erpresst? Seine Geldknappheit war allgemein bekannt, und 
die Güter seines Vaters waren offenkundig bis unters Dach 
verschuldet, dennoch hatte Skavadale es geschafft, sich mit 
der reichsten Erbin von England zu verloben. Und wenn er 
den Acker der Countess of Avebury gepflügt hatte, dürfte 
sie ihn durchaus für ein lohnendes Ziel einer Erpressung 
gehalten haben. Auch wenn seine Familie den größten Teil 
ihres Vermögens verloren hatte, besaß sie vermutlich noch 
etwas Geld und einiges an Porzellan, Silber und Gemälden, 
was sie verkaufen konnte; mehr als genug, um die Countess 
zufrieden zu stellen. 


»Du bist mir ein Rätsel«, beklagte sich Eleanor. 


»Ich glaube, der Marquess of Skavadale ist mein Mörder«, 
sagte Sandman, »entweder er oder einer seiner Freunde.« 
Hätte Sandman Wetten abschließen sollen, wer der Mörder 
sei, hätte er sich eher für Lord Robin Holloway als für den 
Marquess entschieden, aber er war sich ziemlich sicher, 
dass einer von beiden es getan hatte. 


»Dann willst du gar nicht mehr wissen, was Lizzie 
herausgefunden hat?«, fragte Eleanor enttäuscht. 


»Deine Zofe? Sicher will ich das wissen. Ich muss es 
wissen.« 


»Meg war nicht besonders beliebt bei den anderen 
Dienstboten. Sie hielten sie für eine Hexe.« 


»So sieht sie auch aus«, sagte Sandman. 
»Hast du sie schon gefunden?«, fragte Eleanor aufgeregt. 
»Nein, ich habe ein Bild von ihr gesehen.« 


»Heutzutage lässt sich anscheinend jede malen«, sagte 
Eleanor. 


»Dieses Bild.« Sandman zog die Zeichnung aus seiner 
Rocktasche und zeigte sie Eleanor. 

»Rider, du glaubst doch nicht, dass sie die dickköpfige 
Schweinefrau ist?«, fragte Eleanor. »Nein, das kann nicht 
sein, sie hat keinen Schnurrbart.« Sie seufzte. »Armes 
Mädchen, so hässlich zu sein.« Sie schaute die Zeichnung 
lange an, bevor sie das Papier zusammenrollte und 
Sandman zurückgab. »Was wollte ich gerade sagen? Ach ja, 
Lizzie hat herausgefunden, dass Meg in einer Kutsche vom 
Stadthaus der Countess fortgebracht wurde, einer sehr 
vornehmen Kutsche, die entweder schwarz oder dunkelblau 
war und ein seltsames Wappen auf der Tür hatte. Es war 
kein richtiges Wappen, nur ein Schild mit einem goldenen 
Engel auf rotem Grund.« Eleanor zerkrümelte eine Waffel. 
»Ich habe Hammond gefragt, ob er dieses Wappenschild 
kennt, und er wurde ganz geziert: Ein Feldrot mit einem 


Engelgold, Miss Forrest.< Aber erstaunlicherweise wusste 
er nicht, wem es gehört, und war ganz außer sich.« 

Sandman grinste bei dem Gedanken, dass Sir Henry 
Forrests Butler ein Wappen nicht hatte identifizieren 
können. »Er sollte sich nicht aufregen«, sagte Sandman, 
»ich glaube nämlich kaum, dass das Wappenkolleg diese 
Devise vergeben hat. Es ist das Zeichen des Seraphim 
Clubs.« 

Eleanor schnitt eine Grimasse bei der Erinnerung, was 
Sandman ihr und ihrem Vater Anfang der Woche erzählt 
hatte, obwohl er ihnen natürlich nicht alles gesagt hatte, 
was er über die Seraphim wusste. »Und der Marquess of 
Skavadale ist Mitglied des Seraphim Clubs?«, fragte sie. 

»Ja«, bestätigte Sandman. 

Sie runzelte die Stirn. »Er ist also dein Mörder? So 
einfach ist das?« 

»Die Mitglieder des Seraphim Clubs denken, sie stünden 
über dem Gesetz«, erklärte Sandman. »Sie glauben, ihre 
gesellschaftliche Stellung, ihr Geld und ihre Privilegien 
schützen sie. Vermutlich haben sie damit Recht, sofern ich 
Meg nicht finde.« 

»Falls Meg noch lebt«, warf Eleanor ein. 

»Falls Meg noch lebt«, bestätigte Sandman. 

Eleanor schaute Sandman mit großen, leuchtenden Augen 
an. »Ich komme mir sehr selbstsüchtig vor«, gestand sie. 

»Wieso?« 

»Weil ich mich über meine kleinen Sorgen gräme, 
während du einen Mörder suchst.« 

»Deine Sorgen sind klein?«, fragte Sandman lächelnd. 

Eleanor erwiderte sein Lächeln nicht. »Ich bin nicht 
bereit, dich aufzugeben, Rider. Ich habe es versucht.« 

Da er wusste, wie viel Überwindung dieses Geständnis sie 
kostete, nahm er ihre Hand und küsste ihre Finger. »Ich 


habe dich nie aufgegeben«, sagte er, »und nächste Woche 
werde ich noch einmal mit deinem Vater sprechen.« 


»Und wenn er nein sagt?« Sie umklammerte seine Hand. 


»Dann fahren wir nach Schottland«, antwortete Sandman. 
»Sollen wir nach Schottland fahren?« 


Eleanor hielt strahlend seine Hand fest. »Rider? Mein 
umsichtiger, wohl erzogener, ehrenhafter Rider? Du 
würdest mit mir durchbrennen?« 


Er erwiderte ihr Lächeln. »In letzter Zeit habe ich oft an 
den Nachmittag und Abend auf dem Hügel in Waterloo 
gedacht, meine Liebe, und an den Entschluss, den ich 
damals getroffen habe und ständig zu vergessen drohe. 
Damals habe ich mir geschworen, wenn ich diesen Tag 
überleben sollte, möchte ich nicht mit dem Gefühl sterben, 
etwas im Leben versäumt zu haben. Ich möchte nicht mit 
unerfüllten Wünschen, Träumen und Sehnsüchten sterben. 
Also ja, wenn dein Vater uns nicht heiraten lässt, werde ich 
mit dir nach Schottland fahren, dann soll der Teufel den 
Letzten holen.« 


»Weil ich deinen Wünschen, Träumen und Sehnsüchten 
entspreche‘«, fragte Eleanor mit Tränen in den Augen und 
strahlender Miene. 


»Weil du all das für mich bist«, bestätigte Sandman, »und 
außerdem liebe ich dich.« 

Plötzlich stand Sergeant Berrigan neben ihnen, triefend 
vor Regennässe und breit grinsend, weil er Sandman in 
einem so delikaten Moment überrascht hatte. 


Der Sergeant pfiff Spanish Ladies, als sie den Hay Hill zur 
Old Bond Street hinaufgingen. Es war ein fröhliches 
Pfeifen, das deutlich zum Ausdruck brachte, wie wenig ihn 
das soeben Gesehene interessierte, und ein wohl 
überlegtes Pfeifen, das jeder in der Armee als offenkundige, 
aber nicht strafbare Insubordination erkannt hätte. 


Sandman, der immer noch humpelte, lachte. »Ich war 
einmal mit Miss Forrest verlobt, Sergeant.« 

»Eine deutsche Kutsche, Captain, da drüben, sehen Sie? 
Verdammt schwere Kiste.« Berrigan täuschte immer noch 
Desinteresse vor und deutete auf eine wuchtige Kutsche, 
die auf dem nassen Kopfsteinpflaster gefährlich ins 
Schleudern geriet. Der Kutscher zerrte an der Bremse, die 
Pferde tänzelten nervös, doch dann streiften die Räder die 
Bordsteinkante und das Fahrzeug stabilisierte sich. »Das 
sollte man verbieten, dass diese verdammten ausländischen 
Kutschen unsere Straßen ruinieren«, sagte Berrigan. »Den 
Kerlen sollte man Steuern abknöpfen, dass ihnen Hören 
und Sehen vergeht, oder sie gleich über den Kanal 
zurückschicken, wo sie hingehören.« 

»Miss Forrest hat die Verlobung gelöst, weil ihre Eltern 
nicht wollten, dass sie einen armen Schlucker heiratet«, 
erklärte Sandman. »So, jetzt wissen Sie Bescheid, 
Sergeant.« 

»Sah mir nicht nach einer gelösten Verlobung aus, Sir. 
Guckte Ihnen in die Augen, als ob Sonne, Mond und Sterne 
drin gefangen wären.« 

»Ja, na ja. Das Leben ist kompliziert.« 

»War mir noch gar nicht aufgefallen«, sagte Berrigan 
sarkastisch. Er verzog das Gesicht über das Wetter, obwohl 
der strömende Regen inzwischen in einen leichten 
Nieselregen übergegangen war. »Wo wir gerade von 
Komplikationen sprechen«, fuhr Berrigan fort, »Mister 
Sebastian Witherspoon war gar nicht glücklich. Ganz und 
gar nicht glücklich. Um genau zu sein, er war verdammt 
wütend.« 


»Ach! Er hat sich wohl denken können, dass ich mich nicht 
so verhalte, wie er erwartet hat?« 

»Er wollte wissen, was Sie eigentlich vorhaben, Captain, 
aber ich habe gesagt, ich wüsste nichts.« 


»Sicher hat er sich geweigert, das zu glauben?« 

»Er konnte machen, was er wollte, Captain, ich habe nur 
gesagt: >Ja, Sir, nein, Sir, ich weiß gar nichts, Sir, Sie 
können mich mal, Sir, gehen Sie zum Teufel, Sir<, aber alles 
ganz respektvoll.« 


»Mit anderen Worten, Sie haben sich benommen wie ein 
Feldwebel?«, fragte Sandman lachend. Er erinnerte sich 
von seinen eigenen Feldwebeln an diese freche 
Unterwürfigkeit, an die scheinbare Willigkeit, die eine tiefe 
Unversöhnlichkeit kaschierte. »Hat er Ihnen denn gesagt, 
wo der Innenminister am Sonntag zu erreichen ist?« 

»Seine Lordschaft wird nicht zu Hause sein, Captain, weil 
die Handwerker in seinem Haus eine neue Treppe 
einbauen, die schon im vergangenen Mai hätte fertig 
werden sollen, aber noch nicht einmal gestrichen ist, daher 
hat Seine Lordschaft leihweise ein Haus in der Great 
George Street bezogen. Mister Witherspoon sagte, er hoffe, 
Sie nicht so bald wiederzusehen, ohnehin werde Seine 
Lordschaft es Ihnen wohl kaum danken, wenn Sie ihn am 
Sonntag stören, da Seine Lordschaft ein gläubiger Christ 
ist, außerdem ist Mister Witherspoon wie Seine heilige 
Lordschaft überzeugt, dass die verdammte Schwuchtel 
aufgeknüpft wird, wie sie es verdient.« 

»Ich bin sicher, das Letzte hat er nicht gesagt.« 

»Nicht ganz so«, gab Berrigan fröhlich zu, »aber ich habe 
es gesagt, worauf Mister Witherspoon gleich eine bessere 
Meinung von mir hatte. Noch ein Weilchen, und er hätte 
Ihnen den Laufpass gegeben und mich mit der Ermittlung 
beauftragt.« 

»Dann Gnade Corday Gott, was?« 

»Der kleine Mistkerl würde so schnell zum Galgen 
wandern, dass seine Zehen den Boden nicht berühren 
würden«, sagte Berrigan munter. »Und, wohin gehen wir 
jetzt?« 


»Wir suchen Sir George Phillips auf, weil ich wissen 
möchte, ob er mir genau sagen kann, wer das Porträt der 
Countess bestellt hat. Wenn wir den Namen dieses Mannes 
haben, wissen wir, wer der Mörder ist, Sergeant.« 

»Das hoffen Sie«, sagte Berrigan skeptisch. 


»Miss Hood ist ebenfalls in Sir Georges Atelier. Sie steht 
für ihn Modell.« 


»Ach!« Berrigans Laune besserte sich. 

»Und selbst wenn Sir George uns nichts sagen will, habe 
ich erfahren, dass meine einzige Zeugin in der Kutsche des 
Seraphim Clubs fortgebracht wurde.« 

»In einer der Kutschen«, berichtigte Berrigan, »sie haben 
nämlich zwei.« 


»Ich nehme also an, dass der Kutscher des Clubs uns 
sagen kann, wo er sie hingebracht hat.« 

»Das kann schon sein«, sagte Berrigan, »aber 
wahrscheinlich müssten wir ihn dazu ein bisschen 
überreden.« 


»Eine angenehme Aussicht«, sagte Sandman. Sie hatten 
den Eingang neben dem Juwelierladen erreicht, und er 
klopfte. Wie bei seinem ersten Besuch Öffnete Sammy die 
Tür, versuchte aber gleich wieder, sie zu schließen. 
Sandman verschaffte sich dreist Zutritt. »Sag Sir George, 
dass Captain Rider Sandman und Sergeant Samuel 
Berrigan ihn sprechen wollen«, befahl er herrisch. 

»Er will nicht mit Ihnen sprechen«, antwortete Sammy. 

»Geh und sag ihm Bescheid, Junge!«, befahl Sandman. 

Sammy machte einen unüberlegten Versuch, sich an 
Sandman vorbei auf die Straße zu flüchten, wurde aber von 
Sergeant Berrigan erwischt, der den Jungen hochhob und 
gegen den Türpfosten drückte. »Wo willst du hin, 
Bürschchen?«, fragte Berrigan. 

»Haut doch ab!«, sagte Sammy aufsässig, jaulte aber dann 
auf. »Ich wollte nirgendwohin!« Berrigan zog seine Faust 


zurück. »Er hat gesagt, wenn Sie wiederkommen, soll ich 
Hilfe holen«, sagte Sammy hastig. 

»Aus dem Seraphim Club?«, erriet Sandman. Der Junge 
nickte. »Halten Sie ihn fest, Sergeant«, sagte Sandman und 
ging die Treppe hinauf. »Fi, fo, fams!«, sang er lauthals, 
»ich riech das Blut eines Englischmanns!« Diesen Lärm 
veranstaltete er, um Sally zu warnen, damit Sergeant 
Berrigan sie nicht nackt sähe. Sandman bezweifelte nicht, 
dass Berrigan ohnehin bald in diesen Genuss kommen 
würde, aber ebenso wenig bezweifelte er, dass Sally lieber 
selbst entscheiden wollte, wann es so weit wäre. »Sir 
George!«, brüllte er. »Sind Sie da?« 


»Wer zum Teufel ist da?«, rief Sir George. »Sammy?« 
»Sammy ist unser Gefangener«, rief Sandman. 


»Gottverdammt! Sind Sie das?« Sir George bewegte sich 
erstaunlich schnell für einen so dicken Mann, er lief an einen 
Schrank und holte eine langläufige Pistole heraus. Damit 
rannte er oben an die Treppe und richtete die Waffe auf 
Sandman. »Keinen Schritt weiter, Captain, sonst kostet es 
Sie das Leben!« 

Sandman warf einen Blick auf die Pistole und ging weiter. 
»Seien Sie kein Narr«, sagte er müde. »Wenn Sie mich 
erschießen, müssen Sie auch Sergeant Berrigan 
erschießen, anschließend müssen Sie Sally zum Schweigen 
bringen, und dazu müssen Sie sie ebenfalls erschießen, also 
hätten Sie drei Leichen am Hals.« Er nahm die letzten 
Stufen und entwand dem Maler ohne Umstände die Waffe. 
»Es ist immer besser, eine Waffe zu spannen, wenn man 
wirklich bedrohlich wirken will«, sagte er, drehte sich um 
und nickte Berrigan zu. »Erlauben Sie mir, Ihnen Sergeant 
Berrigan vorzustellen, ehemals First Foot Guards, 
anschließend Seraphim Club und nun Freiwilliger in meiner 
Armee der Gerechten.« Sandman sah erleichtert, dass Sally 
die Warnung verstanden und ihren Umhang übergezogen 


hatte. Er zog den Hut und verbeugte sich vor ihr. »Miss 
Hood, meinen Respekt.« 

»Sie humpeln immer noch?«k, fragte Sally und wurde rot, 
als Sergeant Berrigan erschien. 

»Er tut mir weh!«, jammerte Sammy. 

»Ich bringe dich um, wenn du nicht still bist«, knurrte 
Berrigan und nickte Sally zu. »Miss Hood.« Als er das 
Gemälde sah, bekam er vor Bewunderung ganz große 
Augen, und Sally wurde noch röter. 


»Sie können Sammy loslassen, er wird keine Hilfe mehr 
holen wollen«, sagte Sandman zu Berrigan. 

»Er tut, was ich ihm sage!«, schaltete Sir George sich 
kampfeslustig ein. 


Sandman trat an das Gemälde und betrachtete die 
Hauptfigur. Ihm fiel auf, dass die Maler und Kupferstecher 
Admiral Nelson seit seinem Tod immer zierlicher dargestellt 
hatten, sodass der Held inzwischen fast schon wie ein Geist 
wirkte. »Wenn Sie Sammy befehlen, Hilfe zu holen, werde 
ich in Umlauf bringen, dass in Ihrem Atelier Frauen 
getäuscht werden, dass Sie sie bekleidet porträtieren und 
anschließend ohne ihr Wissen als Akt darstellen.« Er drehte 
sich um und grinste den Maler an. »Wie würde sich das 
wohl auf Ihre Preise auswirken?« 

»Sie verdoppeln!«, sagte Sir George trotzig. Als er jedoch 
erkannte, dass Sandmans Drohung Hand und Fuß hatte, 
sackte er in sich zusammen wie eine zerstochene Blase. 
»Du gehst nirgendwohin, Sammy.« 

Berrigan ließ den Jungen los. »Du kannst Tee aufbrühen«, 
sagte Sandman. 

»Ich helfe dir, Sammy«, bot Sally an und folgte dem 
Jungen nach unten. Sandman vermutete, dass sie sich 
anziehen wollte. 

Sandman wandte sich an Sir George: »Sie sind ein alter 
Mann, Sir George, Sie sind dick und trinken. Ihre Hände 


zittern. Noch können Sie malen, aber wie lange noch? Sie 
leben von Ihrem guten Ruf, aber den kann ich ruinieren. 
Ich kann dafür sorgen, dass Männer wie Sir Henry Forrest 
nie wieder ein Porträt ihrer Frauen und Töchter bei Ihnen 
bestellen aus Angst, dass sie mit ihnen das Gleiche machen 
wie mit der Countess of Avebury.« 


»Das würde ich niemals tun ...«, setzte Sir George an. 


»Seien Sie still«, sagte Sandman. »Ich kann in meinen 
Bericht an das Innenministerium schreiben, dass Sie ihnen 
bewusst die Wahrheit vorenthalten haben.« Das war in 
Wirklichkeit eine wesentlich harmlosere Drohung, was Sir 
George aber nicht wissen konnte. Er fürchtete ein 
Gerichtsverfahren, Verurteilung und Gefängnis. Vielleicht 
fürchtete er auch, nach Australien deportiert zu werden, 
denn er begann vor Angst zu zittern. »Ich weiß, dass Sie 
gelogen haben«, sagte Sandman. »Und jetzt sagen Sie mir 
die Wahrheit.« 

»Und wenn ich es tue?« 


»Dann werden Sergeant Berrigan und ich es niemandem 
sagen. Warum sollte es uns scheren, was aus Ihnen wird? 
Ich weiß, dass Sie die Countess nicht ermordet haben, und 
das ist das Einzige, was mich interessiert. Also sagen Sie 
uns die Wahrheit, Sir George, dann lassen wir Sie in 
Frieden.« 

Sir George sank auf einen Schemel. Die Lehrlinge und die 
beiden Männer, die als Nelson und Neptun Modell standen, 
starrten ihn an, bis er sie anknurrte, sie sollten nach unten 
gehen. Erst als sie fort waren, schaute er Sandman an. 
»Der Seraphim Club hat das Gemälde bestellt.« 


»Das weiß ich.« Sandman ging an dem Tisch voller 
Lappen, Pinsel und Töpfe vorbei in den hinteren Teil des 
Ateliers. Er suchte Eleanors Porträt, fand es aber nicht. Er 
drehte sich um. »Sir George, ich will wissen, wer aus dem 
Club es in Auftrag gegeben hat.« 


»Das weiß ich nicht. Wirklich! Ich weiß es nicht!« Er 
bettelte mit spürbarer Angst. »Es waren zehn oder elf 
Mitglieder, ich erinnere mich nicht mehr.« 

»Zehn oder elf?« 


»Sie saßen an einem Tisch wie beim Letzten Abendmahl, 
nur ohne Jesus«, erzählte Sir George. »Sie sagten, sie 
wollten das Gemälde für ihre Galerie anfertigen lassen, und 
versprachen, es würden noch weitere folgen.« 

»Weitere Gemälde?« 

»Aktbilder von Frauen mit Adelstitel, Captain«, schnaubte 
. Sir George. »Sie war ihre Trophäe. Sie erklärten mir, 
wenn mehr als drei Clubmitglieder eine Frau besessen 
hätten, würde sie in ihre Galerie aufgenommen.« 

Sandman sah Berrigan fragend an, der die Achseln 
zuckte. »Klingt wahrscheinlich«, sagte der Sergeant. 


»Sie haben eine Galerie?« 


»Oben im Flur«, antwortete Berrigan, »aber sie haben 
gerade erst angefangen, Gemälde da aufzuhängen.« 


»Der Marquess of Skavadale war einer dieser elf?«, fragte 
Sandman Sir George. 

»Zehn oder elf.« Sir George klang verärgert, dass er 
Sandman berichtigen musste. »Ja, Skavadale war dabei. 
Lord Pellmore ebenfalls. Ich erinnere mich noch an Sir John 
Lassiter, aber die meisten kannte ich nicht.« 

»Sie stellten sich Ihnen nicht vor?« 

»Nein«, sagte Sir George kurz angebunden, weil er damit 
zugab, dass man ihn im Seraphim Club nicht als Gentleman, 
sondern als Handwerker behandelt hatte. 

»Ich halte es für wahrscheinlich, dass einer dieser zehn 
oder elf Männer der Mörder der Countess ist«, erklärte 
Sandman ruhig und schaute Sir George fragend an, als 
erwarte er eine Bestätigung von ihm. 

»Wie sollich das wissen«, antwortete Sir George. 


»Sie müssen aber doch vermutet haben, dass Charles 
Corday den Mord nicht begangen hat?« 

»Der kleine Charlie?« Für einen Moment wirkte Sir 
George amüsiert, sah aber Sandmans wütende Miene und 
zuckte die Achseln. »Es erschien mir unwahrscheinlich«, 
bestätigte er. 

»Aber Sie haben kein Gnadengesuch für ihn eingereicht? 
Sie haben die Bittschrift seiner Mutter nicht 
unterschrieben? Sie haben nichts unternommen, um ihm zu 
helfen?« 

»Er wurde verurteilt, oder nicht?«, sagte Sir George. 
»Ihm ist Gerechtigkeit widerfahren.« 


»Das bezweifele ich«, sagte Sandman erbittert. »Das 
bezweifele ich sehr.« 

Sandman untersuchte die Pistole, die er Sir George 
abgenommen hatte, und sah, dass sie nicht geladen war. 
»Haben Sie Pulver und Kugeln?«, fragte er. Als er die Angst 
in der Miene des Malers sah, schimpfte er: »Ich will Sie 
nicht erschießen, Sie Narr! Pulver und Kugeln sind für 
andere bestimmt, nicht für Sie!« 


»Im Schrank.« Sir George deutete mit dem Kopf auf die 
andere Seite des Raumes. 


Sandman Öffnete die Schranktür und fand ein kleines 
Waffenarsenal, das größtenteils für Gemälde gebraucht 
wurde, wie er annahm. Es gab Marine- und Armeedegen, 
Pistolen, Musketen und eine Patronenschachtel. Er drückte 
Berrigan eine Kavalleriepistole in die Hand, nahm eine 
Hand voll Patronen und steckte sie in die Tasche, bevor er 
ein Messer ergriff. »Sie haben meine Zeit verschwendet«, 
sagte er zu Sir George. »Sie haben mich belogen und mir 
Ungelegenheiten bereitet.« Er durchquerte den Raum mit 
dem Messer und sah das Entsetzen in Sir Georges Miene. 
»Sally!«, rief Sandman. 


»Ich bin hier«, rief sie die Treppe hinauf. 


»Wie viel schuldet dir Sir George?« 
»Zwei Pfund und fünf Schillinge!« 
»Bezahlen Sie sie«, befahl er. 


»Sie erwarten doch wohl nicht, dass ich Bargeld bei mir 
2% 


»Bezahlen Sie sie!«, brüllte Sandman, worauf Sir George 
beinahe vom Schemel fiel. 


»Ich habe nur drei Guineen bei mir«, winselte er. 


»Ich finde, das ist Miss Hood wert«, erklärte Sandman. 
»Geben Sie dem Sergeant die drei Guineen.« 


Sir George händigte ihm das Geld aus, während Sandman 
sich dem Gemälde zuwandte. Britannia war praktisch fertig 
und saß mit nacktem Busen und stolzem Blick auf ihrem 
Felsen inmitten einer sonnenbeschienenen See. Die Göttin 
war unverkennbar Sally obwohl Sir George ihr statt der 
üblichen heiteren Miene eine ruhige Überlegenheit 
verliehen hatte. »Sie haben mir wahrhaftig 
Ungelegenheiten bereitet«, sagte Sandman zu Sir George. 
»Schlimmer noch, Sie waren bereit, einen unschuldigen 
Jungen sterben zu lassen.« 


»Ich habe alles gesagt, was ich sagen kann!« 


»Ja, jetzt, aber vorher haben Sie gelogen, und ich finde, 
Sie brauchen auch ein paar Scherereien. Sie müssen 
lernen, Sir George, dass jede Sünde ihren Preis hat. Kurz, 
Sie müssen bestraft werden.« 


»Sie unverschämter ...« Sir George sprang auf und rief: 
»Nein!« 

Berrigan hielt Sir George fest, während Sandman mit dem 
Messer auf die Apotheose Lord Nelsons zuging. Sammy 
kam gerade mit dem Teetablett die Treppe herauf und 
schaute erschrocken zu, wie Sandman die Leinwand mit 
zwei Schnitten durchtrennte. »Ein Freund von mir wird 
wohl bald heiraten«, erklärte er. »Er weiß es noch nicht, 
auch seine zukünftige Braut nicht, aber sie mögen sich 


ganz offensichtlich, und wenn es so weit ist, möchte ich 
ihnen etwas schenken.« Mit einem weiteren Schnitt trennte 
er die Leinwand von der Oberkante ab und löste Sallys 
Porträt aus dem großen Bild heraus. Er warf das Messer zu 
Boden, rollte das Gemälde der Britannia ein und grinste Sir 
George an. »Das ist ein wunderbares Geschenk, also werde 
ich es firnissen und rahmen lassen. Vielen Dank für Ihre 
Hilfe. Sergeant? Ich glaube, wir sind hier fertig.« 

»Ich komme mit!«, sagte Sally an der Treppe. »Aber 
jemand muss die Häkchen an meinem Kleid zumachen.« 


»Die Pflicht ruft«, sagte Sandman zu Berrigan. »Zu 
Diensten, Sir George.« 

Sir George funkelte ihn wütend an, schien aber unfähig, 
etwas zu sagen. Grinsend lief Sandman die Treppe hinunter 
und lachte immer noch, als er die Straße erreichte, wo er 
auf Berrigan und Sally wartete. Sie kamen nach, sobald 
Sallys Kleid geschlossen war. »Wer wird bald heiraten?«, 
fragte Berrigan. 


»Zwei Freunde von mir«, antwortete Sandman leichthin. 
»Und wenn nicht, na ja, dann behalte ich das Bild vielleicht 
selbst.« 

»Captain!«, schimpfte Sally. 

»Heiraten?« Berrigan klang erschrocken. 

»Ich bin sehr altmodisch und glaube fest an die christliche 
Moral«, sagte Sandman. 

»Wo wir gerade davon sprechen«, sagte der Sergeant, 
»wieso haben wir die Pistolen mitgenommen?« 

»Weil wir als Nächstes in den Seraphim Club müssen, 
Sergeant, und dorthin gehe ich ungern unbewaffnet. 
Außerdem würde ich es vorziehen, wenn sie von unserem 
Besuch nichts merken würden. Wann wäre die beste Zeit 
dafür?« 

»Warum gehen wir da hin?«, erkundigte sich Berrigan. 

»Um mit den Kutschern zu sprechen, selbstverständlich.« 


Der Sergeant überlegte kurz und nickte. »Dann gehen wir 
nach Einbruch der Dunkelheit, dann können wir uns 
leichter hineinschleichen, und es ist mindestens einer der 
beiden da.« 

»Hoffen wir, dass es der richtige Kutscher ist«, sagte 
Sandman und ließ den Deckel seiner Taschenuhr 
aufspringen. »Nicht vor Einbruch der Dunkelheit? Das 
heißt, ich habe den ganzen Nachmittag Zeit.« Er überlegte 
ein Weilchen. »Ich werde einen Freund besuchen. Sagen 
wir, wir treffen uns um neun Uhr? Hinter dem Club?« 


»Ireffen wir uns am Eingang zur Remise«, schlug der 
Sergeant vor. 

»Oder möchten Sie mit mir kommen?«, fragte Sandman. 
»Ich werde mir mit einem Freund die Zeit vertreiben.« 


»Nein, ich ruhe mich lieber ein bisschen aus.« Berrigan 
wurde rot. 

»Dann legen Sie das doch bitte in mein Zimmer«, sagte 
Sandman und gab dem Sergeant das eingerollte Porträt 
Sallys. »Und Sie, Miss Hood? Ich kann mir nicht vorstellen, 
wie Sie den Nachmittag verbringen möchten. Würden Sie 
mich zu einem Freund von mir begleiten?« 

Sally hakte sich beim Sergeant unter, lächelte Sandman 
zuckersüß an und sagte sanft: »Verschwinden Sie, 
Captain.« 

Lachend tat Sandman, wie ihm befohlen wurde. Er 
verschwand. 


7 


»Bunny« Barnwell galt als der beste Werfer im Kricketclub 
Marylbone, obwohl er eine eigenwillig federnde 
Anlauftechnik hatte, die mit einem Doppelhüpfer endete, 
bevor er den Ball von der Seite her warf. Dieser 
Doppelhüpfer hatte ihm seinen Spitznamen eingetragen, 
und nun warf er Rider Sandman den Ball auf einem der mit 
Netzen geschützten Übungsplätze zu, die am unteren Ende 
des neuen Thomas-Lord-Kricketgeländes in dem hübschen 
Londoner Vorort St. John’s Wood lagen. 


Lord Alexander Pleydell stand neben dem Netz und 
beobachtete besorgt jeden Ball. »Wirft Bunny vom Gras 
weg?«, fragte er. 

»Überhaupt nicht.« 

»Er soll dem Ball einen Drall geben, damit er genau auf 
deine Beine fliegt. Scharf nach innen. Crossley sagt, das ist 
außerst verwirrend.« 


»Crossley lässt sich leicht verwirren«, sagte Sandman und 
schlug den Ball so fest ins Netz, dass Lord Alexander 
erschrocken zurücksprang. 

Barnwell warf Sandman abwechselnd mit Hughes, Lord 
Alexanders Diener, den Ball zu. Hughes hielt sich für einen 
brauchbaren Unterarmwerfer, aber allmählich ärgerte er 
sich, weil er keinen einzigen Ball an Sandmans Schläger 
vorbeizubringen vermochte. Daher gab er sich allzu viel 
Mühe und warf einen Ball, der überhaupt keinen Drall 
hatte. Sandman schlug ihn mit Schwung aus dem Netz. Der 
Ball schoss den Hang hinauf, wo drei Männer das Gras des 
Spielfeldes mit der Sense schnitten. Sandman begriff nicht, 
wie man in einem derart abschüssigen Gelände ein 
Kricketfeld anlegen konnte, aber Alexander hegte eine 
merkwürdige Vorliebe für Thomas Lords neuen Platz, 


obwohl er von einem Ende zum anderen ein Gefälle von 
mindestens sechs bis sieben Fuß aufwies. 


Barnwell versuchte einen Unterarmwurf und musste 
zusehen, wie sein Ball den gleichen Weg den Hang hinauf 
nahm wie der von Hughes. Einer der Balljungen warf einen 
schnellen Ball zwischen Sandmans Beine und wurde mit 
einem Schlag belohnt, der ihm beinahe den Kopf abriss. 
»Du hast schlechte Laune«, stellte Lord Alexander fest. 


»Eigentlich nicht. Es ist feucht, der Ball ist langsam«, log 
Sandman. In Wahrheit hatte er schlechte Laune, weil er 
sich fragte, wie er sein Versprechen gegenüber Eleanor 
einhalten sollte und warum er überhaupt vorgeschlagen 
hatte, mit ihr durchzubrennen, falls ihr Vater ihnen seinen 
Segen verweigerte. Nein, die Antwort auf die zweite Frage 
war ihm durchaus klar. Er hatte es ihr versprochen, weil er 
sich, wie immer, von Eleanor, ihrem Anblick, ihrer Nähe und 
seinem eigenen Verlangen nach ihr hatte überwältigen 
lassen, aber konnte er sein Wort einlösen? Er schlug den 
Ball mit solcher Wucht ins Netz, dass es gegen den Zaun 
prallte, die Zaunpfähle wackelten und ein Dutzend Spatzen 
auseinander flatterten. Wie konnte er mit ihr 
durchbrennen, fragte Sandman sich. Wie konnte er eine 
Frau heiraten, wenn er sie nicht ernähren konnte? Und wo 
blieb die Ehre bei einer schottischen Schlupflochheirat, die 
weder Eheerlaubnis noch Aufgebot erforderte? Vor Wut 
holte er mit dem Schläger weit aus und schlug den Ball fest 
in Richtung der Ställe, wo die Clubmitglieder während der 
Spiele ihre Pferde unterstellten. 

»Ungewöhnlich schlechte Laune«, stellte Lord Alexander 
nachdenklich fest, zog einen Stift aus dem wirren Haar 
hinter seinem Ohr und ein stark zerknittertes Stück Papier 
aus einer Jackentasche. »Ich dachte, Hammond könnte den 
Dreistab hüten, einverstanden?« 


»Geht es um deine Mannschaft, die gegen Hampshire 
spielen soll?« 


»Nein, Rider, es geht um meinen Vorschlag für einen 
neuen Dekan und die Chorherren der St. Paul’s Cathedral. 
Was denkst du denn?« 


»Hammond wäre eine sehr gute Wahl«, sagte Sandman, 
verlagerte das Gewicht auf das hintere Bein und stoppte 
einen hoch aufsteigenden Ball. »Guter Wurf«, rief er 
Hughes zu. 


»Edward Budd sagte, er wird für uns spielen«, sagte Lord 
Alexander. 

»Wunderbar!«, rief Sandman ehrlich begeistert, denn 
Edward Budd war der einzige Schlagmann, dessen 
Überlegenheit er anerkannte und den er wirklich schätzte. 

»Simmons ist ebenfalls frei.« 

»Dann spiele ich nicht mit«, sagte Sandman. Er nahm den 
letzten Ball mit der Spitze des Schlägers an und schlug ihn 
zurück zu Hughes. 

»Simmons ist ein hervorragender Schlagmann«, beharrte 
Lord Alexander. 

»Ja«, bestätigte Sandman, »aber er hat vor zwei Jahren 
Geld genommen, um ein Spiel in Sussex zu verlieren.« 

»Das wird nicht wieder vorkommen.« 

»Jedenfalls nicht, wenn ich in der Mannschaft spiele. 
Entscheide dich, Alexander: er oder ich.« 

Lord Alexander seufzte. »Er ist wirklich sehr gut!« 

»Dann nimm ihn«, sagte Sandman und ging in Position. 

»Ich werde darüber nachdenken«, sagte Lord Alexander 
in bester Lordmanier. 

Der nächste Ball schoss auf Sandmans Knöchel zu, er 
retournierte gekonnt. Mit seinem Schlag schickte er den 
Ball bis zu der Schänke am niedrigeren Zaun, wo einige 
Männer die Übungen beobachteten. Waren unter ihnen 
Räuber, die Lord Robin Holloway angeheuert hatte? 
Sandman warf einen Blick auf seinen Rock, der 


zusammengefaltet auf dem feuchten Gras lag, und fühlte 
sich sicherer durch den Anblick der Pistole, deren Griff aus 
der Jacke ragte. 

»Vielleicht kannst du mit Simmons reden«, schlug Lord 
Alexander vor. »Wenn er mitspielt, hätte unsere Mannschaft 
enorme Schlagkraft, Rider, ganz enorme Schlagkraft. Du, 
Budd und er? Damit setzen wir neue Rekorde!« 


»Ich rede mit ihm«, versprach Sandman. »Aber ich spiele 
nicht mit ihm.« 


»Mein Gott, Mann!« 


Sandman verließ seinen Platz an der Linie. »Alexander. 
Ich liebe Kricket, aber wenn es durch Bestechung entstellt 
wird, bleibt kein Sportsgeist mehr übrig. Die einzige 
Möglichkeit, gegen Bestechung anzugehen, ist, sie hart zu 
bestrafen.« Er war wütend. »Kein Wunder, dass das Spiel 
stirbt. Dieser Club hier hatte früher ein anständiges 
Spielfeld, jetzt spielen sie auf einem Hang. Das Spiel wird 
seinen Niedergang erleben, Alexander, weil das Geld es 
verdirbt.« 

»Du hast gut reden«, sagte Lord Alexander gekränkt, 
»aber Simmons hat eine Frau und zwei Kinder. Verstehst du 
nicht, dass er in Versuchung geraten ist?« 


»Ich glaube schon, doch«, sagte Sandman. »Mir hat man 
gestern zwanzigtausend Guineen angeboten.« Er ging 
wieder an seinen Platz und nickte dem nächsten Werfer zu. 

»Zwanzigtausend?«, fragte Lord Alexander leise. »Damit 
du ein Kricketspiel verlierst?« 


»Damit ich einen unschuldigen’ Mann hinrichten lasse«, 
sagte Sandman und machte einen zurückhaltenden 
Abwehrschlag. »Es ist viel zu einfach«, beklagte er sich. 

»Was?« 


»Diese intellektuellen Würfe.« Der seitliche Wurf, bei dem 
der Ball mit ausgestrecktem Arm in Schulterhöhe geworfen 
wurde, war merkwürdigerweise unter der Bezeichnung 


intellektueller Stil bekannt. »Er hat keine Zielgenauigkeit«, 
klagte Sandman. 

»Aber er hat Kraft«, erklärte Lord Alexander vehement, 
»wesentlich mehr Kraft als Bälle, die von unten geworfen 
werden.« 

»Wir sollten von oben werfen.« 


»Niemals! Niemals! Das ruiniert das Spiel! Eine 
vollkommen lächerlicher Vorschlag, einfach beleidigend!« 
Lord Alexander zog an seiner Pfeife. »Der Club weiß nicht 
mal, ob er Seitwürfe erlauben soll, geschweige denn Würfe 
von oben. Nein, wenn wir das Gleichgewicht zwischen 
Schlagmann und Werfer wiederherstellen wollen, liegt die 
Antwort auf der Hand. Vier Torstäbe. Meinst du das ernst?« 


»Ich bin einfach überzeugt, dass Würfe von oben Kraft 
und Genauigkeit vereinen«, erklärte Sandman, »sie 
könnten sogar eine Herausforderung für den Schlagmann 
darstellen.« 

»Ernsthaft, ich meine die zwanzigtausend Pfund, die man 
dir angeboten hat.« 


»Guineen, Alexander, Guineen. Die Männer, die mir das 
Angebot gemacht haben, halten sich für Gentlemen.« 
Sandman trat zurück und schlug den Ball ganz dicht neben 
Lord Alexander fest ins Netz. 

»Warum haben sie dir so viel geboten?« 


»Es ist billiger, als am Galgen zu baumeln, oder? Das 
einzige Problem ist, dass ich nicht mit Gewissheit weiß, 
welches Mitglied des Seraphim Clubs der Mörder ist, aber 
ich hoffe, dass ich es heute Abend erfahre. Würdest du mir 
vielleicht deine Kutsche leihen?« 

Lord Alexander schaute ihn verständnislos an. »Meine 
Kutsche?« 


»Dieses Ding mit vier Rädern, Alexander, und den Pferden 
davor.« Sandman schickte einen weiteren Ball den Hang 


hinauf. »Es ist für eine gute Sache. Für die Errettung der 
Unschuldigen.« 

»Ja, selbstverständlich«, sagte Lord Alexander mit 
bewundernswerter Begeisterung. »Es ist mir eine Ehre, dir 
zu helfen. Soll ich in deinem Gasthof warten?« 


»Und Miss Hood Gesellschaft leisten?«, fragte Sandman. 
»Warum nicht?« Er lachte, als Alexander errötete, und wich 
vom Spielfeld zurück, als ein junger Mann von der Schänke 
auf den Übungsplatz zukam. Es lag etwas Zielstrebiges in 
seinem Gang, das Sandman schon zur Pistole greifen ließ, 
als er Lord Christopher Carne erkannte, den Erben des 
Earl of Avebury. »Dein Freund kommt«, sagte er zu Lord 
Alexander. 


»Mein Freund? Ach, Kit!« 


Lord Christopher winkte als Antwort auf Lord Alexanders 
begeisterten Gruß. Als er aber Sandman sah, wurde er 
bleich, blieb stehen und wirkte verärgert. Einen Herzschlag 
lang dachte Sandman, Lord Christopher wolle 
kehrtmachen, aber der junge Mann mit Brille kam direkt 
auf Sandman zu. »Sie haben mir gar nicht gesagt, dass Sie 
meinen Vater besucht haben«, sagte er vorwurfsvoll. 

»Hätte ich Ihnen das sagen sollen?« Ein Ball flog heran, 
und Sandman wich aus, um ihn hinter sich ins Netz gehen 
zu lassen. 

»Es wäre h-höflich gewesen«, beschwerte sich Lord 
Christopher. 

»Wenn ich eine Lektion in Höflichkeit brauche, werde ich 
mich an Leute wenden, die mich höflich behandeln«, 
erwiderte Sandman scharf. 

Lord Christopher war beleidigt, hatte aber nicht den Mut, 
von Sandman eine Entschuldigung für seine 
Unverschämtheit zu fordern. »Ich habe im Vertrauen mit 
Ihnen gesprochen«, protestierte er, »und hatte keine 


Ahnung, dass Sie meinem Vater etwas davon sagen 
würden.« 

»Ich habe Ihrem Vater nichts gesagt«, antwortete 
Sandman nachsichtig. »Ich habe kein Wort von dem 
wiederholt, was Sie mir gesagt haben. Ich habe ihm nicht 
einmal erzählt, dass ich mit Ihnen gesprochen habe.« 


»Er hat mir geschrieben, dass Sie bei ihm waren und ich 
nicht mehr mit Ihnen reden soll«, sagte Lord Christopher. 
»Es liegt also auf der Hand, dass Sie lügen! Sie haben ihm 
gesagt, dass Sie mit mir gesprochen haben.« 

Der Brief musste mit derselben Postkutsche nach London 
gekommen sein, wie er selbst, dachte Sandman. »Das hat 
Ihr Vater sich wohl gedacht«, erklärte Sandman. »Sie 
sollten vorsichtig sein, wen Sie der Lüge bezichtigen, es sei 
denn, Sie wären sich völlig sicher, dass Sie besser schießen 
und fechten als der Mann, dem Sie diesen Vorwurf 
machen.« Er achtete nicht darauf, welche Wirkung seine 
Bemerkung hatte, sondern tänzelte mit zwei Schritten zum 
Schlagmal und drosch mit aller Kraft auf einen nahenden 
Ball ein. Er wusste, noch bevor der Schläger den Ball traf, 
dass es ein guter Schlag war. Der Ball schoss davon, und 
die drei Männer mit ihren Sensen auf dem Spielfeld 
starrten voller Ehrfurcht hinterher, als er zwischen ihnen 
hindurch flog, kurz vor der oberen Linie zum ersten Mal 
den Boden berührte und immer noch mit scheinbar 
gleicher Geschwindigkeit in den Büschen oben auf dem 
Hang verschwand. Er hatte die Kraft einer Kanonenkugel, 
dachte Sandman, und hörte den Ball gegen einen Zaun 
prallen und eine Kuh auf der benachbarten Weide aus 
Protest muhen. 


»Gütiger Gott«, sagte Lord Alexander matt und starrte 
den Hang hinauf, »lieber, gütiger Gott.« 

»Ich habe wunbesonnen gesprochen«, sagte Lord 
Christopher zu seiner Entschuldigung, »aber ich verstehe 


einfach nicht, wieso Sie überhaupt nach Carne Manor 
fahren mussten.« 


»Hast du diesen Schlag gesehen?«, fragte Lord Alexander. 


»Wieso waren Sie auf Carne Manor?«, wiederholte Lord 
Christopher wütend. 


»Ich habe Ihnen gesagt, wieso«, erklärte Sandman. »Um 
festzustellen, ob Dienstboten Ihrer Stiefmutter dort sind.« 

»Natürlich sind sie nicht dort«, sagte Lord Christopher. 

»Bei unserem letzten Gespräch hielten Sie es für 
möglich.« 

»Weil ich nicht richtig darüber nachgedacht habe. Diese 
Dienstboten müssen genau gewusst haben, was meine 
Stiefmutter in London trieb, und mein Vater dürfte kaum 
wollen, dass sie diese Geschichten in wWiltshire 
herumtratschen.« 

»Stimmt«, raumte Sandman ein. »Meine Reise war also 
vergebens.« 


»Aber die gute Nachricht ist, dass Mister William Brown 
dir und mir erlaubt, am Montag zu kommen, Rider«, 
schaltete sich Lord Alexander ein. »Ist das nicht 
großartig?« 

»Mister Brown?«, fragte Sandman. 


»Der Gefängnisverwalter von Newgate. Ich hätte gedacht, 
ein Mann in deiner Position wüsste das.« Lord Alexander 
wandte sich an den verständnislosen Lord Christopher. 
»Kit, mir ist eingefallen, dass Rider als offizieller Ermittler 
des Innenministeriums sicher auch einer Hinrichtung 
beiwohnen sollte. Er muss schließlich genau wissen, welche 
grauenhafte Brutalität Menschen wie Corday erwartet. Also 
habe ich an den Gefängnisverwalter geschrieben, und er 
hat Rider und mich ganz artig zum Frühstück eingeladen. 
Scharfe Nierchen! Richtig scharf gewürzte Nierchen habe 
ich schon immer gern gemocht.« 


Sandman kam vom Spielfeld. »Ich habe nicht vor, mir eine 
Hinrichtung anzusehen«, sagte er. 

»Was du willst, spielt keine Rolle«, tat Lord Alexander 
seinen Einwand leichthin ab, »hier geht es um eine Pflicht.« 


»Ich bin nicht verpflichtet, mir eine Hinrichtung 
anzusehen«, beharrte Sandman. 

»Aber natürlich bist du das«, sagte Lord Alexander. »Ich 
gestehe, dass ich gespannt darauf bin. Ich billige den 
Galgen zwar nicht, entdecke aber dennoch eine gewisse 
Neugier in mir. Es wird sicher eine lehrreiche Erfahrung, 
Rider, wenn schon sonst nichts.« 


»Lehrreicher Unfug!« Sandman ging wieder auf seinen 
Platz und nahm einen gut geworfenen Ball mit gestrecktem 
Schläger. »Ich gehe nicht hin, Alexander, das ist mein 
letztes Wort. Nein! Die Antwort lautet nein!« 

»Ich würde gern mitgehen«, sagte Lord Christopher 
kleinlaut. 

»Rider!«, wies Lord Alexander seinen Freund zurecht. 

»Nein!«, wiederholte Sandman. »Den wahren Mörder 
bringe ich gern an den Galgen, aber den Zirkus in Newgate 
schaue ich mir nicht an.« Er winkte Hughes ab. »Ich habe 
lange genug geübt.« Er strich mit der Hand über den 
Schläger. »Hast du Leinöl, Alexander?« 


»Den wahren Mörder?«, fragte Lord Christopher. »Wissen 
Sie, wer es war?« 

»Ich hoffe, es heute Abend zu erfahren«, antwortete 
Sandman. »Wenn ich nach deiner Kutsche schicke, weißt 
du, dass ich meinen Zeugen gefunden habe, Alexander. 
Wenn nicht? Schade.« 

»Zeuge?«, fragte Lord Christopher. 

»Wenn Rider so verstockt ist, solltest du vielleicht am 
Montag mit mir zu den scharfen Nierchen des 
Gefängnisverwalters kommen«, schlug Lord Alexander Lord 
Christopher vor. Er hantierte mit der Zunderbüchse herum, 


um sich eine neue Pfeife anzuzünden. »Ich habe überlegt, 
du solltest wirklich dem Club hier beitreten, Rider. Wir 
brauchen Mitglieder.« 


»Das kann ich mir denken. Wer will schon in einen Club, 
der auf der Nachbildung einer Alpenwiese spielt?« 


»Der Platz ist völlig in Ordnung«, sagte Lord Alexander 
gereizt. 

»Zeuge?«, fragte Lord Christopher noch einmal 
dazwischen. 


»Ich verlasse mich darauf, dass du nach der Kutsche 
schickst!«, donnerte Lord Alexander. »Ich will, dass diesem 
verdammten Sidmouth eine Abfuhr erteilt wird. Sorge 
dafür, dass er das Gnadengesuch bewilligt, Rider. Ich warte 
im Wheatsheaf auf deine Nachricht.« 


»Ich warte mit dir«, sagte Lord Christopher und erntete 
eine wütende Miene von Lord Alexander. Sandman, der den 
Zorn ebenfalls hatte aufflackern sehen, wusste, dass 
Alexander keinen Rivalen um Sallys Aufmerksamkeit haben 
wollte. Aber Lord Christopher fasste es wohl als Kränkung 
auf, denn er machte eine finstere Miene. 


Lord Alexander musterte die drei Gärtner, die immer noch 
auf ihre Sensen gestützt dastanden und Sandmans Schlag 
diskutierten, mit dem er den Ball wie eine Kanonenkugel 
zwischen ihnen hindurch geschossen hatte. »Ich finde 
schon lange, dass sich ein Vermögen mit einer Erfindung 
machen ließe, die selbsttätig Gras mäht.« 

»Das nennt man Schafe«, sagte Sandman, »gemeinhin 
auch Wollvogel genannt.« 


»Ein Gerät, das keinen Dung hinterlässt«, erklärte Lord 
Alexander bissig und lächelte Lord Christopher an. 
»Selbstverständliich musst du den Abend mit mir 
verbringen, lieber Freund. Vielleicht kannst du mir diesen 
Kant erklären? Jemand hat mir sein neuestes Buch 
geschickt, hast du es schon gesehen? Das dachte ich mir. Er 


scheint mir recht fundiert, aber war er nicht Preuße? 
Vermutlich war das nicht seine Schuld. Aber komm doch 
vorher mit zum Tee. Rider? Kommst du ebenfalls mit zum 
Tee? Aber sicher. Ich möchte, dass du Lord Frederick 
kennen lernst. Du weißt, dass er jetzt Sekretär unseres 
Clubs ist? Du solltest wirklich mitkommen. Du wolltest doch 
auch Leinöl für deinen Schläger haben? Sie machen hier 
einen ganz annehmbaren Tee.« 

Also ging Sandman mit zu einem hochherrschaftlichen 
Tee. 


Abends war der Himmel bewölkt, und da kein Wind ging, 
hing der Rauch der Kohlenfeuer reglos über den Dächern 
und Türmen und machte den Himmel noch dunkler. Auf den 
Straßen um den St. James’ Square war es ruhig, da esin 
diesem Viertel keine Geschäfte gab und die Besitzer vieler 
Häuser auf dem Land waren. Als Sandman sah, dass ein 
Nachtwächter ihn bemerkte, ging er zu dem Mann hinüber, 
wünschte ihm einen guten Abend und fragte, in welchem 
Regiment er gedient habe. Sie vertrieben sich die Zeit mit 
Erinnerungen an Salamanca, die Sandman für die schönste 
Stadt hielt, die er je gesehen hatte. Ein Laternenanzünder 
machte seine Runde mit der Leiter, und nacheinander 
gingen die neuen Gaslaternen an, brannten ein Weilchen 
mit bläulicher Flamme, bis sie weißliches Licht 
verbreiteten. »Manche der Häuser hier bekommen Gas«, 
sagte der Nachtwächter. »Drinnen.« 


»Drinnen?« 


»Das geht nicht gut, wenn Sie mich fragen. Ist doch nicht 
natürlich, oder?« Der Nachtwächter schaute zu der 
nächststehenden zischenden Laterne hinauf. »Es wird 
Feuer und Rauchsäulen geben, Sir, wie es schon in der 
Heiligen Schrift steht, Feuer und Rauchsäulen. Es wird 
Brennen wie im Höllenfeuer, Sir.« 


Weitere apokalyptische Prophezeiungen blieben Sandman 
erspart, da eine Droschke in die Straße bog und das 
Hufgeklapper laut von den Hauswänden widerhallte. Die 
Droschke hielt nicht weit von Sandman entfernt, der 
Wagenschlag ging auf, und Sergeant Berrigan stieg aus. Er 
warf dem Kutscher eine Münze zu und hielt Sally die Tür 
auf. 


»Sie können doch nicht ...«, setzte Sandman an. 

»Ich habe dir gesagt, dass er das sagen wird«, brüstete 
Berrigan sich vor Sally. »Habe ich nicht gesagt, dass er 
sagen wird, du darfst nicht mitkommen?« 

»Sergeant!«, insistierte Sandman eindringlich. »Wir 
können unmöglich ...« 


»Sie suchen Meg, stimmt’s?«, fiel Sally ihm ins Wort. »Und 
sie wird nicht sonderlich zugänglich sein, wenn zwei alte 
Soldaten sie in die Mangel nehmen, oder? Sie brauchen das 
Händchen einer Frau.« 

»Ich bin sicher, dass zwei alte Soldaten Megs Vertrauen 
gewinnen können«, erwiderte Sandman. 

»Sal lässt sich nicht abweisen«, warnte der Sergeant ihn. 

»Außerdem ist Meg nicht im Seraphim Club«, fuhr 
Sandman fort. »Wir gehen nur hin, um den Kutscher zu 
suchen, damit er uns sagen kann, wohin er sie gebracht 
hat.« 


»Vielleicht erzählt er mir ja, was er Ihnen nicht sagen 
will«, sagte Sally und bedachte Sandman mit einem 
strahlenden Lächeln. Dann wandte sie sich an den 
Nachtwächter. »Hast du nichts Besseres zu tun, als andere 
Leute zu belauschen?« 


Verdutzt folgte der Mann dem Laternenanzünder die 
Straße hinunter, während Sergeant Berrigan einen 
Schlüssel aus seiner Tasche angelte, den er Sandman 
zeigte. »Hintertür, Captain«, sagte er und schaute Sally an. 
»Hör zu, Schatz, ich weiß ...« 


»Spar dir das, Sam, ich komme mit!« 

Berrigan ging kopfschüttelnd voraus. »Ich weiß nicht, was 
das soll«, knurrte er. »Die Frauen erzählen dir, das Leben 
wäre ungerecht, weil Männer alle Vorrechte hätten, aber 
immer kriegen die Weiber ihren Willen. Haben Sie das auch 
schon gemerkt, Captain? Ständig meckern sie über dies 
und das, aber wer trägt Seide, Gold und Perlen, he?« 


»Redest du von mir, Sam Berrigan?«, fragte Sally. 


»Wahre Liebe«, murmelte Sandman. Berrigan legte einen 
Finger an die Lippen, als sie ein breites Tor in einer weißen 
Mauer am Ende der kurzen Gasse erreichten. 

»Um diese Zeit ist es ruhig im Club«, sagte Berrigan leise. 
»Eigentlich müssten wir uns hineinschleichen können.« Er 
ging an eine schmale Tür neben dem Tor, fand sie 
verschlossen und benutzte den Schlüssel. Er schob die Tür 
auf, spähte in den Hof, und da er offenbar niemanden sah, 
trat er über die Schwelle und winkte Sally und Sandman, 
ihm zu folgen. 

Der Hof war leer bis auf eine blau lackierte und mit Gold 
abgesetzte Kutsche, die offensichtlich gerade gewaschen 
worden war, denn sie glänzte im Dämmerlicht, Wasser 
tropfte von ihren Seiten und neben den Rädern standen 
Eimer. »Hier herüber, schnell«, sagte Berrigan. Sandman 
und Sally folgten dem Sergeant in den Schatten der Ställe. 
»Einer der Jungs wäscht sicher die Kutsche, aber der 
Kutscher dürfte drüben in der hinteren Küche sein«, sagte 
Berrigan mit einer Kopfbewegung in Richtung eines 
erleuchteten Fensters in der Remise. Als eine Tür des 
Haupthauses aufging, drehte er sich erschrocken um. »Hier 
herein!«, zischte er. Die drei schlüpften in eine Gasse neben 
den Pferdeställen. Schritte hallten über den Hof. 

»Hier?«, fragte eine Stimme, die Sandman nicht kannte. 


»Ein zwölf Fuß tiefes Loch«, antwortete eine andere 
Stimme, »ausgemauert und mit Gewölbedecke.« 


»Verdammt wenig Platz. Wie breit ist das Loch?« 

»Zehn Fuß?« 

»Mann, da wenden wir unsere Kutschen!« 

»Das geht auch auf der Straße.« 

Berrigan schob sich dicht an Sandman. »Sie reden über ein 
Eishaus, das gebaut werden soll«, hauchte er ihm ins Ohr, 
»darüber reden sie schon seit einem Jahr.« 

»Und wie wäre es hinter den Ställen?«, fragte der erste 
Mann. 

»Kein Platz«, antwortete der andere. 

»Ich meine, zwischen Stall und rückwärtiger Mauer«, 
sagte der erste Mann. Sandman hörte die Schritte näher 
kommen und wusste, dass es nur eine Frage von Sekunden 
sein konnte, bis man sie entdeckte. Doch Berrigan lauerte 
am anderen Ende aus der Gasse heraus, sah niemanden 
und huschte über einen kleineren Hof zu einer Tür, die in 
den hinteren Teil des Hauses führte. »Hier entlang!«, 
flüsterte er. 


Sandman und Sally liefen ihm nach und kamen an eine 
Gesindetreppe, die offenbar von der Küche im 
Untergeschoss in die oberen Etagen führte »Wir 
verstecken uns oben, bis die Luft rein ist«, flüsterte 
Berrigan. 

»Warum nicht hier?«, fragte Sandman. 


»Weil es sein könnte, dass die Kerle durch diese Tür 
wieder ins Haus kommen«, sagte Berrigan und ging ihnen 
voraus die unbeleuchtete Treppe hinauf. Auf einem 
Treppenabsatz öffnete er vorsichtig eine Tür, die in einen 
mit dicken Teppichen ausgelegten Flur führte. Die Wände 
waren mit scharlachroter Tapete versehen, aber es war zu 
dunkel, um das Muster oder die Gemälde zu erkennen, die 
zwischen den lackierten Türen hingen. Berrigan öffnete die 
nächstbeste Tür und ging in ein leeres Zimmer. »Hier drin 
sind wir sicher«, sagte er. 


Es war ein großes, luxuriösess und komfortables 
Schlafzimmer. Das riesige, hohe Bett hatte eine dicke 
Matratze und eine scharlachrote Decke, die mit einem 
fliegenden nackten Engel des Seraphim Clubs geschmückt 
war. Es gab einen offenen Kamin, um den Raum im Winter 
zu heizen. Berrigan ging ans Fenster, zog den Vorhang ein 
Stück auf und spähte in den Hof. Sandmans Augen 
gewöhnten sich allmählich an das Dämmerlicht. Er hörte 
Sally lachen, und als er sich nach ihr umschaute, sah er, 
dass sie ein Deckenbild über dem Bett betrachtete. 
»Gütiger Gott«, entschlüpfte es Sandman. 


»Davon gibt es hier viele«, sagte Berrigan trocken. 


Das Bild zeigte eine fröhliche Gruppe Männer und Frauen 
in einem Arkadenrund aus weißen Marmorsäulen. Im 
Vordergrund spielte ein Kind Flöte, ein anderes zupfte 
Harfe, aber beide achteten gar nicht auf die Erwachsenen, 
die sich im gespenstischen Mondschein paarten. »Teufel 
auch«, sagte Sally respektvoll, »man glaubt gar nicht, dass 
ein Mädchen so gelenkige Beine hat.« 

Sandman fand, dass eine Antwort überflüssig war. Er ging 
ans Fenster und schaute hinunter, aber der Hof schien 
wieder leer zu sein. »Ich glaube, sie sind hineingegangen«, 
sagte Berrigan. 


»Noch eins«, sagte Sally und stellte sich auf die 
Zehenspitzen, um das Deckengemälde über dem Kamin 
genauer anzusehen. 


»Glauben Sie, dass sie hierher kommen?«, fragte 
Sandman. 


Berrigan schüttelte den Kopf. »Die Zimmer hier im 
hinteren Trakt benutzen sie nur im Winter.« 


Sally kicherte über das Bild und sagte zu Berrigan: »Du 
hast in einem Institut gearbeitet, Sam Berrigan.« 


»Das ist ein Club!« 
»Ein verdammtes Institut ist das«, sagte Sally boshaft. 


»Ich bin gegangen, oder nicht?«, wandte Berrigan ein. 
»Außerdem war es kein Institut für uns Diener. Nur für die 
Mitglieder.« 

»Die mit Glied?«, fragte Sally und lachte über ihren 
eigenen Scherz. 


Berrigan brachte sie zum Schweigen, nicht wegen ihres 
groben Scherzes, sondern weil draußen auf dem Gang 
Schritte zu hören waren. Sie näherten sich der Tür, gingen 
vorüber und wurden leiser. 

»Hier oben zu sein, hilft uns nicht weiter«, sagte 
Sandman. 


»Wir warten, bis es ruhiger wird, dann schleichen wir uns 
wieder auf den Hof«, sagte Berrigan. 

Die Türklinke knackte. Rasch versteckte Berrigan sich 
hinter einem Paravent, der einen Nachttopf verbarg, 
während Sandman wie erstarrt stehen blieb. Es hatte sich 
angehört, als hätten sich die Schritte auf dem Korridor 
entfernt, aber die Person an der Tür musste wohl Stimmen 
gehört haben und zurückgeschlichen sein, denn plötzlich 
öffnete sich die Tür und ein Mädchen kam herein. Sie war 
groß, schlank und hatte das schwarze Haar mit langen 
perlmuttverzierten Haarnadeln hübsch aufgesteckt. Ihre 
Schuhe hatten Absätze aus Perlmutt, sie trug 
Perlmuttohrringe und eine doppelte Perlenkette um ihren 
eleganten, schwanenhaften Hals, ansonsten war sie nackt. 
Sie achtete gar nicht auf Sandman, der schon halb seine 
Pistole gezückt hatte, sondern lächelte Sally an. »Ich 
wusste gar nicht, dass du hier arbeitest, Sal!« 


»Eigentlich arbeite ich hier nicht wirklich, Flossie«, 
antwortete Sally. 

Nun erkannte Sandman das Mädchen. Es war die 
Tänzerin, die sich Sacharissa Lasorda nannte und nun 
Sandman anschaute. Obwohl sie vollkommen nackt und er 
vollständig angezogen war, vermittelte sie ihm das Gefühl, 


fehl am Platz zu sein. Sie musterte ihn von oben bis unten 
und grinste Sally an. »Da hast du aber einen gut 
Aussehenden erwischt, was? Aber er lässt sich Zeit, nicht 
wahr?« Sie machte große Augen, als Berrigan hinter dem 
Paravent hervorkam. »Ihr macht einen Dreier?«, fragte sie, 
doch dann erkannte sie den Sergeant. 

»Ich bin gar nicht hier, Flossie«, knurrte Berrigan, »also 
mach die Tür zu, wenn du gehst. Du hast mich nicht 
gesehen. Ich dachte, du wärst weg und hättest Höheres im 
Sinn?« 

»Hat nicht geklappt, Sam«, sagte sie und schloss die 
Zimmertür von innen. 

»Was ist mit Spofforth?«, erkundigte Sally sich. 

»Heute Morgen abgehauen.« Sie schniefte. »Das Schwein! 
Dabei brauche ich die Kohle. Und hier kann ich immer nur 
ein paar Mäuse machen.« Sie setzte sich auf das Bett. »Und 
was machst du hier?«, fragte sie Berrigan. 

»Was zum Teufel machst du hier?«, fragte er zurück. 

»Wir schleichen uns hier rein, um uns ein bisschen 
auszuruhen«, sagte Flossie, »im Sommer kommt doch nie 
jemand hier rein.« 

»Vergiss bloß nicht, dass wir gar nicht hier sind«, mahnte 
Berrigan. »Wir sind nicht hier, du hast uns nicht gesehen 
und stell uns keine Fragen.« 


»Verdammt, entschuldige, dass ich geboren bin«, sagte 
Flossie und schaute Berrigan fest an. 

»Mit wem solltest du jetzt zusammen sein?«, erkundigte 
sich Berrigan. 

»Tollemere. Aber er ist betrunken und schnarcht.« 
Schniefend schaute sie Sally an. »Arbeitest du hier?« 

»Nein.« 

»Die Kohle ist gut«, sagte Flossie, streifte einen Schuh ab 
und massierte ihren Fuß. »Und was passiert, wenn ich jetzt 
runtergehe und ihnen sage, dass ihr hier seid?« 


»Dann prügele ich dich windelweich, wenn ich dich das 
nächste Mal sehe«, drohte Berrigan. 

»Sergeant!«, mahnte Sandman, obwohl ihm auffiel, dass 
Flossie von dieser Drohung erstaunlich unbeeindruckt 
blieb. 


»Sie kriegt mit Sicherheit eine Tracht Prügel«, bekräftigte 
Berrigan seine Drohung. 

»Du bläst dich doch nur auf, aber es steckt nichts 
dahinter«, sagte Flossie grinsend. 


»Wir tun niemandem was«, versicherte Sally ernst, »wir 
versuchen nur, jemandem zu helfen.« 

»Ich sage keinem, dass ihr hier seid«, versprach Flossie. 
»Warum sollte ich?« 


»Wer ist heute Abend da?«, fragte Berrigan. 


Sie rasselte eine Liste von Namen herunter, von denen 
keiner für Sandman von Interesse war, da sie weder den 
Marquess of Skavadale noch Lord Robin Holloway 
erwähnte. Flossie war sicher, dass keiner der beiden im 
Club war. »Gegen den Marquess habe ich nichts«, sagte sie, 
»der ist ein richtiger Gentleman, aber der verdammte Lord 
Robin ist ein Schwein.« Sie zog ihren Schuh wieder an, 
gähnte und stand auf. »Ich gehe jetzt besser und sorge 
dafür, dass Seine Lordschaft mich nicht vermisst. Er will 
sicher bald zu Abend essen.« Sie runzelte die Stirn. »Ich 
habe nichts gegen die Arbeit hier, es gibt Kohle, es ist 
bequem, aber ich hasse es, nackt am Esstisch zu sitzen. Es 
ist ein komisches Gefühl, wenn die Männer alle vollständig 
angezogen und wir splitterfasernackt sind.« Sie öffnete 
kopfschüttelnd die Tür. »Außerdem kleckere ich immer mit 
der verdammten Suppe.« 


»Du hältst den Mund, Flossie?«, fragte Berrigan noch 
einmal besorgt. 

Sie warf ihm einen Kuss zu. »Für dich tue ich doch alles, 
Sam.« Damit war sie verschwunden. 


»Für dich tue ich alles, Sam?«, fragte Sally. 

»Das meint sie nicht so«, sage Berrigan hastig. 

»Mister Spofforth hatte Recht«, unterbrach Sandman sie. 
»Womit?«, fragte Sally. 

»Sie hat tatsächlich hübsche Beine.« 

»Captain!« Sally war entsetzt. 


»Ich habe schon bessere gesehen«, sagte Sergeant 
Berrigan galant, und Sandman stellte erfreut fest, dass 
Sally rot wurde. 


»Nur aus Interesse«, fragte Sandman, als er zur Tür ging, 
»was kostet die Mitgliedschaft hier?« Er öffnete die Tür 
einen Spalt und lauerte hinaus, aber der Korridor war leer. 


»Zweitausend für den Beitritt, wenn man dazu eingeladen 
wird, und dann hundert im Jahr«, antwortete Berrigan. 

Die Privilegien des Wohlstands, dachte Sandman. Wenn 
die Countess of Avebury eines oder gar zwei oder drei der 
Mitglieder erpresst haben sollte, war es da nicht 
wahrscheinlich, dass sie sie getötet haben, um ihren Platz 
in diesem hedonistischen Haus nicht zu verlieren? Er 
schaute zum Fenster. Draußen war es inzwischen dunkel, 
aber es war eine helle Sommernacht in einer von 
Gaslaternen erleuchteten Stadt. »Sollen wir unseren 
Kutscher suchen?«, fragte er Berrigan. 


Sie gingen die Dienstbotentreppe hinunter und 
überquerten den Hof. Die Kutsche schimmerte immer noch 
nass auf dem Pflaster, aber die Eimer waren verschwunden. 
Pferde stampften im Stall, als Berrigan zum Nebeneingang 
der Remise ging. Er lauschte ein Weilchen und hob dann 
zwei Finger, um zu zeigen, dass sich nach seiner Ansicht 
zwei Männer hinter der Tür befanden. Sandman zog seine 
Pistole aus der Jackentasche. Er beschloss, den Hahn nicht 
zu spannen, weil er nicht wollte, dass sich versehentlich ein 
Schuss löste, aber er überprüfte, ob die Waffe geladen war, 
schob Berrigan beiseite, öffnete die Tür und ging hinein. 


Der Raum diente zugleich als Küche, Sattelraum und 
Abstellkammer. Über einem Feuer brodelte ein Topf Wasser, 
auf dem Kaminsims brannten zwei Kerzen und weitere 
standen auf einem Tisch, an dem zwei Männer mit 
Bierkrügen saßen und Sandman anstarrten, als er 
hereinkam. Der Altere öffnete verwundert den Mund und 
ließ seine Tonpfeife fallen, die an der Tischkante zerbrach. 
Nach Sandman kam Sally herein und zuletzt Berrigan, der 
die Tür schloss. 


»Machen Sie mich bekannt«, sagte Sandman. Er richtete 
die Pistole nicht auf die Männer, aber sie war deutlich zu 
sehen, und beide konnten den Blick nicht von der Waffe 
wenden. 


»Der Junge ist der Stallknecht«, sagte Berrigan, »er heißt 
Billy und der, dem der Kiefer bis auf den Schoß geklappt 
ist, heißt Mister Michael Mackeson. Er ist einer der beiden 
Kutscher. Wo ist Percy, Mack?« 

»Sam?«, fragte Mackeson verdutzt. Er war untersetzt, 
hatte ein rotes Gesicht und einen gut gewichsten 
Schnurrbart. Sein schwarzes Haar war an den Schläfen 
leicht ergraut. Er war gut gekleidet, was er sich zweifellos 
leisten konnte, da gute Kutscher überaus großzügig 
entlohnt wurden. Sandman hatte von einem Kutscher 
gehört, der zweihundert Pfund im Jahr verdiente. Alle 
Kutscher galten als mit einem so beneidenswerten Geschick 
begabt, dass jeder junge Mann sein wollte wie sie. Junge 
Adelige trugen Kutschermäntel und lernten, mit einer Hand 
die Peitsche und mit der anderen die Zügel zu halten, und 
so viele Aristokraten hegten den Wunsch, Kutscher zu 
werden, dass niemand sicher sein konnte, ob eine Kutsche 
von einem Herzog oder einer bezahlten Kraft gelenkt 
wurde. Trotz seiner gehobenen Stellung starrte Mackeson 
Berrigan, der ebenso bewaffnet war wie Sandman, nun mit 
offenem Mund an. 


»Wo ist Percy?«, wiederholte Berrigan. 


»Er bringt Lord Lucy nach Weybridge«, antwortete 
Mackeson. 

»Hoffen wir, dass du der bist, den wir suchen«, sagte 
Berrigan. »Und du bleibst hier, Billy«, fuhr er den 
Stallknecht an, der eine schäbige gelb-schwarze Livree des 
Seraphim Clubs trug, »wenn du dir keinen gebrochenen 
Schädel einhandeln willst.« Der Stallknecht, der von der 
Bank hatte aufstehen wollen, setzte sich wieder. 


Ohne es zu merken, war Sandman wütend geworden. 
Vielleicht kannte der schnurrbärtige Kutscher die Antwort, 
nach der Sandman suchte, und die Vorstellung, dass er der 
Wahrheit so nah war, sie vielleicht aber doch nicht 
aufdecken würde, entflammte seinen Zorn. Noch hatte er 
diesen Zorn im Griff, aber er war deutlich aus seinem 
barschen Ton herauszuhören, der Mackeson 
zusammenzucken ließ. »Vor einigen Wochen hat ein 
Kutscher aus diesem Club eine Zofe im Haus der Countess 
of Avebury abgeholt. Waren Sie das?« 


Mackeson schluckte, brachte aber offenbar kein Wort 
heraus. 


»Waren Sie das?«, fragte Sandman noch einmal lauter. 


Mackeson nickte bedächtig und schaute Berrigan an, als 
könne er nicht fassen, was mit ihm geschah. 


»Wohin haben Sie sie gebracht?«, fragte Sandman. 
Mackeson schluckte wieder und schreckte hoch, als 
Sandman mit der Pistole auf den Tisch schlug. »Wohin 
haben Sie sie gebracht?« 

Mackeson starrte auf Berrigan. »Sie werden dich 
umbringen, Sam Berrigan«, sagte er, »wenn sie dich hier 
erwischen, bist du mausetot.« 


»Dann sollten sie mich wohl besser nicht erwischen, 
Mack«, sagte Berrigan. 

Der Kutscher fuhr erneut auf, als er hörte, dass Sandman 
die Pistole spannte. Mit großen Augen starrte er in den 


Lauf und stöhnte jammerlich. »Ich werde Sie ein letztes Mal 
höflich fragen«, sagte Sandman, »danach, Mister 
Mackeson, werde ich ...« 

»Nether Cross«, antwortete Mackeson hastig. 

»Wo ist Nether Cross?« 


»Ziemlich alte Straßen«, antwortete der Kutscher 
ausweichend. »Sieben Stunden? Acht Stunden?« 


»Wo?«, fragte Sandman barsch. 
»Unten an der Küste, Sir, in Kent.« 
»Wer lebt da«, fragte Sandman, »in Nether Cross?« 


»Lord John de Sully Pearce-Tarrant«, antwortete Berrigan 
für den Kutscher, »der Viscount Hurstwood, Earl of Keymer, 
Baron Highbrook, Lord von Soundso und Soundso, Erbe 
des Dukedom of Ripon, auch bekannt als Marquess of 
Skavadale, Captain.« 


Eine Woge der Erleichterung stieg in Sandman auf. 
Endlich hatte er seine Antwort. 


Die Kutsche ratterte durch die Straßen südlich der Themse. 
Die beiden Laternen waren angezündet, warfen aber nur 
einen schwachen Schein, der den Weg nicht zu erleuchten 
vermochte. Sobald sie oben auf Summit Hill angekommen 
waren, wo weniger Lichter brannten und die Straße durch 
Blackheath sich in undurchdringlichem Dunkel vor ihnen 
erstreckte, hielten sie an, spannten die Pferde aus und 
pflockten sie am Straßenrand an. Die beiden Gefangenen 
sperrten sie in der Kutsche ein, indem Sandman und 
Berrigan die Zügel um die Griffe der Wagenschläge banden 
und sie anschließend um das ganze Fahrzeug wickelten. Die 
Fenster verkeilten sie mit Holzkeilen und hielten die ganze 
Nacht abwechselnd Wache. 

Die Gefangenen waren der Kutscher Mackeson und Billy, 
der Stallknecht. Es war Berrigans Idee, die frisch 
gewaschene Kutsche des Clubs zu nehmen. Anfangs hatte 


Sandman sich geweigert und erklärt, er habe mit Lord 
Alexander vereinbart, dessen Kutsche zu nehmen, und er 
bezweifele, dass er berechtigt sei, eine Kutsche des Clubs 
zu beschlagnahmen, aber Berrigan hatte über solche 
Bedenken nur die Nase gerümpft. »Glauben Sie, dass Lord 
Alexanders Kutscher den Weg nach Nether Cross kennt?«, 
hatte er gefragt. »Das heißt, Sie müssen Mackeson ohnehin 
mitnehmen, da können Sie auch gleich ein Fahrzeug 
nehmen, mit dem er umzugehen weiß. Und in Anbetracht 
der Schandtaten dieser Burschen nehme ich kaum an, dass 
Gott oder Mensch Anstoß nehmen wird, wenn Sie ihre 
Kutsche ausleihen.« 


Und wenn sie die Kutsche und den Kutscher mitnahmen, 
mussten sie auch den Stallknecht Billy mitnehmen, damit er 
nicht verriet, dass sie sich nach Meg erkundigt hatten. Er 
leistete keinen Widerstand, sondern half Mackeson, die 
Pferde einzuspannen, und wurde anschließend mit 
gefesselten Händen und Füßen in der Kutsche verstaut, 
während Mackeson, von Berrigan begleitet, auf dem Bock 
saß. Die wenigen Clubmitglieder, die im Esszimmer saßen, 
hatten keine Ahnung, dass ihre Kutsche beschlagnahmt 
wurde. 


Als Sandman und seine Begleiter nun in Blackheath 
gestrandet waren, mussten sie die Nachtstunden dort 
verbringen. Berrigan brachte Sally in ein Gasthaus, 
bezahlte ein Zimmer und blieb bei ihr, während Sandman 
die Kutsche bewachte. Erst nachdem die Uhr zwei 
geschlagen hatte, tauchte Berrigan aus der Dunkelheit auf. 
»Ruhige Nacht, Captain?« 

»Recht ruhig«, sagte Sandman grinsend. »Lange her, dass 
ich Wache geschoben habe.« 

»Benehmen die beiden sich anständig?«, fragte Berrigan 
mit einem Blick in die Kutsche. 


»Wie die Lämmer«, sagte Sandman. 


»Sie können ruhig schlafen gehen«, schlug Berrigan vor. 
»Ich übernehme die Wache.« 

»Gleich«, antwortete Sandman, setzte sich ins Gras, 
lehnte sich an ein Rad und legte den Kopfin den Nacken, 
um die Sterne zu betrachten, die hinter einer fedrigen 
Wolke zum Vorschein kamen. »Erinnern Sie sich an die 
Nachtmärsche in Spanien?«, fragte er. »Die Sterne waren 
so hell, als ob man hinaufgreifen und sie auslöschen 
könnte.« 


»Ich erinnere mich an die Lagerfeuer«, sagte Berrigan, 
»an Hügel und Täler voller Feuer.« Er schaute nach Westen. 
»Ein bisschen so wie da.« 


Sandman wandte den Kopf und sah London unterhalb 
liegen wie einen Flickenteppich aus Feuer, das 
verschwommen durch rötlichen Rauch schimmerte. Die 
Luft oben auf der Heide war sauber und kühl, dennoch roch 
er den Rauch der Kohlenfeuer aus der Großstadt, deren 
erleuchteter Dunst sich am westlichen Horizont erstreckte. 
»Ich vermisse Spanien«, sagte er. 

»Anfangs war es fremd«, sagte Berrigan, »aber mir hat es 
gefallen. Können Sie die Sprache?« 

»Ja.« 

Berrigan lachte. »Ich wette, Sie beherrschen sie gut.« 

»Einigermaßen fließend, ja.« 

Der Sergeant reichte Sandman eine irdene Flasche. 
»Branntwein«, sagte er. »Ich habe überlegt, wenn ich diese 
Zigarren einkaufe, brauche ich jemanden, der die Sprache 
spricht. Sie und ich? Wir könnten zusammenarbeiten.« 

»Das würde mir gefallen«, sagte Sandman. 

»Damit muss Geld zu verdienen sein«, sagte Berrigan. 
»Wir haben in Spanien ein paar Pence für die Zigarren 
bezahlt, und hier kosten sie ein Vermögen, wenn man sie 
überhaupt bekommt.« 


»Ich glaube, Sie könnten Recht haben«, sagte Sandman 
und musste bei der Vorstellung lächeln, dass er vielleicht 
bald eine Arbeit hatte. Berrigan und Sandman, Lieferanten 
feiner Zigarren? Eleanors Vater wusste eine gute Zigarre 
zu schätzen und bezahlte viel Geld dafür, so viel, dass mit 
dieser Idee vielleicht sogar genug zu verdienen war, um Sir 
Henry zu überzeugen, dass seine Tochter keinen armen 
Schlucker heiratete. Lady Forrest würde Sandman wohl nie 
als passenden Ehemann für Eleanor akzeptieren, aber 
Sandman vermutete, dass Eleanor und ihr Vater sich 
gemeinsam durchsetzen könnten. Er und Berrigan würden 
Startkapital brauchen, und wer eignete sich besser als Sir 
Henry, es ihnen zu leihen? Sie würden durch Spanien 
reisen, Frachtraum besorgen und Geschäftsräume in einem 
eleganten Viertel Londons mieten müssen, aber es könnte 
funktionieren, davon war er fest überzeugt. »Das ist eine 
brillante Idee, Sergeant«, sagte er. 

»Sollen wir es machen, wenn das hier vorbei ist?« 

»Warum nicht? Ja.« Er reichte Berrigan die Hand. 

»Wir alten Soldaten müssen zusammenhalten«, sagte 
Berrigan, »denn wir sind gut. Wir sind verdammt gut, 
Captain. Wir haben die verflixten Franzen durch halb 
Europa gejagt, und dann sind wir nach Hause gekommen 
und hier hat sich keiner um uns gekümmert, oder?« Er 
überlegte. »Im Seraphim Club gab es eine Regel. Niemand 
durfte jemals über den Krieg reden. Niemand.« 


»Keiner der Männer hat gedient?«, erriet Sandman. 


»Nicht ein einziger. Sie ließen niemanden rein, der bei der 
Armee oder Marine war.« 


»Sie waren wohl neidisch?« 
»Vermutlich.« 


Sandman trank aus der Flasche. »Trotzdem haben sie Sie 
eingestellt?« 


»Sie hatten gern einen Wachmann in der Halle. Ich habe 
den Burschen ein Gefühl der Sicherheit vermittelt. Und sie 
konnten mich kommandieren, was ihnen ebenfalls gefallen 
hat. Berrigan, tu dies, Berrigan, tu das.« Der Sergeant 
bedankte sich, als Sandman ihm die Flasche zurückgab. 
»Meistens war es gar nicht so schlimm. Ich musste 
Besorgungen für die Kerle machen, aber manchmal wollten 
sie was anderes.« Er schwieg, Sandman ebenfalls. Die 
Nacht war ungewöhnlich still. Nach einer Weile sprach 
Berrigan weiter, wie Sandman gehofft hatte. »Einmal hat 
ein Bursche die Seraphim verklagt, dem haben wir eine 
Lektion erteilt. Sie schickten eine Wagenladung Blumen zu 
seiner Beerdigung. Und die Mädchen natürlich - sie 
bekamen eine Entschädigung. Zehn Pfund, vielleicht zwölf 
Pfund.« 

»Welche Mädchen?« 


»Ganz gewöhnliche Mädchen, Captain, Mädchen, die 
ihnen auf der Straße aufgefallen waren.« 


»Wurden sie entführt?« 


»Ja«, sagte DBerrigan, »entführt, vergewaltigt und 
abgefunden.« 


»Machten das alle Mitglieder?« 


»Einige waren schlimmer als andere. Es gibt immer ein 
paar, die für jede Schandtat zu haben sind, genau wie in 
einer Kompanie Soldaten. Und dann gibt es noch die 
Mitläufer.r Und einer oder zwei von denen sind 
einfühlsamer. Deshalb war ich ja auch überrascht, dass 
Skavadale die Countess umgebracht hat. Er ist nicht 
schlecht. Er hat einen Stock verschluckt und denkt, er 
riecht nach Veilchen, aber er ist kein schlechter Mensch.« 


»Ich hatte gehofft, Lord Robin habe es getan«, gab 
Sandman zu. 

»Er ist ein verrückter Hund«, sagte Berrigan. »Verdammt 
reich und verrückt.« 


»Aber Skavadale hat mehr zu verlieren«, erklärte 
Sandman. 


»Das hat er schon verloren«, sagte Berrigan. »Er ist der 
wohl ärmste Mann im Club. Sein Vater hat ein Vermögen 
verspielt.« 


»Aber der Sohn ist mit einem sehr reichen Mädchen 
verlobt«, entgegnete Sandman. »Mit der wohl reichsten 
Braut in ganz Großbritannien. Ich vermute, er trieb es mit 
der Countess of Avebury, die die hässliche Angewohnheit 
hatte, Männer zu erpressen.« Sandman dachte ein 
Weilchen nach. »Skavadale mag relativ arm sein, aber ich 
wette, er konnte immer noch tausend Pfund 
zusammenkratzen, wenn er musste. Das ist vermutlich die 
Größenordnung, die die Countess verlangt haben dürfte, 
damit sie keinen Brief an die wohlhabende, fromme Braut 
schrieb.« 


»Also hat er sie getötet?«, fragte Berrigan. 
»Ja«, sagte Sandman. 


Berrigan überlegte. »Warum haben sie das Porträt von ihr 
malen lassen?« 


»In gewisser Weise hatte das nichts mit dem Mord zu 
tun«, sagte Sandman. »Es war ganz einfach so, dass 
mehrere der Seraphim es mit der Countess getrieben 
hatten und ihr Porträt als Trophäe wollten. Und der arme 
Corday war gerade dabei, sie zu malen, als Skavadale sie 
besuchte. Wir wissen, dass er die Hintertreppe hinaufkam, 
den Geheimweg, und Corday rasch abgeschoben wurde, als 
die Countess hörte, dass einer ihrer Liebhaber gekommen 
war.« Sandman war sicher, dass es sich so zugetragen 
haben musste. Er stellte sich die peinliche Stille im 
Schlafzimmer vor, während Corday malte und die Countess 
auf dem Bett lag und mit der Zofe plauderte. Die Kohle 
dürfte auf dem Papier geschabt haben, dann waren Schritte 
auf der Hintertreppe zu hören und Cordays Qual begann. 


Berrigan trank einen Schluck und reichte Sandman 
wieder die Flasche. »Das Mädchen Meg bringt also die 
Schwuchtel nach unten«, sagte er, »sie wirft ihn raus, geht 
wieder nach oben und findet was vor? Die tote Countess?« 


»Vermutlich. Oder die sterbende Countess, und sie findet 
den Marquess of Skavadale vor.« Hatte die Countess sich 
wohl gefreut, den Marquess zu sehen, überlegte Sandman. 
Oder war ihr ehebrecherisches Verhältnis bereits zu Ende? 
Vielleicht war Skavadale gekommen, um sie zu bitten, von 
ihren Forderungen abzugehen, aber die Countess, die 
dringend Geld brauchte, hatte ihn nur ausgelacht. Vielleicht 
hatte sie angedeutet, er müsse noch mehr bezahlen. 
Irgendwie hatte sie ihn jedenfalls so in Rage gebracht, dass 
er ein Messer zog. Welches Messer? Ein Mann wie 
Skavadale trug kein Messer bei sich. Vielleicht hatte eines 
im Zimmer gelegen? Meg dürfte es wissen. Vielleicht hatte 
die Countess Obst gegessen und Skavadale hatte das 
Schälmesser ergriffen und sie erstochen. Als sie dann 
bleich und sterbend auf dem blutüberströmten Bett lag, 
hatte er die Geistesgegenwart besessen, Cordays 
Palettenmesser in eine ihrer Wunden zu stecken. Etwa in 
diesem Augenblick war Meg zurückgekommen. Vielleicht 
hatte Meg aber auch den Kampf mit angehört und wartete 
draußen, als Skavadale herauskam. 


»Warum hat er Meg nicht auch getötet?«, fragte der 
Sergeant. 


»Weil Meg keine Bedrohung für ihn ist«, vermutete 
Sandman. »Die Countess brachte seine Verlobung mit 
einem Mädchen in Gefahr, das wahrscheinlich sämtliche 
Hypotheken auf den Gütern der Familie tilgen kann - 
allesamt! Und die Countess hätte dieser Verlobung ein 
Ende bereitet. Es gibt keine größere Tragödie als einen 
Aristokraten, der sein Vermögen verliert, denn mit seinem 
Vermögen verliert er auch seine gesellschaftliche Stellung. 
Sie glauben, sie seien von Geburt aus besser als wir 


Übrigen, aber das sind sie nicht, sie sind nur wesentlich 
reicher, und sie müssen reich bleiben, wenn sie die Illusion 
ihrer Überlegenheit aufrecht erhalten wollen. Die Countess 
hätte Skavadale in die Gosse bringen können, daher hasste 
er sie und tötete sie, aber die Zofe tötete er nicht, weil sie 
keine Bedrohung darstellte.« 

Berrigan dachte darüber nach. »Er bringt die Zofe also 
auf einen seiner verschuldeten Landsitze?« 


»So scheint es zu sein«, sagte Sandman. 

»Warum versucht dann Lord Robin Holloway, Sie zu 
töten?« 

»Weil ich eine Gefahr für seinen Freund bin, natürlich«, 
antwortete Sandman entschieden. »Das Letzte, was sie 
wollen, ist, dass die Wahrheit ans Licht kommt, also haben 
sie mich zu bestechen versucht und versuchen jetzt, mich 
zu töten.« 


»Es war ein ordentliches Bestechungssümmchen«, sagte 
Berrigan. 


»Das ist gar nichts im Vergleich zu dem Reichtum, den 
Skavadales Braut mit in die Ehe bringt«, sagte Sandman, 
»und diese Heirat hat die Countess gefährdet. Also musste 
sie sterben, und jetzt muss Corday sterben, weil das 
Verbrechen dann in Vergessenheit gerät.« 

»Ja«, räumte Berrigan ein. »Aber ich verstehe immer noch 
nicht, warum sie diese Meg nicht umgebracht haben. Wenn 
sie in dem Mädchen eine Gefahr gesehen hätten, hätten sie 
sie nicht leben lassen.« 


»Vielleicht haben sie sie ja getötet«, räumte Sandman ein. 

»Dann ist das alles hier reine Zeitverschwendung«, sagte 
Berrigan finster. 

»Aber ich glaube nicht, dass sie Meg bis nach Nether 
Cross gebracht haben, um sie zu töten«, überlegte 
Sandman. 

»Was machen sie dann mit ihr?« 


»Vielleicht haben sie ihr eine Unterkunft geboten«, 
vermutete Sandman, »eine behagliche Wohnung, damit sie 
nicht verrät, was sie weiß.« 

»Dann ist sie jetzt die Erpresserin?« 


»Ich weiß es nicht«, sagte Sandman, als er aber darüber 
nachdachte, erschien ihm Berrigans Schlussfolgerung, dass 
Meg Skavadale jetzt erpresste, durchaus schlüssig. 
»Vielleicht«, sagte er, »und wenn sie ein bisschen Verstand 
hat, verlangt sie nicht zu viel, und sie lassen ihr das Leben.« 

»Wenn sie ihn tatsächlich erpresst, wird sie uns wohl 
kaum die Wahrheit sagen«, vermutete Berrigan. »Sie hat 
Skavadale fest in der Hand, nicht wahr? Sie kann die Fäden 
ziehen. Warum sollte sie all das aufgeben, um einer 
verdammten Schwuchtel das Leben zu retten?« 


»Weil wir an das Gute in ihr appellieren werden«, sagte 
Sandman. 

Berrigan lachte hämisch. »Na ja, dann ist ja alles geklärt!« 

»Bei Ihnen hat es gewirkt, Sergeant«, erinnerte Sandman 
ihn. 

»Das war wegen Sally.« Berrigan stockte und sagte dann 
verlegen: »Wissen Sie noch, an dem Abend im Wheatsheaf? 
Da dachte ich, Sie wären mit ihr zusammen.« 


»Leider nein«, sagte Sandman, »ich bin bereits 
versprochen, und Sally gehört ganz Ihnen, Sergeant. Ich 
glaube, Sie sind ein überaus glücklicher Mann. Ebenso wie 
ich. Aber ich bin müde.« Er kroch unter die Kutsche und 
stieß sich den Kopf an der Vorderachse. »Nach Waterloo 
dachte ich, ich würde nie wieder im Freien schlafen 
müssen.« 

Das Gras unter der Kutsche war trocken. Die Federung 
quietschte, als einer der Gefangenen sich umdrehte, die 
Pferde stampften und der Wind seufzte in einem nahe 
gelegenen Hain. Sandman dachte an die unzähligen 
Nächte, die er unter freiem Himmel verbracht hatte, und 


als er schon glaubte, in dieser Nacht keinen Schlaf finden 
zu können, fielen ihm die Augen zu. 


ö 


Früh am nächsten Morgen brachte Sally ihnen einen Korb 
mit Speck, hart gekochten Eiern, Brot und einem Krug 
kalten Tee, und sie teilten das Frühstück mit ihren 
Gefangenen. Mackeson, der Kutscher, nahm sein Schicksal 
ergeben hin. »Du hast keine große Wahl, was?«, sagte er zu 
Berrigan. »Du musstest uns gefangen nehmen, aber es wird 
dir nicht gut bekommen, Sam.« 

»Warum nicht?« 

»Hast du je einen Lord am Galgen baumeln sehen?« 

»Earl Ferres wurde gehenkt«, schaltete Sandman sich ein, 
»wegen Mordes an seinem Diener.« 

»Nein!«, sagte Sally ungläubig. »Sie haben einen Earl 
aufgehängt? Wirklich?« 

»Er fuhr mit seiner eigenen Kutsche zur Hinrichtung«, 
erzählte Sandman, »in seinem Hochzeitsanzug.« 

»Tod und Teufel!« Sie freute sich offensichtlich darüber. 
»Ein Lord, was?« 

»Aber das ist schon lange her«, tat Mackeson den 
Einwand ab, »schon sehr, sehr lange.« Sein Schnurrbart, 
den Sandman gestern so schneidig gewichst gesehen hatte, 
hing nun schlaff und strähnig herunter. »Und was passiert 
jetzt mit uns?«, fragte er finster. 

»Wir fahren nach Nether Cross«, sagte Sandman, »wir 
holen das Mädchen, und anschließend fahren Sie uns 
zurück nach London, wo ich euren Arbeitgebern in einem 
Brief mitteilen werde, dass eure Abwesenheit erzwungen 
war.« 

»Das wird auch was nützen«, grummelte Mackeson. 

»Du bist Kutscher, Mack, du findest schon eine Arbeit«, 
sagte Berrigan. »Die ganze Welt könnte verhungern, aber 
für einen Kutscher gibt es immer Arbeit.« 


»Zeit, aufzubrechen«, sagte Sandman mit einem Blick auf 
den dämmrigen Himmel. Leichter Nebel driftete über die 
Heide, als sie die vier Pferde an einem Steintrog tränkten 
und wieder zur Kutsche führten. Es dauerte eine ganze 
Weile, bis sie ihnen das Geschirr mit Zaumzeug, 
Bauchgurten, Rückengurten, Martingalen, Kummets, 
Zugriemen, Schwanzriemen und Stirnbändern wieder 
angelegt hatten. Nachdem Mackeson und Billy die Pferde 
eingespannt hatten, ließ Sandman den Jüngeren Schuhe 
und Gürtel ausziehen. Der Stallknecht hatte darum 
gebeten, ihm die Fesseln an Händen und Füßen zu lösen, 
und Sandman hatte eingewilligt, aber ohne Schuhe und mit 
einer Hose, die ständig auf die Knie zu rutschen drohte, 
würde der Junge schwerlich flüchten können. Sandman und 
Sally setzten sich mit dem verlegenen Billy in die Kutsche, 
während Mackeson und Berrigan auf den Bock stiegen. 
Unter Gerassel und Geklimper fuhren sie mit einem Ruck 
an und holperten über das Gras auf die Straße. Sie waren 
wieder unterwegs. 


Sie fuhren nach Südosten, vorbei an Hopfenfeldern, 
Obstwiesen und großen Landgütern. Gegen Mittag war 
Sandman gegen seinen Willen eingeschlafen und fuhr 
erschrocken auf, als die Kutsche durch eine ausgefahrene 
Spur rumpelte. Blinzelnd sah er, dass Sally seine Pistole 
genommen hatte und den gründlich eingeschüchterten 
Billy anstarrte. »Sie können ruhig schlafen, Captain«, sagte 
sie. 

»Tut mir Leid, Sally.« 

»Er hat sich nicht getraut, was zu machen«, sagte Sally 
höhnisch, »nicht, nachdem ich ihm erzählt habe, wer mein 
Bruder ist.« 

Sandman schaute aus dem Fenster und sah, dass sie einen 
Hang in einem Buchenwald hinauffuhren. »Ich dachte 
gestern Nacht, wir würden ihm vielleicht begegnen.« 


»Er geht nicht gern über den Fluss«, erklärte Sally, »er 
arbeitet nur auf den Straßen gen Norden und Westen.« Sie 
sah, dass er wieder völlig wach war, und gab ihm seine 
Pistole zurück. »Glauben Sie, dass ein Mann, der auf die 
schiefe Bahn geraten ist, wieder anständig werden kann?«, 
fragte sie. 

Sandman ahnte, dass die Frage nicht ihrem Bruder galt, 
sondern Berrigan. Nicht dass der Sergeant auf die schiefe 
Bahn geraten war, wenn man es an den Maßstäben des 
Wheatsheaf maß, aber als Diener der Seraphim hatte er 
gewiss seinen Teil an Verbrechen begangen. »Sicher kann 
er das«, erklärte Sandman zuversichtlich. 


»Das schaffen nicht viele«, wandte Sally ein, aber nicht als 
Gegenargument, vielmehr wollte sie beruhigt werden. 

»Wir alle müssen sehen, wie wir unseren Lebensunterhalt 
bestreiten, Sally«, sagte Sandman. »Und wenn wir ehrlich 
sind, möchte keiner von uns allzu hart arbeiten. Das macht 
ja den Reiz der schiefen Bahn aus, nicht wahr? Dein Bruder 
kann davon leben, dass er nur eine von drei Nächten 
arbeitet.« 


»Er ist eben Jack.« Sie klang etwas trostlos, und statt 
Sandman in die Augen zu sehen, schaute sie durch das 
staubige Fenster auf eine Obstwiese. 

»Vielleicht wird Ihr Bruder ja gesetzter, wenn er die 
richtige Frau trifft«, versuchte Sandman sie zu trösten. 
»Das ist bei vielen Männern so. Anfangs sind sie Gauner, 
aber dann suchen sie sich anständige Arbeit, und zwar 
häufig, nachdem sie eine Frau kennen gelernt haben. Ich 
kann Ihnen gar nicht sagen, wie viele meiner Soldaten 
echte Taugenichtse waren’, verdammte Dummeköpfe, die 
dem Feind mehr genützt haben als uns, und dann trafen sie 
ein spanisches Mädchen, das nur halb so viel wog wie sie, 
und innerhalb einer Woche waren sie vorbildliche 
Soldaten.« Als sie ihn ansah, lächelte er. »Ich glaube nicht, 
dass Sie sich Sorgen machen müssen, Sally.« 


Sie erwiderte sein Lächeln. »Sind Sie ein guter 
Menschenkenner, Captain?« 

»Ja, Sally, das bin ich.« 

Sie lachte und schaute Billy an. »Mach die Klappe zu, dass 
du keine Fliegen fängst. Und hör auf, Privatgespräche zu 
belauschen!« 

Er wurde rot und starrte auf eine Hecke, die am Fenster 
vorüberzog. Da sie die Pferde nicht wechseln konnten, 
zugelte Mackeson die Reisegeschwindigkeit. Sie kamen nur 
langsam voran, zumal die Straße schlecht war und sie jedes 
Mal an den Rand fahren mussten, wenn ein Horn 
verkündete, dass eine Post- oder Frachtkutsche hinter 
ihnen war. Die Postkutschen kündeten ihr Herannahen mit 
dramatischem Hörnerklang an, und dann rasten die 
leichten Fahrzeuge mit der hohen Federung schaukelnd 
wie ein Artilleriegeschütz vorbei. Sandman beneidete sie 
um ihre Geschwindigkeit und machte sich Gedanken über 
die Fahrtdauer, aber dann sagte er sich, dass schließlich 
erst Samstag sei, und sofern Meg sich tatsächlich in Nether 
Cross versteckt hielte, dürften sie bis Sonntagabend wieder 
in London sein und genügend Zeit haben, Lord Sidmouth 
aufzutreiben und für Cordays Begnadigung zu sorgen. Der 
Innenminister hatte gesagt, er wolle am Tag des Herrn 
nicht mit Geschäften behelligt werden, aber Sandman 
scherte sich keinen Deut um die Gebete Seiner Lordschaft. 
Er hätte die gesamte Regierung von ihren Gebeten 
abgehalten, wenn er damit der Gerechtigkeit dienen 
könnte. 


Im Laufe des Vormittags tauschte Sandman den Platz mit 
Berrigan. Nun bewachte er den Kutscher und knöpfte 
seinen Rock auf, um ihm seine Pistole zu zeigen, aber der 
Mann war eingeschüchtert und lammfromm. Er lenkte die 
Kutsche über immer schmalere Straßen unter dicht 
belaubten Bäumen hindurch, sodass er und Sandman sich 
ständig unter tief hängenden Asten ducken mussten. An 


einer Furt hielten sie, um die Pferde trinken zu lassen, und 
Sandman beobachtete die schillernden Libellen, die 
zwischen den hohen Binsen flatterten, bis Mackeson mit 
der Zunge schnalzte und die Pferde die Kutsche spritzend 
durch das Wasser zogen. Es ging zwischen warmen Feldern 
bergan, wo Männer und Frauen mit Sensen Getreide 
mähten. Gegen Mittag machten sie an einem Gasthof Halt, 
und Sandman kaufte Bier, Brot und Käse, die sie während 
der letzten Meilen der Fahrt aßen und tranken. Sie kamen 
an einer Kirche in hochzeitliichem Blumenschmuck vorbei 
und ratterten durch ein Dorf, wo Männer auf einer Wiese 
Kricket spielten. Sandman beobachtete das Spiel, solange 
die Kutsche am Rand der Wiese entlangholperte. Es war 
ländliches Kricket, das weit vom Raffinement des Londoner 
Spiels entfernt war. Die Spieler benutzten hier nur zwei 
Torpfosten mit einer breiten Querlatte und warfen 
ausschließlich von unten, aber der Schlagmann hatte eine 
gute Haltung und ein gutes Auge, und Sandman hörte die 
Männer jubeln, als der Mann einen schlechten Wurf zur 
Strafe in einen Ententeich beförderte. Ein kleiner Junge 
planschte hinein, um ihn zu holen. Mackeson lenkte die 
Pferde mit mühelosem Geschick zwischen zwei 
Backsteinmauern durch, vorbei an zwei Hopfendarren in 
eine schmale Gasse, die steil durch einen dichten 
Eichenwald führte. »Jetzt ist es nicht mehr weit«, sagte er. 

»Sie haben den Weg erstaunlich gut wiedergefunden«, 
lobte Sandman den Kutscher in ehrlicher Bewunderung, 
denn angesichts der gewundenen Route hatte er sich schon 
gefragt, ob Mackeson sie bewusst in dem Gewirr kleiner 
Straßen in die Irre führen wollte, aber an der letzten 
Abzweigung hatte er ein Hinweisschild nach Nether Cross 
gesehen. 


»Ich bin die Strecke ein halbes Dutzend Mal mit Seiner 
Lordschaft gefahren«, erklärte Mackeson und schaute 


Sandman zögernd an. »Und was passiert, wenn Sie die 
Frau nicht finden?« 

»Wir werden sie finden«, sagte Sandman. »Sie haben sie 
schließlich hergebracht, oder nicht?« 

»Das ist schon lange her, Meister«, sagte Mackeson. 

»Wie lange?« 

»Fast sieben Wochen«, antwortete der Kutscher. Sandman 
überschlug, dass man Meg unmittelbar nach dem Mord, 
also einen vollen Monat vor dem Prozess gegen Corday aufs 
Land gebracht haben musste. »Ganze sieben Wochen ist 
das her«, fuhr Mackeson fort, »und in sieben Wochen kann 
alles passieren, oder?« Er warf Sandman einen 
verstohlenen Blick zu. »‘Vielleicht ist Seine Lordschaft ja 
hier? Das würde Ihnen die Suppe schön versalzen, was?« 

Sandman hatte tatsächlich schon befürchtet, dass 
Skavadale auf seinem Landsitz in Nether Cross sein könnte, 
fand es aber sinnlos, sich darüber Gedanken zu machen. 
Entweder er war da und man musste sich mit ihm 
auseinander setzen, oder nicht. Wesentlich größere Sorgen 
machte Sandman die Vorstellung, dass Meg verschwunden 
sein könnte. Vielleicht war sie tot? Wenn sie Skavadale 
tatsächlich erpresste, lebte sie vielleicht in ländlichem 
Luxus und würde ihr neues Leben nicht aufgeben wollen. 
»Was für ein Haus ist es?«, fragte er den Kutscher. 


»Es ist nicht so wie die großen Güter im Norden«, 
antwortete Mackeson. »Dieses hier haben sie früher mal 
durch eine Heirat bekommen, habe ich gehört.« 

»Komfortabel?« 


»Besser als alles, wo Sie oder ich je wohnen werden«, 
sagte Mackeson und schnalzte mit der Zunge. Die Pferde 
spitzten die Ohren und bogen, als er mit dem 
Führungszügel zuckte, gehorsam vor ein Tor zwischen 
hohen Steinpfeilern. 


Sandman Öffnete das Tor, das eingeklinkt, aber nicht 
verschlossen war, und schloss es wieder, nachdem die 
Kutsche durchgefahren war. Sobald er auf den Kutschbock 
gestiegen war, lenkte Mackeson die Pferde über die lange 
Zufahrt, die zwischen schönen Rotbuchen durch ein 
Wildgehege führte, bis sie eine kleine Brücke überquerte 
und vor einem kleinen elisabethanischen Haus mündete, 
das mit seinem schwarzen Fachwerk, dem weißen Putz und 
den roten Backsteinschornsteinen von erlesener Schönheit 
war. »Es heißt Cross Hall«, sagte Mackeson. 

»Eine schöne Mitgift«, sagte Sandman neidvoll, denn das 
Haus wirkte in der Nachmittagssonne einfach vollkommen. 


»Alles verschuldet, wie man sich erzählt«, sagte 
Mackeson. »Der Kasten verschlingt ein Vermögen. Ich muss 
mich um die Pferde kümmern. Sie brauchen Wasser, 
ordentliches Futter, müssen gestriegelt werden und 
ausruhen.« 

»Alles zu seiner Zeit«, sagte Sandman. Er musterte die 
Fassade. Keines der Fenster stand offen, was an diesem 
heißen Sommertag ein schlechtes Zeichen war, aber er sah 
ein Rauchwölkchen aus einem der hohen Schornsteine im 
hinteren Teil des Hauses aufsteigen, was ihn wieder hoffen 
ließ. Die Kutsche hielt, er sprang vom Bock und verzog das 
Gesicht, da sein verstauchter Knöchel bei der Belastung 
schmerzte. Berrigan Öffnete den Wagenschlag und klappte 
mit dem Fuß den Tritt herunter, aber Sandman wies ihn an, 
zu warten und dafür zu sorgen, dass Mackeson nicht mit 
der Kutsche davonfuhr. 


Sandman humpelte an die Haustür und hämmerte an die 
alte, dunkle Türfüllung. Er hatte kein Recht, hier zu sein, 
dachte er, vermutlich war sein Eindringen widerrechtlich. 
Er tastete nach dem Schreiben des Innenministeriums. 
Bisher hatte er es noch kein einziges Mal gebraucht, aber 
vielleicht würde es ihm nun helfen. Er klopfte noch einmal 
und trat zurück, um zu schauen, ob jemand aus einem der 


Fenster lauerte. Rund um den Eingang wuchs Ffeu, und 
unter den Blättern über der Tür erkannte er im Putz 
schwach das Relief eines Wappenschildes mit fünf 
Kammmuscheln. Da sich niemand am Fenster zeigte, trat er 
wieder an die Tür, und hob gerade die Faust, um erneut zu 
klopfen, als sie sich öffnete und ein hagerer alter Mann 
zunächst ihn anstarrte und anschließend die Kutsche mit 
dem Wappen des Seraphim Clubs musterte. »Wir erwarten 
heute keine Besucher, sagte er offensichtlich verwundert. 
»Wir sind gekommen, um Meg abzuholen«, antwortete 
Sandman aus einem Impuls heraus. Der Mann - nach seiner 
Kleidung zu urteilen ein Dienstbote - hatte die Kutsche 
eindeutig erkannt und fand ihr Erscheinen keineswegs 
merkwürdig. Überraschend vielleicht, was den Zeitpunkt 
anging, aber nicht seltsam. Sandman hoffte, der Diener 
würde annehmen, dass der Marquess sie geschickt habe. 


»Mir hat niemand gesagt, dass sie wegfährt.« Der Mann 
war misstrauisch. 

»Nach London«, sagte Sandman. 

»Und wer sind Sie?« Der Mann war groß und hatte ein 
runzeliges Gesicht, das von ungekämmtem, weißem Haar 
gerahmt war. 

»Das habe ich doch schon gesagt. Wir sind gekommen, um 
Meg zu holen. Sergeant Berrigan und ich.« 

»Sergeant?« Der Mann erkannte den Namen offenbar 
nicht, klang aber beunruhigt. »Sie haben einen Anwalt 
mitgebracht?« 

»Er ist aus dem Club«, sagte Sandman und hatte den 
Eindruck, dass sie vollständig aneinander vorbeiredeten. 

»Seine Lordschaft hat nichts davon gesagt, dass sie 
wegfährt«, wiederholte der Mann argwöhnisch. 

»Er braucht sie in London«, erklärte Sandman. 

»Dann hole ich das Mädchen«, sagte der Mann. Bevor 
Sandman reagieren konnte, schlug er so schnell die Tür zu 


und schob die Riegel vor, dass Sandman völlig verdutzt war. 
Er starrte immer noch die Tür an, als er eine Glocke im 
Inneren des Hauses hörte und wusste, dass sie Meg warnen 
sollte. Er fluchte. 


»Verdammt guter Anfang«, sagte Berrigan sarkastisch. 

»Aber die Frau ist hier«, antwortete Sandman, als er 
wieder an die Kutsche trat, »und er sagt, er will sie holen.« 

»Wirklich?« 

Sandman schüttelte den Kopf. »Verstecken wohl eher. Das 
bedeutet, wir müssen sie suchen, aber was machen wir mit 
diesen beiden hier?« Er deutete auf Mackeson. 


»Wir erschießen die Kerle und verbuddeln sie«, knurrte 
Berrigan und erntete von Mackeson eine eindeutige Geste. 
Letzten Endes brachten sie die Kutsche zu den 
Pferdeställen, wo sie Boxen und Futterraufen leer 
vorfanden. Aber in einem der Backsteingebäude 
entdeckten sie einen fensterlosen Sattelraum mit solider 
Tür, in den sie Mackeson und den Stallknecht sperrten, 
während sie die Pferde eingespannt vor der Kutsche im Hof 
stehen ließen. »Wir kümmern uns später um sie«, erklärte 
Sandman. 


»Dann sammeln wir auch ein paar Eier ein«, sagte 
Berrigan grinsend, denn auf dem Hof wimmelte es von 
Hühnern, einige schauten von der Dachkante, andere 
saßen auf den Fensterbänken, die meisten pickten Körner 
auf, die jemand auf das von Unkraut überwucherte und von 
Hühnerkot weiße Pflaster gestreut hatte. Ein Hahn beäugte 
sie vom Steigbock, zuckte mit dem Kamm und krähte aus 
voller Kehle, als Sandman mit Berrigan und Sally zur 
Hintertür von Cross Hall ging. Sie war verschlossen. Alle 
Türen waren verschlossen, aber das Haus war keine 
Festung, und Sandman entdeckte ein Fenster, das nicht 
richtig verriegelt war. Er rüttelte fest daran, bis es nachgab 
und er in ein kleines holzvertäfeltes Wohnzimmer mit 
leerem Kamin und mit Tüchern verhängten Möbeln klettern 


konnte. Berrigan folgte ihm. »Bleiben Sie draußen«, wies 
Sandman Sally an, die zwar nickte, aber ebenfalls durchs 
Fenster stieg. »Es könnte zum Kampf kommen«, warnte 
Sandman sie. 

»Ich komme mit«, beharrte Sally. »Ich kann Hühner nicht 
ausstehen.« 


»Das Mädchen könnte das Haus inzwischen verlassen 
haben«, sagte Berrigan. 

»Ja«, bestätigte Sandman, aber er hatte das Gefühl, dass 
sie sich irgendwo im Haus versteckt hielt. »Wir suchen sie 
trotzdem.« Er öffnete die Tür, die auf einen langen 
getäfelten Gang führte. Im Haus war alles still. An den 
Wänden hingen keine Bilder, auf den dunklen Dielen, die 
bei jedem Schritt knarrten, lagen keine Teppiche. Sandman 
öffnete verschiedene Türen und sah, dass die wenigen 
verbliebenen Möbel mit Tüchern gegen den Staub 
abgedeckt waren. Eine elegante Treppe mit kunstvoll 
geschnitztem Endpfosten führte aus der Halle ins 
Obergeschoss, das Sandman im Dämmerlicht liegen sah, als 
er an der Treppe vorbei in den hinteren Teil des Hauses 
ging. 

»Hier wohnt niemand außer den Hühnern«, sagte Sally, 
als sie auf weitere leere Räume stießen. 


Sandman Öffnete eine Tür und sah einen langen Esstisch, 
der mit Laken abgedeckt war. »Lord Alexander erzählte 
mir, dass sein Vater ein Haus, das ihm gehörte, einmal völlig 
vergessen hatte«, erzählte er Sally. »Es war ein großes 
Haus. Es moderte so vor sich hin, bis ihnen einfiel, dass es 
ihnen gehörte.« 


»Nachlässiges Pack«, schimpfte Sally. 

»Redest du von deinem Verehrer?«, fragte Berrigan 
amüsiert. 

»Pass ja auf, Sam Berrigan«, entgegnete Sally. »Ich 
brauche nur mit dem kleinen Finger zu winken, dann 


werde ich Lady Soundso und du kannst vor mir katzbuckeln 
und Kratzfüße machen.« 

»Ich werd dich schon kratzen, Mädchen, mit Vergnügen«, 
sagte Berrigan. 


»Kinder, Kinder«, mahnte Sandman seine Gefährten und 
drehte sich abrupt um, als am Ende des Ganges eine Tür 
geöffnet wurde. 

Der große, hagere Mann mit dem wilden, weißen 
Haarschopf stand mit einem Knüppel in der Tür. »Das 
Mädchen, das Sie suchen, ist nicht hier«, sagte er und hob 
halbherzig den Knüppel, als Sandman auf ihn zukam, ließ 
ihn aber dann sinken und schlurfte beiseite. Sandman 
schob sich an ihm vorbei in eine Küche mit großem, 
schwarzem Herd, Schrank und langem Tisch. Eine Frau, 
vermutlich die Ehefrau des hageren Mannes, saß am 
Kopfende des Tisches und rührte Teig in einer großen 
Porzellanschüssel. »Wer sind Sie?«, fragte Sandman den 
Mann. 


»Der Verwalter«, antwortete er und mit einer 
Kopfbewegung zu der Frau: »Und meine Frau ist die 
Haushälterin.« 

»Wann ist das Mädchen gegangen?«, fragte Sandman. 

»Das geht Sie nichts an!«, fuhr die Frau ihn an. »Sie 
haben hier nichts zu suchen. Sie haben kein Recht, hier 
einzudringen! Also verschwinden Sie, bevor man Sie 
verhaftet.« 

Sandman bemerkte eine Vogelflinte über dem Kaminsims. 
»Wer soll mich verhaften?«, fragte er. 


»Wir haben nach Hilfe geschickt«, antwortete die Frau 
abwehrend. Ihr weißes Haar war straff nach hinten 
gekämmt und zu einem Knoten aufgesteckt, in ihrem 
harten Gesicht krümmte sich eine Hakennase zum spitzen 
Kinn. Ein Nussknackergesicht, dachte Sandman, ohne jede 
Menschlichkeit. 


»Sie haben um Hilfe geschickt«, stellte Sandman fest, 
»aber ich komme vom Innenministerium. Von der 
Regierung. Ich besitze Amtsgewalt, und wenn Sie keinen 
Arger bekommen wollen, rate ich Ihnen, mir zu sagen, wo 
das Mädchen ist.« 

Der Mann schaute seine Frau besorgt an, aber sie ließ 
sich von Sandmans Worten offenbar nicht beirren. »Sie 
haben hier drin gar kein Recht, Mister, also schlage ich vor, 
dass Sie gehen, bevor ich Sie für die Nacht einsperre!« 


Sandman achtete gar nicht auf sie. Er öffnete die Tür zur 
Spülküche und schaute in einen Schrank, aber dort war 
Meg nicht versteckt. »Sie suchen hier unten weiter, 
Sergeant, ich schaue oben nach«, sagte er zu Berrigan. 

»Glauben Sie wirklich, dass sie hier ist?«, fragte Berrigan 
skeptisch. 


Sandman nickte. »Sie ist hier«, sagte er mit einer 
Sicherheit, die er nicht begründen konnte, aber er spürte, 
dass der Verwalter und seine Frau die Unwahrheit sagten. 
Zumindest der Verwalter hatte Angst. Seine Frau zwar 
nicht, aber der hagere Mann war viel zu nervös. Er hätte 
ebenso aufsässig wie seine Frau sein und Sandman des 
unbefugten Eindringens beschuldigen müssen, stattdessen 
benahm er sich wie jemand, der etwas zu verbergen hatte. 
Sandman lief die Treppe hinauf, um dort zu suchen. 


Die Räume im Obergeschoss wirkten ebenso leer und 
verlassen wie die Zimmer im Erdgeschoss, aber am Ende 
des Korridors, unmittelbar neben einer schmalen 
Speichertreppe, gelangte Sandman in ein großes 
Schlafzimmer, das eindeutig bewohnt war. Auf dem dunklen 
Dielenboden lagen Teppiche, das schöne Himmelbett mit 
den fadenscheinigen Vorhängen war mit einem Laken 
bezogen und darüber lag eine zerwühlte Bettdecke. 
Frauenkleider hingen über einem Stuhl, weitere waren 
achtlos auf die beiden Bänke am offenen Fenster gehäuft, 
das jenseits eines Rasens und einer Backsteinmauer den 


Blick auf die erstaunlich nahe Kirche freigab. Eine 
rothaarige Katze schlief zwischen den Unterröcken auf 
einer der Fensterbänke. Megs Zimmer, dachte Sandman, 
und spürte, dass sie es eben erst verlassen hatte. Er ging 
an die Tür und schaute in den Flur, sah aber nichts außer 
tanzenden Staubflöckchen in den Strahlen der 
Spätnachmittagssonne. 


Im Sonnenschein auf den unebenen Dielenbrettern 
erkannte er seine Fußabdrücke im Staub. Langsam ging er 
durch den Flur zurück und schaute noch einmal in jedes 
Zimmer Im größten Schlafzimmer, das unmittelbar 
gegenüber der eleganten Treppe lag und einen breiten 
Kamin besaß, verziert mit sechs Vögeln in einem 
Wappenschild, entdeckte er weitere Spuren im Staub. 
Jemand war vor kurzem in diesem Zimmer gewesen, die 
Schritte führten zu dem steinernen Kamin, von dort zum 
Fenster, das dem Kamin am nächsten war, kehrten aber 
nicht wieder zurück zur Tür. Das Zimmer war leer, und die 
beiden Fenster geschlossen. Stirnrunzelnd betrachtete 
Sandman die Spuren und fragte sich, ob er sich vom Spiel 
aus Licht und Schatten in die Irre führen ließ, aber er hätte 
schwören können, dass es tatsächlich Fußabdrücke waren, 
die am Fenster endeten. Er ging hinüber, konnte es aber 
nicht Öffnen, weil der eiserne Fensterrahmen festgerostet 
war. Meg war also nicht durch das Fenster entkommen, 
obwohl ihre Fußabdrücke, nun von Sandmans eigenen 
verwischt, hier endeten. Verdammt, dachte er, aber sie war 
hier! Er hob den Staubschutz des Bettes an und Öffnete 
einen Schrank, aber niemand versteckte sich dort. 


Er setzte sich auf das Fußende des Himmelbettes und 
starrte in den leeren Kamin, dessen Feuerraum von zwei 
rußgeschwärzten Hunden flankiert war. Aus einer 
Eingebung heraus ging er an den Kamin, beugte sich 
hinunter und schaute in den Rauchfang, aber der schwarze 


Schlot verengte sich rasch und verbarg niemanden. Meg 
war hier gewesen, dessen war er sicher. 


Schritte auf der Treppe veranlassten ihn, sich 
aufzurichten und nach der Pistole zu greifen, aber es waren 
Berrigan und Sally, die in der Tür erschienen. »Sie ist nicht 
hier«, sagte Berrigan verärgert. 


»Im Haus muss es unzählige Verstecke geben«, erklärte 
Sandman. 


»Sie ist abgehauen«, meinte Sally. 


Sandman setzte sich wieder auf das Bett und starrte auf 
den Kamin. Sechs Vögel auf einem Wappenschild, drei in 
der oberen Reihe, zwei in der mittleren und ein einzelner 
unten. Wieso hatte das Haus im Inneren dieses Wappen, 
aber außen ein Schild mit fünf Kammmuscheln? Fünf 
Muscheln. Er starrte die Vögel an, und plötzlich fiel ihm 
eine Melodie ein, eine Melodie und Fragmente eines 
Liedtextes, den er an einem Lagerfeuer in Spanien gehört 
hatte. »Ich gebe dir ein O«, sagte er. 

»Was?«, fragte Berrigan, während Sally Sandman 
anstarrte, als habe er den Verstand verloren. 


»Sieben für die sieben Sterne am Himmel«, sagte 
Sandman, »sechs für die sechs stolzen Wanderer.« 

»Fünf für die Zeichen an deiner Tür, trug Berrigan die 
nächste Zeile bei. 


»Und über der Haustür sind fünf Kammmuscheln«, sagte 
Sandman leise, weil er plötzlich das Gefühl hatte, belauscht 
zu werden. Der Text des Liedes war großenteils ein Rätsel. 
Vier für die Evangelisten war noch recht offenkundig, aber 
was die sieben Sterne und die sechs stolzen Wanderer 
bedeuteten, wusste Sandman nicht, allerdings kannte er 
den Zweck der fünf Zeichen an der Tür. Das hatte er vor 
Jahren gelernt, als Lord Alexander ganz aufgeregt 
herausgefunden hatte, dass fünf Muscheln über einer 
Haustür oder an einem Giebel ein Zeichen waren, dass dort 


Katholiken lebten. Diese Muscheln hatte man während der 
Katholikenverfolgung unter Königin Elisabeth angebracht, 
als katholischen Priestern in England Gefängnis, Folter und 
Tod drohte, manche aber nicht ohne die Tröstungen ihres 
Glaubens leben konnten und ihre Häuser markierten, um 
Glaubensbrüdern und -Schwestern zu zeigen, dass sie dort 
Zuflucht finden konnten. Da aber Elisabeths Leute die 
Bedeutung der fünf Muscheln ebenso gut kannten wie jeder 
Katholik, musste es in einem solchen Haus ein sicheres 
Versteck geben, in dem ein Priester sich verkriechen 
konnte. Der Hausherr schuf daher ein Priesterloch, ein so 
geschickt getarntes Versteck, dass man die 
protestantischen Verfolger tagelang hinters Licht führen 
konnte. 

»Sie sehen aus, als ob Sie nachdächten«, stellte Berrigan 
fest. 


»Ich brauche Anmachholz«, sagte Sandman leise. 
»Anmachholz, Feuerholz, eine Zunderbüchse, und schauen 
Sie nach, ob es in diesem Haus einen großen Kochtopf 
gibt.« 

Berrigan zögerte. Er hätte Sandman gern gefragt, was er 
vorhabe, doch dann fand er, dass er es bald genug erfahren 
würde, und ging mit Sally nach unten. Sandman 
durchquerte den Raum und ließ die Finger über die 
Faltenfüllung der Vertäfelung zu beiden Seiten des Kamins 
gleiten. Soweit er beurteilen konnte, gab es dort keine 
Fuge. Er klopfte an die Paneele, aber sie klangen nicht 
hohl. Aber genau das war der Zweck der Priesterlöcher: Sie 
waren fast unmöglich zu finden. Die Fenstermauer und die 
Mauer zum Flur wirkten zu dünn, es musste also entweder 
in der Kaminwand oder in der gegenüberliegenden Wand 
sein, wo der tiefe Schrank stand. Aber Sandman fand 
nichts. Er rechnete aber auch nicht damit, das Versteck 
ohne weiteres zu entdecken. Die Verfolger im Namen der 
Königin Elisabeth waren gut ausgebildet, skrupellos und 


gut entlohnt worden, um Priester zu finden, aber manche 
Verstecke waren ihnen trotz intensiver Suche entgangen. 

»Wiegt eine ganze Tonne«, beschwerte sich Berrigan, als 
er ins Schlafzimmer stolperte und einen riesigen Kochtopf 
auf den Boden stellte. Sally kam einige Schritte hinter ihm 
mit einem Bündel Feuerholz. 


»Wo ist der Verwalter?«, fragte Sandman. 


»Sitzt in der Küche und sieht aus, als ob er Schießpulver 
fräße«, sagte Berrigan. 

»Und seine Frau?« 

»Weg.« 

»Wollte er nicht wissen, was Sie damit vorhaben?« 

»Ich habe ihm gesagt, ich würde ihm ein Loch ins Gesicht 


schießen, wenn er zu fragen wagt«, erzählte Berrigan 
fröhlich. 


»Takt wirkt immer«, stellte Sandman fest. 
»Was haben Sie denn nun vor?«, erkundigte sich Sally. 


»Wir brennen das verdammte Haus nieder«, sagte 
Sandman laut. Er schob den Kessel auf die 
Kaminumrandung. »Es wird ja doch nicht genutzt«, sagte 
er laut genug, dass man ihn noch zwei Zimmer weiter hätte 
hören können. »Außerdem muss das Dach repariert 
werden. Da ist es billiger, es niederzubrennen, als es zu 
renovieren, finden Sie nicht?« Er legte das Anmachholz in 
den Kessel, schlug mit der Zunderbüchse einen Funken und 
blies auf den verkohlten Docht, bis er eine Flamme hatte, 
die er an das Anmachholz hielt. Er schürte das Feuer, bis es 
sich knisternd ausbreitete, und legte einige Scheite Holz 
auf. 

Es dauerte ein Weilchen, bis die größeren Scheite 
brannten, doch dann quoll dicker blau-weißer Rauch aus 
dem Topf. Da er ein Stück vor der Kaminschürze stand, zog 
kaum Rauch durch den Schornstein ab. Sandman wollte 
Meg ausräuchern. Für den Fall, dass der Eingang zum 


Priesterloch vom Flur ausging, hatte er Berrigan vor dem 
Schlafzimmer postiert, während er und Sally bei 
geschlossener Tür im Zimmer blieben. Da der beißende 
Rauch ihnen den Atem raubte, kauerte Sally neben dem 
Bett, wollte aber nicht gehen, falls die List wirken sollte. 
Sandmans Augen tränten, seine Kehle war rau, aber er 
legte ein weiteres Scheit auf das Feuer und sah, dass der 
Kessel matt rot zu glühen begann. Er öffnete die Tür einen 
Spalt, um etwas Rauch hinaus und frische Luft 
hereinzulassen. »Wollen Sie gehen?«, flüsterte er Sally zu, 
aber sie schüttelte den Kopf. 

Sandman ging in die Hocke, wo der Rauch dünner war, 
und dachte an Meg im Priesterloch, einem dunklen, engen, 
angsterregenden Schlupfwinkel. Er hoffte, dass der 
Brandgeruch ihre Ängste schürte und der Rauch durch die 
geschickten Klappen, Schiebetüren und Geheimtüren 
drang, die ihr uraltes Versteck verbargen. Sally hielt sich 
das Laken über den Mund. Sandman war klar, dass sie 
nicht mehr viel länger aushalten konnten, doch in diesem 
Augenblick hörte er ein Quietschen, einen Schrei und einen 
Knall wie von einem Kanonenschlag und sah, dass ein 
ganzer Teil der Vertäfelung sich öffnete wie eine Tür - aber 
nicht am Kamin, sondern an der Außenwand, zwischen den 
Fenstern, wo er die Mauer für zu dünn gehalten hatte, um 
einen Schlupfwinkel zu verbergen. Sandman zog sich die 
Ärmel über die Hände und schob den Kessel unter den 
Rauchfang, während Sally die schreiende, völlig 
verängstigte Frau am Handgelenk packte, die sich in einem 
brennenden Haus gefangen geglaubt hatte und nun 
versuchte, aus dem engen, mit einer Leiter versehenen 
Schacht zu klettern, der hinter der offenen Vertäfelung 
nach unten führte. 


»Schon gut! Schon gut!«, sagte Sally, und brachte Meg 
zur Tür. 


Sandman folgte den beiden Frauen mit versengtem, 
rußgeschwärztem Rock auf den breiten Treppenabsatz, wo 
er nach kühler, frischer Luft schnappte und in Megs rot 
angelaufene Augen schaute. Ihm fiel auf, was für ein guter 
Künstler Corday doch war, denn die junge Frau war 
tatsächlich ungeheuer hässlich und hatte etwas Boshaftes 
im Blick. Und plötzlich musste er lachen, weil er sie 
gefunden hatte und durch sie die Wahrheit herausfinden 
würde. Sie missverstand sein Lachen als Harne, trat vor 
und schlug ihm ins Gesicht. 


In diesem Augenblick fiel ein Schuss von unten. 


Sally schrie, als Sandman sie aus dem Schussfeld zu 
Boden zog. Meg, die eine Fluchtmöglichkeit ahnte, lief zur 
Treppe, aber Berrigan stellte ihr ein Bein. Sandman stieg 
über sie weg, humpelte zur Balustrade und sah, dass die 
sauertöpfische Haushälterin, die wesentlich mutiger war als 
ihr Mann, mit der Vogelflinte durch das Treppenhaus nach 
oben geschossen hatte. Doch wie so viele Rekruten hatte 
sie die Augen geschlossen, als sie am Abzug zog, und daher 
zu hoch gezielt, so dass der Schuss Sandmans Haar verfehlt 
hatte. Ein halbes Dutzend Männer standen hinter ihr, einer 
mit einer Muskete. Sandman schlug Berrigans Pistole 
herunter. »Nicht schießen!«, rief er. »Kein Morden!« 

»Sie haben hier nichts zu suchen«, schrie die Haushälterin 
ihn an. Die Männer hinter ihr wurden angeführt von einem 
großen, blonden Riesen, der die Muskete trug. Die Übrigen 
waren mit Knüppeln und Sicheln bewaffnet. Auf Sandman 
wirkten sie wie Bauern, die gekommen waren, um den 
Gutshof anzuzünden, in Wahrheit waren sie aber wohl eher 
Pächter, die den Besitz des Duke of Ripon schützen wollten. 


»Wir haben jedes Recht, hier zu sein«, log Sandman. Er 
sprach mit ruhiger Stimme und holte das Schreiben des 
Innenministers hervor, das ihm in Wirklichkeit keinerlei 
Befugnisse einräumte. »Wir sind von der Regierung 
beauftragt, einen Mordfall zu untersuchen«, sagte er ruhig 


und ging langsam die Treppe hinunter, wobei er den 
Bewaffneten ständig im Auge behielt. Der Mann war 
hünenhaft groß, muskulös und vielleicht Anfang dreißig. Er 
trug ein schmuddelig weißes Hemd und eine sandfarbene 
Hose, die mit einem grünen Stoffstreifen anstelle eines 
Gürtels zugebunden war. Da er Sandman merkwürdig 
bekannt vorkam, überlegte er, ob er wohl als Soldat gedient 
haben mochte. Seine Muskete war eindeutig eine alte 
Armeewaffe, die nach Napoleons letzter Niederlage liegen 
geblieben war, aber sie war sauber, gespannt und lag sicher 
in der Hand des Mannes. »Hier habe ich die Ermächtigung 
des Innenministers.« Sandman schwenkte den Brief mit 
dem beeindruckenden Siegel. »Wir sind nicht gekommen, 
um jemandem etwas anzutun, etwas zu stehlen oder zu 
beschädigen. Wir sind lediglich hier, um Fragen zu stellen.« 

»Sie haben hier nichts zu suchen!«, kreischte die 
Haushälterin. 


»Sei still, Frau«, fuhr Sandman sie in bestem Offizierston 
an. Mit dem, was sie sagte, hatte sie vollkommen Recht, 
aber sie war außer sich, und Sandman vermutete, dass die 
Männer eher auf einen vernünftigen Mann als auf ein 
hysterisches Weib hören würden. »Möchte jemand den 
Brief Seiner Lordschaft lesen?«, fragte er und hielt ihnen 
das Schreiben hin. Er wusste genau, dass die Erwähnung 
»Seiner Lordschaft« ihm etwas Zeit verschaffen würde. 
»Übrigens«, er warf einen Blick zur Treppe hinauf, wo der 
Rauch auf dem Treppenabsatz sich allmählich verzog, »das 
Haus steht nicht in Flammen, es besteht keinerlei Gefahr. 
So, wer möchte den Brief Seiner Lordschaft lesen?« 


Der Mann mit der Muskete achtete gar nicht auf das 
Schreiben, sondern musterte Sandman nachdenklich und 
senkte den Gewehrlauf. »Sind Sie Captain Sandman?« 

Sandman nickte. »Ja.« 

»Bei Gott, ich habe miterlebt, wie sie uns in Turnbridge 
Wells sechsundzwanzig Läufe abgejagt haben!«, sagte der 


Mann. »Dabei hatten wir Pearson und Willes als Werfer 
gegen Sie! Keine Geringeren als Pearson und Willes, und 
Sie haben die beiden einfach in Grund und Boden 
geschlagen.« Er hatte die Muskete inzwischen gesichert 
und strahlte Sandman an. »Letztes Jahr war das, ich habe 
damals für Kent gespielt. Sie hatten uns schon so gut wie 
geschlagen, aber dann kam der Regen und hat uns 
gerettet!« 


Durch Gottes Gnade fiel Sandman der Name des Mannes 
ein. »Mister Wainwright, stimmt’s?« 

»Ben Wainwright, Sir.« Wainwright, der, nach seiner 
Kleidung zu urteilen, gerade Kricket gespielt hatte, als er 
zum Gutshaus gerufen wurde, zupfte an seiner Stirnlocke. 

»Ich erinnere mich, wie Sie einen Ball über einen 
Heuschober schlugen«, sagte Sandman. »Beinahe hätten 
Sie uns ganz allein geschlagen!« 

»Nichts im Vergleich zu Ihnen, Sir!« 


»Benjamin Wainwright!«, fuhr die Haushälterin 
dazwischen. »Du bist nicht hier um ...« 


»Sei still, Doris«, sagte Wainwright und ließ die Muskete 
sinken. »Captain Sandman tut nichts Schlimmes!« Die 
anderen Männer knurrten beifällig. Es spielte keine Rolle, 
dass Sandman unrechtmäßig ins Haus eingedrungen war 
und das Obergeschoss ausgeräuchert hatte, er war ein 
berühmter Kricketspieler, und alle grinsten ihn nun an und 
suchten seine Anerkennung. »Ich habe gehört, Sie spielen 
nicht mehr, Sir, stimmt das?«, fragte Wainwright besorgt. 

»O nein«, antwortete Sandman. »Aber ich spiele nur bei 
sauberen Spielen mit.« 


»Davon gibt es verdammt wenige«, sagte Wainwright. 
»Sie hätte ich heute bei dem Spiel dabei haben müssen, Sir. 
Wir kriegen gerade eine ganz schöne Abreibung von 
Hastings. Meine Innings habe ich schon hinter mir«, 
erklärte er seine Abwesenheit vom Spiel. 


»Es kommen auch wieder andere Tage«, tröstete 
Sandman ihn, »aber nun möchte ich diese junge Dame mit 
in den Garten nehmen und mit ihr reden. Oder gibt es 
vielleicht ein Gasthaus, wo wir uns bei einem Krug Bier 
unterhalten können?«, fugte er hinzu, weil ihm einfiel, dass 
es wohl vernünftiger wäre, Meg vom Grund und Boden des 
Duke of Ripon wegzubringen, bevor jemand mit juristischen 
Kenntnissen sie des unbefugten Eindringens beschuldigte 
und Meg erklärte, dass sie gar nicht mit ihm reden müsse. 

Wainwright versicherte ihnen, das Castle and Bell sei ein 
gutes Gasthaus, worauf die Haushälterin, erbost über 
seinen Verrat, abzog. Sandman atmete erleichtert auf und 
wandte sich an das Mädchen. »Meg? Wenn Sie etwas nach 
London mitnehmen wollen, holen Sie es jetzt.« Sandman 
sah, dass das Mädchen Einwände erheben und ihn 
vielleicht sogar wieder schlagen wollte, gab ihr aber keine 
Gelegenheit dazu. »Sergeant? Sorgen Sie dafür, dass die 
Pferde Wasser bekommen. Vielleicht sollte die Kutsche 
anschließend zum Gasthaus gebracht werden? Sally, meine 
Liebe, sorgen Sie dafür, dass Meg alles hat, was sie 
braucht.« Sandman strahlte den Schlagmann von Kent an: 
»Mister Wainwright, es wäre mir eine Ehre, wenn Sie mir 
das Gasthaus zeigen könnten. Habe ich das recht in 
Erinnerung, dass Sie Schlagstöcke anfertigen? Darüber 
würde ich mich gern mit Ihnen unterhalten.« 


Die Auseinandersetzung war beendet. Meg war zwar 
verbittert, versuchte aber nicht mehr fortzulaufen, und 
Sandman wagte zu hoffen, dass alles gut würde. Noch ein 
Gespräch, eine zügige Rückfahrt nach London und der 
Gerechtigkeit, der seltensten aller Tugenden, wäre Genüge 
getan. 


Meg war wütend und schmollte. Sie nahm Sandman die 
Einmischung in ihr Leben übel, schien sogar das ganze 
Leben zu hassen, saß lange im Garten des Castle and Bell 


und weigerte sich, mit ihm zu reden. Sie starrte in die 
Ferne, trank ein Glas Gin, verlangte in jammerndem Ton ein 
zweites Glas, und nachdem Benjamin Wainwright gegangen 
war, um zu sehen, wie seine Mannschaft sich schlug, 
verlangte sie, Sandman solle sie nach Cross Hall 
zurückbringen. »Ich muss mich um meine Hühner 
kümmern«, schimpfte sie. 

»Ihre Hühner?« Das überraschte Sandman. 

»Ich habe Hühner immer gemocht.« 


Sandman, dessen Wange von ihrer Ohrfeige immer noch 
brannte, schüttelte verwundert den Kopf. »Ich bringe Sie 
nicht zurück«, knurrte er, »Sie haben verdammtes Glück, 
wenn Sie nicht lebenslang deportiert werden. Wollen Sie 
das? Eine Fahrt nach Australien und ein Leben in einer 
Strafkolonie?« 


»Scheiß doch auf Sie«, schimpfte sie. Sie trug eine weiße 
Haube und ein schlichtes blaues Sergekleid, an dem 
Hühnerfedern klebten. Es waren hässliche Kleider, aber sie 
passten zu ihr, weil sie wahrhaftig unansehnlich und zudem 
erstaunlich abweisend war. Beinahe empfand Sandman 
Bewunderung für ihre Streitlust, aber er wusste, dass diese 
Stärke den Umgang mit ihr erschweren würde. Sie 
beobachtete ihn mit wissendem Blick und schien sein 
Zögern zu spüren, denn sie lachte kurz und spöttisch auf 
und schaute zu der Kutsche des Seraphim Clubs, die 
gerade, staubig von der Reise, auf den Dorfplatz fuhr. 
Berrigan tränkte die Pferde an einem Ententeich, während 
Sally mit einigen Münzen, die der Sergeant ihr gegeben 
hatte, einen Krug Bier und noch einen Gin holte. Hinter der 
Hecke des Castle and Bell lärmten Tauben auf einem erst 
kürzlich abgeernteten Weizenfeld, und auf dem First des 
Reetdaches saßen Mauersegler. 

»Sie mochten die Countess, nicht wahr?«, fragte 
Sandman. 


Meg spuckte ihm gerade ins Gesicht, als Sally aus der 
Schänke kam. »Verdammte Landpomeranzen!«, schimpfte 
Sally. »Sie bedienen keine Frauen!« 

»Ich gehe«, bot Sandman an. 


»Ein Kellner bringt die Krüge«, sagte sie. »Erst wollten sie 
mich nicht bedienen, aber sie haben es sich anders 
überlegt, nachdem ich ein Wörtchen mit ihnen geredet 
habe.« Sie schlug nach einer lästigen Wespe, die daraufhin 
zu Meg flog. Das Mädchen schrie auf und fing an zu 
weinen, als das Insekt sie nicht in Ruhe ließ. »Was flennst 
du denn?«, herrschte Sally Meg an, die sie nur 
verständnislos anstarrte. »Warum weinst du?«, übersetzte 
Sally. »Du hast überhaupt keinen Grund zu weinen. Du lässt 
es dir hier gut gehen, während die arme kleine Schwuchtel 
auf den Galgen wartet.« 

Der Kellner, der offenkundig Angst vor Sally hatte, 
brachte ein Tablett mit Bierkrügen, Gläsern, Kannen und 
einer Flasche. Sandman schenkte Ale in einen Krug, den er 
Sally reichte. »Bring das doch dem Sergeant«, schlug er 
vor. »Ich rede mit Meg.« 

»Sie meinen, ich soll verduften«, sagte Sally. 

»Lassen Sie mir ein paar Minuten Zeit«, sagte Sandman. 
Sally nahm das Bier, und Sandman bot Meg ein Glas Gin an, 
das sie ihm hastig aus der Hand nahm. »Sie mochten die 
Countess, nicht wahr?«, wiederholte er. 

»Ich habe Ihnen nichts zu sagen«, erklärte Meg, »gar 
nichts.« Sie trank den Gin aus und griff nach der 
Ginflasche. 

Sandman nahm sie ihr ab. »Wie heißen Sie?« 

»Das geht Sie gar nichts an. Geben Sie mir von dem 
verdammten Zeug!« Sie streckte die Hand nach der 
Flasche aus, aber Sandman hielt sie von ihr fort. 

»Wie heißen Sie?«, fragte Sandman noch einmal und 
erntete einen Tritt gegen das Schienbein. Er schüttete 


etwas Gin ins Gras, worauf Meg ganz still wurde und 
ängstlich dreinschaute. »Ich nehme Sie mit nach London«, 
teilte Sandman ihr mit. »Sie haben zwei Möglichkeiten, 
dorthin zu kommen. Entweder Sie benehmen sich, dann 
wird es eine angenehme Fahrt, oder Sie sind weiter so 
rüde, dann bringe ich Sie ins Gefängnis.« 

»Das können Sie gar nicht!«, schnaubte sie. 


»Ich kann machen, was ich will!«, herrschte Sandman sie 
an und verblüffte sie mit seiner plötzlich aufflammenden 
Wut. »Ich habe einen Auftrag des Innenministers, Miss, und 
Sie unterschlagen Beweise in einem Mordfall! Gefängnis? 
Sie haben verdammtes Glück, wenn sie nur im Gefängnis 
landen und nicht am Galgen!« 

Sie funkelte ihn eine Weile wütend an und zuckte dann die 
Achseln. »Ich heiße Hargood«, sagte sie säuerlich. 
»Margaret Hargood.« 


Sandman schenkte ihr noch ein Glas Gin ein. »Woher 
stammen Sie, Miss Hargood?« 

»Das kennen Sie ja doch nicht.« 

»Was ich kenne, ist der Auftrag des Innenministers, den 
Mord an der Countess of Avebury zu untersuchen. Diesen 
Auftrag hat er mir gegeben, Miss Hargood, weil er fürchtet, 
dass sonst eine große Ungerechtigkeit geschieht.« Der 
Viscount Sidmouth würde sich wahrscheinlich erst Sorgen 
machen, dass einem Angehörigen der Unterschicht ein 
Unrecht geschehen könnte, wenn die Sonne im Westen 
aufginge, überlegte Sandman, aber das durfte er vor 
diesem einfältigen Mädchen natürlich nicht äußern, das 
gerade seinen zweiten Gin herunterkippte, als sei es kurz 
vor dem Verdursten. »Der Innenminister glaubt ebenso wie 
ich, dass Charles Corday Ihre Herrin nicht ermordet hat«, 
fuhr Sandman fort. »Und wir denken, dass Sie das 
bestätigen können.« 


Meg hielt ihm wortlos ihr Glas hin. 


»Sie waren da, nicht wahr«, fragte Sandman. »An dem 
Tag, als die Countess ermordet wurde?« 

Sie hielt fordernd das Glas hoch, sagte aber immer noch 
nichts. 


»Und Sie wissen, dass Charles Corday den Mord nicht 
begangen hat«, stellte Sandman fest. 

Sie betrachtete einen Apfel, den der Wind ins Gras geweht 
hatte. Eine Wespe krabbelte über die schrumpelige Schale. 
Sie schrie, ließ das Glas fallen und schlug die Hände vors 
Gesicht. Sandman trat auf die Wespe und zermalmte dabei 
den Apfel. »Meg«, bat er. 


»Ich habe nichts zu sagen.« Sie beobachtete ängstlich den 
Boden, als fürchte sie, die Wespe könne wieder 
auferstehen. 

Sandman hob das Glas auf, füllte es und reichte es ihr. 

»Wenn Sie mit mir zusammenarbeiten, Miss Hargood, 
werde ich dafür sorgen, dass Ihnen kein Leid geschieht«, 
sagte er förmlich. 

»Ich weiß nichts darüber«, sagte sie. »Nichts über einen 
Mord.« Sie schaute Sandman trotzig und mit steinharten 
Augen an. 


Sandman seufzte. »Wollen Sie einen Unschuldigen 
sterben lassen?« Das Mädchen rückte wortlos von ihm fort 
und starrte über die Hecke. Sandman spürte Wut in sich 
aufsteigen. Am liebsten hätte er sie geschlagen und 
schämte sich für die Intensität dieses Verlangens, das so 
stark war, dass er aufstand und hin und her lief. »Warum 
waren Sie im Haus des Marquess of Skavadale?«, fragte er, 
bekam aber keine Antwort. »Glauben Sie, dass der 
Marquess Sie beschützen will? Er will Sie hier haben, damit 
der Falsche hingerichtet wird, aber welchen Nutzen haben 
Sie noch für ihn, sobald Corday tot ist? Er wird Sie töten, 
damit Sie nicht mehr gegen ihn aussagen kKönnen.« 
Zumindest provozierte er damit eine Reaktion des 


Mädchens, und wenn sie sich auch nur umdrehte und ihn 
anstarrte. »Denk nach, Mädchen!«, sagte Sandman 
eindringlich. »Warum lässt der Marquess dich leben? 
Warum?« 

»Sie haben keine Ahnung, oder?«, sagte Meg wütend. 


»Ich sage dir, was ich weiß«, fuhr Sandman sie mit einer 
Wut an, die an Gewalttätigkeit grenzte. »Ich weiß, dass Sie 
einen Unschuldigen vor dem Galgen bewahren können, und 
ich weiß, dass Sie das nicht wollen, und das macht Sie zur 
Komplizin an einem Mord, Miss, dafür kann man Sie 
hinrichten.« Sandman wartete, aber sie schwieg. Er wusste, 
dass er gescheitert war. Sein Wutausbruch war ein Zeichen 
dieses Scheiterns, und er schämte sich dafür, aber wenn 
das Mädchen nicht aussagte, war Corday nicht zu retten. 
Allein durch ihr Schweigen konnte Meg ihn besiegen, und 
es kamen noch weitere ärgerliche Schwierigkeiten auf ihn 
zu. Er wollte Meg so schnell wie möglich nach London 
bringen, aber Mackeson bestand darauf, dass die Pferde zu 
erschöpft seien, um auch nur eine Meile zu fahren, und 
Sandman wusste, dass der Kutscher Recht hatte. Sie 
mussten also die Nacht im Dorf verbringen und die drei 
Gefangenen bewachen. Bewachen, durchfüttern, und die 
Pferde im Auge behalten. Meg brachten sie in die Kutsche, 
banden die Türen zu und verkeilten die Fenster. Sie schlief 
wohl eine Weile, weckte Sandman aber zwei Mal, indem sie 
schrie und an die Fenster schlug. Schließlich zerbrach ein 
Fenster und sie versuchte, herauszuklettern, aber 
Sandman hörte, wie sie mit einem Stöhnen und einem 
unterdrückten Schrei zurückplumpste. »Was ist passiert?«, 
fragte er Berrigan. 

»Nichts, was Sie beunruhigen müsste«, antwortete der 
Sergeant. Berrigan, Sandman und Sally schliefen im Gras 
und bewachten Mackeson und Billy die beide verwirrt, 
verängstigt und gehorsam waren und keine Kampfeslust 
mehr besaßen. Sie erinnerten Sandman an einen 


französischen Oberst, den seine Männer in den Bergen 
Galiziens gefangen genommen hatten, ein aufgeblasener 
Mann, der so lange über die Bedingungen seiner 
Gefangenschaft gejammert und geklagt hatte, bis 
Sandmans eigener Oberst ihn einfach freigelassen hatte. 
»Verschwinde«, hatte er ihm auf Französisch gesagt, »du 
bist frei.« Aber der Franzose hatte solche Angst vor den 
spanischen Bauern, dass er sie angefleht hatte, ihn wieder 
gefangen zu nehmen. Mackeson und Billy hätten ihren 
erschöpften Bewachern ohne Weiteres entwischen können, 
aber beide fürchteten sich zu sehr vor dem fremden Dorf, 
der dunklen Nacht und der beängstigenden Aussicht, sich 
allein nach London durchschlagen zu müssen. 

»Und was passiert jetzt?«, fragte Berrigan Sandman im 
Lauf der kurzen Sommernacht. 


»Wir bringen sie zum Innenminister und überlassen es 
ihm, sie auseinander zu nehmen«, antwortete Sandman 
müde. 

Es würde nichts nützen, dachte er, aber was blieb ihm 
anderes übrig? Irgendwo bellte ein Hund in der Dunkelheit, 
und Sandman schlief ein, während Berrigan Wache hielt. 
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Im Morgengrauen ging der Haupteingang des Gefängnisses 
Newgate zum Old Bailey auf, und die ersten Teile des 
Galgengerüsts wurden herausgetragen. Zuerst brachte 
man die Absperrung, die den fertigen Galgen umgeben 
würde, und stellte ihn mitten auf der Straße auf, um die 
wenigen Kutschen, die an einem frühen Sonntagmorgen 
zwischen Ludgate Hill und Newgate Street unterwegs 
waren, umzuleiten. William Brown, der Verwalter von 
Newgate, trat an den Haupteingang, gähnte, kratzte sich 
den kahlen Kopf, zündete sich eine Pfeife an und ging einen 
Schritt beiseite, als die Träger die schweren Balken 
brachten, die das Ständerwerk des Galgenpodests bildeten. 
»Es wird ein herrlicher Tag, Mister Pickering«, sagte er zu 
dem Vorarbeiter. 

»Es wird heiß, Sir.« 

»Auf der anderen Straßenseite gibt es reichlich Bier.« 


»Gott sei Dank, Sir«, sagte Pickering und schaute an der 
Gefängnisfassade hinauf. Unmittelbar über der 
Schuldnerpforte gab es ein Fenster, auf das er nun mit dem 
Kopf deutete. »Sir, ich habe mir überlegt, dass wir uns eine 
Menge Arbeit ersparen könnten, wenn wir unter dem 
Fenster eine Plattform bauen würden, die ständig da 
bleiben könnte, verstehen Sie? Eine Falltür und ein Balken 
darüber, dann brauchten wir nicht jedes Mal das Gerüst 
aufzubauen.« 


Der Verwalter schaute nach oben. »Sie bringen sich mit 
Ihrem Gerede um Ihre Arbeit, Mister Pickering.« 


»Ich wäre sonntags lieber zu Hause bei Mrs. Pickering, 
Sir. Und wenn Sie da oben eine Plattform hätten, würde sie 
den Verkehr nicht behindern und die Leute könnten besser 
sehen.« 


»Vielleicht sogar zu gut?«, sagte der Verwalter. »Ich weiß 
nicht so recht, ob die Leute den Todeskampf sehen sollten.« 

Bei diesem Gerüst mit seinen verhängten Seitenwänden 
konnten nur die Leute, die sich einen Platz an den oberen 
Fenstern dem Gefängnis gegenüber mieteten, in die 
Fallgrube schauen, wo die Gehenkten mit dem Tode 
rangen. 


»In der Horsemonger Lane sehen sie den Todeskampf ja 
auch«, wandte Pickering ein. »Die Leute haben es gern, 
wenn sie sie richtig sterben sehen. Deshalb gefiel ihnen 
Tyburn so gut! In Tyburn konnte man gut sehen.« Im 
vorigen Jahrhundert wurden die zum Tode Verurteilten auf 
einem Wagen von Newgate auf die Freiflächen in Tyburn 
gefahren, wo ständig ein Galgen mit drei Galgenbäumen 
stand, umgeben von Sitzreihen. Die Fahrt dauerte zwei 
Stunden, immer wieder unterbrochen von Aufenthalten, 
wenn die Zuschauer aus den Schänken die Straße 
verstopften. Die Behörden hatten die Karnevalsstimmung 
verabscheut, die mit Hinrichtungen in Tyburn immer 
einhergegangen war, und aus diesem Grund hatten sie in 
der Überzeugung, dass Hinrichtungen vor dem Gefängnis 
Newgate würdiger ablaufen würden, das alte dreieckige 
Galgengerüst abgebaut und die Fahrt durch den Pöbel 
abgeschafft. »Ich habe die letzte Hinrichtung in Tyburn 
miterlebt«, erzählte Pickering, »ich war damals erst sieben, 
aber ich habe das nie vergessen!« 

»Es soll sich ja auch einprägen«, sagte der 
Gefängnisverwalter, »sonst wäre es ja wohl keine 
Abschreckung, oder? Warum sollen wir also den 
Todeskampf verbergen? Ich bin fest überzeugt, dass Sie 
Recht haben, Mister Pickering, und werde Ihren Vorschlag 
an den Stadtrat weiterleiten.« 

»Nett von Ihnen, Sir, sehr nett von Ihnen.« Pickering 
tippte sich mit dem Knöchel an die Stirn. »Gibt es morgen 
viel zu tun, Sir?« 


»Nur zwei«, sagte der Verwalter, »aber einer von ihnen ist 
der Maler Corday. Sie erinnern sich? Das war der Bursche, 
der die Countess of Avebury erstochen hat.« Er seufzte. 
»Wird eine ganz schöne Menge Volk anlocken.« 

»Bei dem schönen Wetter allemal, Sir.« 


»Sicher, sicher«, sagte der Verwalter, »wenn es schön 
bleibt.« Er trat beiseite, als ein Küchenmädchen seiner 
Frau mit einem großen Porzellankrug die Treppe hinunter 
zu dem Milchmädchen lief, das die Milch in zwei großen 
Kübeln mit Deckel an einem Joch über den Schultern trug. 
»Riech dran, Betty«, rief er hinter ihr her, »riech dran! 
Letzte Woche war die Milch sauer.« 

Das Ständerwerk wurde zusammengesteckt und mit 
Holznägeln gesichert, während die Seitenverkleidung und 
die schwarzen Stoffbahnen, mit denen das gesamte Gerüst 
verhüllt wurde, auf dem Bürgersteig gestapelt waren. Der 
Verwalter klopfte seine Pfeife an dem schwarzen Türklopfer 
aus und ging hinein, um sich für den Sonntagsgottesdienst 
umzuziehen. Es herrschte kaum Verkehr auf Old Bailey, nur 
einige Gaffer schauten zu, wie das Galgengerüst allmählich 
wuchs, und ein halbes Dutzend Sängerknaben blieben auf 
dem Weg zur Kirche St. Sepulchre stehen und schauten mit 
offenem Mund zu, wie der schwere Galgenbaum mit den 
dunklen Metallhaken aus dem Gefängnis getragen wurde. 
Ein Kellner aus dem Magpie and Stump brachte den 
Arbeitern ein Tablett mit gefüllten Bierkrügen auf Kosten 
des Wirtes, der das gute Dutzend Männer den ganzen Tag 
über bestens versorgen würde. Es war Tradition, die 
Gerüstbauer mit Freibier zu versorgen, zumal der Galgen 
der Schänke am kommenden Tag ein lebhaftes Geschäft 
bereiten würde. 

Weiter östlich in Wapping öffnete ein Schiffsausrüster 
einem Kunden die Hintertür. Sein Laden war sonntags 
geschlossen, aber dieser Kunde war etwas Besonderes. 


»Wie es aussieht, wird es morgen schön, Jemmy«, sagte der 
Händler. 

»Dann kommen bestimmt viele Leute«, sagte Mister 
Botting und schob sich an Tauen und Taljen vorbei in den 
Laden, »ich habe es gern, wenn viele kommen.« 


»Ein geschickter Mann braucht ein dankbares Publikum«, 
sagte der Händler und führte seinen Kunden an einen 
Tisch, auf dem er zwei zwölf Fuß lange Hanfseile für 
Botting bereit gelegt hatte. »Einzölliges Seil, Jemmy, geölt 
und gekocht«, sagte der Händler. 

»Schön, Leonard, sehr schön.« Botting beugte den Kopf 
und schnupperte an den Seilen. 


»Rate mal, wo sie herkommen«, sagte der Händler. Er war 
stolz auf die beiden Seile, die er ausgekocht und mit Leinöl 
eingerieben hatte, um sie geschmeidig zu machen. 
Anschließend hatte er liebevoll zwei Schlingen geknüpft 
und in das freie Ende eine Öse gespleißt. 

»Sieht nach Bridport-Hanf aus«, sagte Botting, obwohl er 
wusste, dass es nicht so war. Er sagte es lediglich, um dem 
Händler eine Freude zu machen. 


Der Schiffsausrüster kicherte vergnügt. »Kein Mensch 
sieht, dass das kein Bridport-Hanf ist, Jemmy, aber es ist 
keiner. Es ist Sisal, Trossensisal.« 

»Nein!« Botting, dessen Gesicht von einem nervösen Tic 
zuckte, beugte sich herunter, um das Seil genauer zu 
untersuchen. Er hatte Anweisung nur den besten neuen 
Bridport-Hanf zu kaufen, und seine Rechnung an den 
Stadtrat würde zwei dieser teuren Seile ausweisen, aber es 
hatte ihm schon immer widerstrebt, gutes Seil auf 
Galgenstricke zu verschwenden. 


»Es stammt aus dem Fallleinenfass eines Kohlenschiffs aus 
Newcastle«, sagte der Händler, »vermutlich 
westafrikanischer Schund, aber wenn du es auskochst, ölst 
und mit ein bisschen Schuhwichse einschmierst, merkt kein 


Mensch den Unterschied, oder? Für dich kosten sie einen 
Schilling das Stück, Jemmy.« 

»Ein guter Preis«, willigte Botting ein. Er würde zwei 
Schillinge bezahlen und neun Schillinge und neun Pence für 
die beiden Seile in Rechnung stellen. Nachdem sie ihren 
Zweck erfüllt hätten, würde er sie in Stücke schneiden und 
für den Preis verkaufen, den der Markt hergäbe. Keiner der 
Männer, die morgen hingerichtet werden sollten, war ein 
wirklich berüchtigter Verbrecher, aber die Neugier auf den 
Mörder der Countess of Avebury könnte den Preis für 
Cordays Strang in die Höhe treiben. Er würde jedenfalls 
einen ordentlichen Gewinn machen. Er prüfte an einem der 
Seile, ob die Schlinge sich zusammenzog, und nickte 
zufrieden. »Außerdem brauche ich noch Kordel für die 
Fesseln«, sagte er. »Vier Längen.« 


»Ich habe schon schwedische Kordel für dich bereit 
gelegt, Jemmy«, sagte der Händler. »Du bindest ihnen also 
immer noch selbst Hände und Ellbogen?« 

»Nicht mehr lange«, sagte Botting. »Danke!« Der 
Händler hatte Branntwein in zwei Blechnäpfe gegossen. 
»Bei der letzten Vollstreckung waren zwei Stadträte das, 
erzählte Botting. »Sie taten so, als wären sie nur zum 
Vergnügen da, aber ich weiß Bescheid. Mister Logan war 
dabei, und er ist ein ganz anständiger Kerl. Er weiß, was 
nötig ist. Aber der andere hat sich bestimmt gewünscht, 
er wäre weggeblieben. Gekotzt hat er! Konnte den 
Anblick nicht aushalten!« Er kicherte. »Aber Mister Logan 
hat mir hinterher gesteckt, dass sie mir einen Helfer 
geben.« 

»Ein Mann braucht einen Helfer.« 

»Allerdings, allerdings.« Jemmy Botting trank seinen 
Branntwein, nahm die Seile und folgte dem Händler zu 
einem Fass, in dem er die Kordel aufbewahrte. »Das wird 
eine einfache Sache morgen«, sagte Botting. »Nur zwei 
aufzuknüpfen. Kommst du auch?« 


»Bestimmt, Jemmy.« 


»Hinterher trinken wir ein Bier zusammen«, sagte 
Botting, »und zum Mittagessen gibt es ein Steak.« 


Zehn Minuten später ging er mit Seil und Kordel in der 
Tasche. Er musste nur noch die beiden Baumwollsäcke bei 
einer Näherin abholen, dann war er fertig. Er war der 
Henker von England und würde am nächsten Tag bei 
Morgengrauen seines Amtes walten. 


Sandman war an diesem Sonntagmorgen schlechter Laune. 
Er hatte kaum geschlafen, war angespannt und gereizt, 
und Megs Gejammer machte es nur noch schlimmer. 
Berrigan und Sally waren kaum besserer Stimmung, 
besaßen aber genügend Verstand, sich still zu verhalten, 
während Meg sich beklagte, dass man sie mit Gewalt nach 
London brachte, und zu kreischen anfing, als Sandman sie 
als selbstsüchtig und dumm beschimpfte. 


Billy, den Stallknecht, ließen sie im Dorf zurück. Da er 
unmöglich vor der Kutsche in London eintreffen konnte, 
hatte er keine Möglichkeit, den Seraphim Club zu warnen. 
»Und wie komme ich nach Hause?«, beklagte er sich. 


»Genauso wie wir von Lissabon nach Toulouse gekommen 
sind«, herrschte Sandman ihn an, »zu Fuß.« 


Die Pferde waren müde. Sie hatten auf dem Dorfanger 
gegrast, wo sie ständig den aufdringlichen Gänsen hatten 
ausweichen müssen, denen ihre Anwesenheit missfallen 
hatte. Aber die Pferde waren Hafer und Getreide gewohnt, 
nicht spärliches Gras, und gingen schwerfällig im Geschirr, 
ließen sich aber von Mackesons Peitsche anspornen und 
trabten einigermaßen zügig nordwaärts, als die Sonne über 
die Baumwipfel im Osten stieg. Kirchengeläut hallte durch 
einen sommerlichen Himmel, an dem hohe weiße Wolken 
nach Westen trieben. »Sind Sie Kirchgänger, Captain?«, 
erkundigte sich Berrigan, der vermutete, dass Sandmans 


Laune sich durch ihr zügiges Fortkommen gebessert haben 
dürfte. 


»Selbstverständlich«, antwortete Sandman, der mit 
Berrigan und Mackeson auf dem Kutschbock saß und Sally 
und Meg das Innere der Kutsche überlassen hatte. Es war 
Sallys Idee gewesen, mit Meg allein in der Kutsche zu 
sitzen. »Mir macht sie keine Angst«, hatte Sally erklärt, 
»außerdem redet sie vielleicht eher mit einem Mädchen?« 


»Ich bin nicht sonderlich für die Kirche«, sagte Berrigan, 
»dafür habe ich keine Zeit, aber die Glocken höre ich 
gern.« Rund um sie her war das Wechselläuten von den 
Kirchtürmen zu hören, die hinter den Laubwäldern Kents 
verborgen lagen. Ein Hundekarren voller Kinder in 
Sonntagsstaat und mit Gebetbüchern holperte auf dem 
Weg zur Sonntagsmesse vorbei. Die Kinder winkten. 


Die Glocken verstummten, als die Gottesdienste 
begannen. Die Kutsche kam durch ein Dorf mit verlassenen 
Straßen. Als sie an der Kirche vorüberratterten, hörte 
Sandman ein Cello, das das alte Kirchenlied Erwecke meine 
Seele begleitete. Er erinnerte sich, dass sie dieses Lied am 
Morgen vor der Schlacht um Salamanca gesungen hatten, 
raue, tiefe Männerstimmen unter einer aufgehenden 
Sonne, die an einem Tag brennenden Todes erbarmungslos 
sengende Hitze schicken sollte. Mackeson ließ das Gespann 
an einer Furt jenseits des Dorfes halten, und als die Pferde 
tranken, klappte Sandman den Tritt herunter, damit Sally 
und Meg sich die Beine vertreten konnten. Er schaute Sally 
fragend an, die nur den Kopf schüttelte. »Verstockt«, raunte 
sie Sandman zu. 


Meg stieg aus, funkelte Sandman wütend an und bückte 
sich, um Wasser zu schöpfen. Anschließend saß sie am Ufer 
und schaute den Libellen zu. »Wenn die Füchse meine 
Hühner fressen, bringe ich Sie um«, sagte sie zu Sandman. 

»An Ihren Hühnern liegt Ihnen wohl mehr als am Leben 
eines Unschuldigen?« 


»Soll er doch hängen«, sagte Meg. Sie hatte ihre Haube 
verloren, und ihr Haar hing wirr und strähnig herunter. 

»In London werden Sie mit anderen Männern reden 
müssen, die nicht so freundlich sind«, warnte Sandman. 

Das Mädchen schwieg. 

Sandman seufzte. »Ich weiß, was passiert ist«, sagte er. 
»Sie waren im Zimmer, als Corday die Countess malte. 
Jemand kam die Hintertreppe herauf. Sie brachten Corday 
über die Vordertreppe hinunter, nicht wahr? Sein Gemälde 
und seine Pinsel ließen sie im Schlafzimmer der Countess 
und schoben ihn eilig auf die Straße, weil einer der 
Liebhaber der Countess gekommen war. Ich weiß, wer es 
war. Es war der Marquess of Skavadale.« Meg runzelte die 
Stirn und sah aus, als wolle sie etwas sagen, starrte aber 
dann nur in die Ferne. »Und der Marquess von Skavadale 
will eine sehr reiche Erbin heiraten«, fuhr Sandman fort, 
»er braucht diese Heirat, weil seine Familie in Geldnot ist, 
in verzweifelter Geldnot. Aber das Mädchen wird ihn nicht 
heiraten, wenn sie erfährt, dass er eine Liaison mit der 
Countess hatte, und damit hat die Countess ihn erpresst. So 
verdiente sie ihr Geld, nicht wahr?« 


»Tatsächlich?«, fragte Meg tonlos. 
»Sie waren ihre Kupplerin, nicht wahr?« 


Meg schaute Sandman aus kleinen, bitteren Augen an. 
»Ich war ihre Kupplerin, Mann, und die hatte sie auch 
nötig. Viel zu gutmütig war sie.« 

»Aber Sie beschützten sie nicht!«, sagte Sandman barsch. 
»Der Marquess tötete sie, und Sie fanden es heraus. 
Überraschten Sie ihn dort? Hörten Sie den Mord vielleicht 
mit an? Oder sahen ihn gar! Also brachte er Sie fort und 
versprach Ihnen Geld. Aber eines Tages wird er es leid 
werden, Sie zu bezahlen, Meg. Er lässt sie nur leben, bis 
Corday am Galgen hängt, denn danach wird niemand mehr 
glauben, dass ein anderer der Schuldige war.« 


Mit dem Anflug eines Grinsens fragte Meg: »Und warum 
hat er mich nicht sofort umgebracht, was?« 


Sie starrte Sandman trotzig an. »Wenn er schon die 
Countess ermordet hatte, warum sollte er dann nicht auch 
die Zofe töten? Sagen Sie mir das, los!« 

Darauf konnte Sandman nicht antworten. Es war das 
Einzige, was er sich nicht zu erklären vermochte, obwohl 
alles andere einen Sinn ergab und er glaubte, dass sich 
auch dieses Rätsel mit der Zeit klären würde. »Vielleicht 
mag er Sie?«, mutmaßte er. 

Meg starrte ihn ein Weilchen fassungslos an und lachte 
dann bellend auf. »Einer wie der? Soll mich mögen? Nein.« 
Sie wedelte ein Insekt von ihrem Rock. »Er ließ mich die 
Hühner versorgen, das ist alles. Ich mag Hühner. Hühner 
habe ich schon immer gemocht.« 


»Captain!« Berrigan saß bereits auf dem Kutschbock und 
schaute nach Norden. »Captain!«, rief er noch einmal. 
Sandman stand auf, ging zur Kutsche, schaute über die 
Felder nach Norden und sah oben auf einem dicht 
bewaldeten Hügel, wo die Landstraße nach London als 
Schneise am Horizont verlief, eine Reitergruppe. »Sie 
haben uns gesehen«, sagte Berrigan. 

Sandman hatte kein Fernglas, und die Reiter waren zu 
weit entfernt, um sie deutlich zu erkennen. Es waren sechs 
oder sieben, und Sandman hatte den vagen Eindruck, dass 
sie zur Kutsche schauten und mindestens einer von ihnen 
ein Fernglas hielt. »Könnte irgendwer sein«, sagte er. 


»Könnte«, antwortete Berrigan, »aber Lord Robin 
Holloway trägt gern einen weißen Reitrock, und er hat 
einen großen Rappen.« 

Der Mann in der Mitte der Gruppe trug einen weißen 
Rock und ritt einen großen Rappen. »Verdammt«, fluchte 
Sandman leise. Ob Flossie im Seraphim Club geredet hatte? 
Hatte sie verraten, dass Sandman dort eingedrungen war? 


In diesem Fall dürften sie wohl einen Zusammenhang 
zwischen ihm und der fehlenden Kutsche hergestellt und 
sich Sorgen wegen Meg in Kent gemacht haben, worauf sie 
einen Trupp Reiter ausgeschickt haben würden, um zu 
verhindern, dass Sandman das Mädchen nach London 
brachte. Noch während er diese Überlegungen anstellte, 
sah er die Reitergruppe in den Bäumen verschwinden. 
»Geben Sie ihnen die Peitsche«, befahl er Mackeson. 
»Sergeant! Bringen Sie Meg in die Kutsche! Schnell!« 

Wie lange würde es dauern, bis die Reiter sie erreichten? 
Zehn Minuten? Vermutlich weniger. Sandman überlegte, 
ins Dorf zurückzufahren, wo er eine Kreuzung gesehen 
hatte. Aber es war kein Platz, das Fahrzeug zu wenden, und 
als Meg sicher im Wagen verstaut war und Mackeson die 
Pferde antrieb, befahl Sandman ihm, an der ersten 
Abzweigung von der Straße abzubiegen. Irgendeine 
Seitenstraße oder ein Feldweg hätte genügt, aber es gab 
keine, und während die Kutsche weiterholperte, rechnete 
Sandman jeden Augenblick mit dem Erscheinen der Reiter. 
Er starrte gebannt nach vorn und hielt Ausschau nach einer 
Staubwolke über den Bäumen. Zumindest war diese 
Gegend dicht bewaldet, so dass die Kutsche verborgen 
bliebe, bis die Reiter sie schon beinahe erreicht hätten. Und 
als Sandman gerade schon die Hoffnung aufgeben wollte, je 
einen Fluchtweg zu finden, führte rechts eine schmale 
Straße den Hang hinunter Er befahl Mackeson, dort 
abzubiegen. 

»Schlechte alte Straße«, warnte Mackeson. 

»Biegen Sie ab!« 

Das Fahrzeug schwenkte in die schmale Straße und 
verfehlte nur knapp einen knorrigen Eichenstamm, als es 
um die scharfe Kurve bog. »Ich hoffe, sie führt überhaupt 
irgendwohin.« Mackeson klang amüsiert. »Sonst stecken 
wir fest.« 


Die Kutsche schwankte und holperte bedenklich, da die 
Straße nur aus tief ausgefahrenen Wagenspuren bestand, 
die getrocknet waren und sich verfestigt hatten, aber sie 
führte zwischen dichten Hecken und weiten Obstwiesen 
hindurch, und jedes Stück brachte sie weiter von der 
Straße nach London weg. Sandman ließ Mackeson nach 
einigen Minuten halten, stieg auf das Dach der Kutsche und 
spähte zurück, sah aber keine Reiter auf der Straße. Hatte 
seine Angst ihn übervorsichtig gemacht? Plötzlich schrie 
Meg, schrie ein zweites Mal durchdringend, und als 
Sandman vom Dach der Kutsche stieg, hörte er einen 
Schlag. Das Geschrei verstummte, und er sprang auf die 
Straße. Berrigan öffnete das Fenster, das nicht zerbrochen 
war. »Nur eine verdammte Wespe«, sagte er und schnippte 
das tote Insekt in die Hecke. »Nach dem Theater, das sie 
veranstaltet, sollte man meinen, es wäre ein Krokodil.« 

»Ich dachte schon, sie wollte Sie umbringen«, sagte 
Sandman. Er wollte gerade wieder auf den Kutschbock 
steigen, als Berrigan ihn zurückhielt. Er blieb stehen, 
lauschte und hörte Hufschläge. 


Das Geräusch zog vorbei. Die Reiter waren auf der 
Hauptstraße geblieben und nicht in die schmale Straße 
eingebogen. Sandman tastete nach der Pistole, die in 
seinem Gürtel steckte, und erinnerte sich an einen Tag in 
den Pyrenäen, wo ihn und seinen kleinen Spähtrupp eine 
Schar Dragoner verfolgt hatte. Drei Männer hatte er an 
jenem Tag verloren, alle gefallen durch französische 
Degen, und er war nur entkommen, weil er zufällig einen 
Offizier der Grünröcke mit einem Dutzend Männern 
getroffen hatte, die die Reiter mit ihren Gewehren 
vertrieben hatten. Heute bestand keine Chance, auf einen 
befreundeten Offizier zu treffen. Würden die Reiter sie 
hier suchen? Die Hufschläge verklangen, aber Sandman 
zögerte, die Kutsche weiterfahren zu lassen, da das 
Fahrzeug sehr laut war. Allerdings vermutete er, dass 


Megs Schrei noch lauter gewesen sein dürfte, aber die 
Verfolger nicht angelockt hatte. Also schwang er sich auf 
den Kutschbock und nickte Mackeson zu. »Fahren Sie ganz 
vorsichtig weiter.« 

»Was anderes geht hier sowieso nicht«, sagte Mackeson 
mit einer Kopfbewegung nach vorn, wo die Straße eine 
scharfe Linkskurve machte. »Ich muss ganz an den Rand 
fahren, Captain, es ist eine scharfe Kehre.« 


»Fahren Sie langsam.« Sandman stand auf und schaute 
nach hinten, aber es waren keine Reiter in Sicht. 


»Und was machen wir jetzt?«, fragte Mackeson. 


»Irgendwo da vorn muss es einen Bauernhof geben«, 
sagte Sandman, »und wenn gar nichts mehr geht, spannen 
wir die Pferde aus, wenden die Kutsche von Hand und 
spannen wieder an.« 

»Sie ist nicht für so schlechte Straßen gebaut«, sagte 
Mackeson vorwurfsvoll, aber er schnalzte mit der Zunge 
und ruckte fast unmerklich an den Zügeln. Die Straße war 
schmal und die Kurve überaus eng, aber die Pferde nahmen 
sie ganz langsam. Die Kutsche schwankte, als die Räder auf 
den Randstreifen rollten. Die Pferde spürten den 
Widerstand und ließen in ihrer Zugkraft nach, aber 
Mackeson knallte mit der Peitsche über ihren Köpfen und 
zuckte erneut mit den Zügeln. In diesem Augenblick 
rutschte das linke Vorderrad eine Böschung hinunter, die 
von Gras und Ampferblättern verdeckt war, die ganze 
Kutsche neigte sich zur Seite, Mackeson wedelte mit den 
Armen, um das Gleichgewicht zu halten, und Sandman 
klammerte sich am Dachgeländer fest. Die Pferde 
wieherten, Meg schrie erschrocken auf, die Speichen des 
Rades, das nun die ganze Last der Kutsche in dem 
versteckten Graben allein abfangen musste, brachen eine 
nach der anderen, bis unweigerlich auch die Felge nachgab 
und die Kutsche mit einem harten Ruck aufsetzte. 
Mackeson war es irgendwie gelungen, auf dem Kutschbock 


zu bleiben. »Ich habe Ihnen ja gesagt, dass sie nicht fürs 
Land taugt«, sagte er vorwurfsvoll, »das ist ein Fahrzeug 
für die Stadt.« 


»Jetzt ist es überhaupt kein Fahrzeug mehr«, knurrte 
Berrigan. Er war aus dem schräg geneigten Fahrgastabteil 
geklettert und half den beiden Frauen auf die Straße. 

»Und was machen wir jetzt?«, fragte Mackeson Sandman. 

Sandman balancierte auf dem Dach der Kutsche, 
beobachtete die Straße dahinter und lauschte. Der 
Radbruch war mit erheblichem Lärm vonstatten gegangen, 
und die Kutsche hatte laut auf der Böschung aufgesetzt, 
nun meinte er wieder Hufschläge zu hören. 

Er zog die Pistole. »Still! Alle!« 

Er war sicher, dass er Hufe hörte und dass sie näher 
kamen. Er spannte die Waffe, sprang auf die Straße und 
wartete. 


Reverend Horace Cotton, der Gefängnispriester von 
Newgate, kauerte mit geschlossenen Augen auf seiner 
Kanzel und wirkte, als sammele er alle körperlichen und 
geistigen Kräfte für eine höchste Anstrengung. Er atmete 
tief durch, ballte die Fäuste und stieß einen angsterfüllten 
Schrei aus, der von den hohen Deckenbalken der Newgate- 
Kapelle widerhallte.. »Feuer!’«, heulte er. »Feuer, 
Schmerzen, Flammen und Qualen! All die bestialischen 
Foltern des Teufels erwarten euch. Ewiges Feuer, 
unvorstellbare Schmerzen, unaufhörliches Heulen und 
Zähneknirschen, und wenn das Leid schier unerträglich 
erscheint, wenn es scheint, als könne keine Menschenseele, 
nicht einmal eine so verdorbene wie die eure, solche Pein 
auch nur einen Augenblick länger ertragen, dann werdet 
ihr merken, dass dies erst der Anfang ist!« Er ließ die Worte 
nachklingen und senkte die Stimme zu einem Ton 
nachsichtiger Vernunft, kaum mehr als ein Flüstern. »Das 


ist erst der Anfang eurer Qual. Es ist erst der Anfang eurer 
Strafe, die euch die ganze Ewigkeit hindurch peinigen wird. 
Selbst wenn die Sterne vergehen und neue Firmamente 
entstehen, werdet ihr im Höllenfeuer schreien, das euer 
Fleisch martert, als würde es mit Haken zerrissen und mit 
Brandeisen versengt.« Er beugte sich über die 
Kanzelbrüstung und starrte mit großen Augen auf die 
schwarze Bank, auf der die beiden zum Tode Verurteilten 
neben dem schwarz lackierten Sarg saßen. »Ihr werdet ein 
Spielball der Dämonen sein«, prophezeite er ihnen, 
»gerüttelt, geschlagen, verbrannt, und zerrissen. Es wird 
eine Pein ohne Ende. Eine Qual ohne Unterlass. Eine Folter 
ohne Erbarmen.« 

Durch die Stille in der Kapelle hallte das Hämmern der 
Arbeiter, die jenseits der hohen Fenster das Galgengerüst 
aufbauten, und Charles Cordays Schluchzen. Reverend 
Cotton richtete sich erfreut auf, weil es ihm gelungen war, 
einen der Übeltäter zu brechen. Er ließ den Blick über die 
Kirchenbänke schweifen, in denen andere Gefangene 
saßen, die teils ebenfalls die schwarze Bank erwartete, teils 
aber auch die Deportation nach Australien und in die 
Vergessenheit. Er schaute hinauf zu der Empore für die 
Öffentlichkeit, die wie stets am Tag vor einer Hinrichtung 
voll besetzt war. Die Gläubigen auf der Empore bezahlten 
für das Privileg, die zum Tode Verurteilten bei ihrem letzten 
Seelenamt zu sehen. Es war heiß an diesem Tag, und einige 
Frauen auf der Empore hatten sich vorher mit Fächern 
Kühlung verschafft, aber nun flatterte kein bemalter Karton 
mehr. Alle waren still, reglos, wie gebannt von den Grauen 
erregenden Worten, die der Ordinarius wie ein 
verhängnisvolles Spinnennetz über den Köpfen der beiden 
Todgeweihten spann. 

»Nicht ich prophezeie euch dieses Schicksal«, mahnte 
Reverend Cotton, »nicht ich sehe die Qualen eurer Seelen 
voraus, sondern Gott! Gott hat euch dieses Schicksal 


prophezeit! Bis in alle Ewigkeit werdet ihr vor Schmerz 
heulen, wenn die Heiligen sich am Ufer des kristallenen 
Flusses sammeln, um Gott zu preisen.« Charles Corday 
schluchzte mit gesenktem Kopf und zuckenden Schultern. 
Seine Fußeisen, die mit einem Eisenring um seine Taille 
verbunden waren, klirrten leise bei jedem Schluchzer. Der 
Gefängnisverwalter, der in seiner eigenen Familienbank 
hinter der schwarzen Bank saß, runzelte die Stirn. Er war 
sich nicht sicher, ob diese berüchtigten Predigten 
sonderlich dazu beitrugen, die Gefängnisordnung zu 
erhalten, denn sie jagten Männern und Frauen Angst und 
Schrecken ein oder forderten sie zu gottlosem Trotz 
heraus. Der Verwalter hätte einen stillen, würdigen 
Gottesdienst mit gedämpft gemurmelten Gebeten 
vorgezogen, aber London erwartete vom Ordinarius des 
Gefängnisses eine eindrucksvolle Vorstellung, und Cotton 
verstand es, diesen Erwartungen gerecht zu werden. 


»Morgen«, donnerte Cotton, »werdet ihr auf die Straße 
geführt, ihr werdet aufschauen und Gottes strahlenden 
Himmel zum letzten Mal sehen, bevor man euch die Kapuze 
über die Augen zieht und die Schlinge um euren Hals legt 
und ihr den großen Flügelschlag des Teufels hört, der 
schon auf eure Seelen wartet. Rette mich, Herr, werdet ihr 
schreien, rette mich!« Er wedelte mit den Händen in 
Richtung Decke, als wolle er Gott ein Zeichen geben. »Aber 
es wird zu spät sein, zu spät! Eure Sünden, eure 
abscheulichen Sünden, eure eigene Verderbtheit wird euch 
an diesen grauenhaften Galgen gebracht haben, wo ihr am 
Strang enden werdet, ihr werdet ersticken, ihr werdet 
zucken, ihr werdet nach Atem ringen, aber dieser Kampf 
wird euch nichts nützen, Schmerz wird euch erfüllen! Und 
dann kommt die Finsternis, eure Seelen werden aufsteigen 
aus dieser irdischen Pein zum Jüngsten Gericht, wo euch 
Gott erwartet. Gott!« Cotton hob erneut seine plumpen 
Hände, dieses Mal demütig, und wiederholte: »Gott! Gott 


erwartet euch in all seiner Gnade und Herrlichkeit, und er 
wird euch prüfen! Er wird euch richten! Er wird euch 
wiegen und für zu leicht befinden! Morgen! Ja, morgen!« 
Er deutete auf Corday, der immer noch mit gesenktem Kopf 
dasaß. »Ihr werdet Gott erblicken. Ihr beide, so klar und 
deutlich, wie ich euch jetzt sehe, werdet ihr den 
gefürchteten Gott sehen, unser aller Vater, und er wird 
enttäuscht den Kopf schütteln und befehlen, euch aus 
seiner Gegenwart zu verbannen, weil ihr gesündigt habt. 
Ihr habt ihn beleidigt, der uns nie beleidigt hat. Ihr habt 
euren Schöpfer verraten, der seinen einzigen Sohn zu 
unserer Erlösung gesandt hat, und ihr werdet in die 
tiefsten Tiefen der Hölle geschleudert werden. In die 
Flammen, ins Höllenfeuer. In immerwährende Pein!« Er zog 
die Worte in die Länge zu einem bebenden Stöhnen, und als 
er auf der Empore eine Frau vor Angst seufzen hörte, 
wiederholte er den Satz: »In immerwährende Pein!« Das 
Letzte kreischte er, dann hielt er inne, damit die ganze 
Kapelle das Schluchzen der Frau auf der Empore hören 
konnte, beugte sich zur schwarzen Bank hinunter und 
flüsterte heiser: »Und ihr werdet leiden, o wie ihr leiden 
werdet, und euer Leiden, eure Qual beginnt morgen.« 
Seine Augen weiteten sich und seine Stimme wurde lauter: 
»Denkt daran! Morgen! Wenn wir, die wir auf Erden 
bleiben, unser Frühstück einnehmen, werdet ihr 
Höllenqualen leiden. Während wir Übrigen unsere Augen 
schließen und die Hände zum Gebet falten, um einem 
gütigen Gott zu danken, dass er uns unseren Porridge, 
unsere Eier mit Speck, unser Röstbrot und Koteletts, 
gebratene Leber oder sogar«, hier lächelte Reverend 
Cotton, denn er verlieh seinen Predigten gern eine 
persönliche Note, »oder vielleicht sogar scharfe Nierchen 
beschert, in eben diesem Augenblick werdet ihr euch in den 
ersten grauenvollen Schmerzen der Ewigkeit winden! Und 
bis in alle Ewigkeit werden diese Qualen immer 
schrecklicher werden, immer quälender, immer 


grauenvoller! Es wird kein Ende eures Leidens geben, und 
sie beginnen morgen.« Er beugte sich nun weit unter dem 
Baldachin der Kanzel vor, damit seine Stimme die schwarze 
Bank wie ein Pfeil träfe. »Morgen werdet ihr dem Teufel 
begegnen, von Angesicht zu Angesicht, und ich werde um 
euch weinen. Ich werde um euch zittern. Doch vor allem 
werde ich meinem Gott und Erlöser, unserem Herrn Jesus 
Christus, danken, dass mir euer Leid erspart bleiben und 
ich die Krone der Gerechten tragen werde, denn ich bin 
erlöst worden.« Er richtete sich auf und schlug die Hände 
an seine Brust. »Ich bin erlöst worden! Gerettet! Ich bin 
gesegnet mit der Gnade des Herrn, der allein uns unser 
Leid nehmen kann.« 


Reverend Horace Cotton hielt inne. Er hatte inzwischen 
eine Dreiviertelstunde gepredigt und war erst bei der 
Hälfte angelangt. Er trank einen Schluck Wasser und 
musterte die beiden Gefangenen. Einer weinte, der andere 
widerstand noch, also musste er sich mehr anstrengen. 


Er amtete tief durch, sammelte seine Kräfte und predigte 
weiter. 


Es kamen keine Reiter die Straße herunter. Ihr Hufschlag 
war eine Weile lang laut auf der Straße nach London zu 
hören, wurde leiser und verklang schließlich in der Hitze 
des Tages. Weit entfernt erklang das Wechselläuten nach 
der Messe. 

»Und was wollen Sie jetzt machen?«, fragte Mackeson 
noch einmal, und dieses Mal mit unverhohlenem Triumph in 
der Stimme. Er ahnte, dass der Radbruch der Kutsche 
Sandmans Chancen zunichte gemacht hatte, und die 
Schadenfreude war ihm Genugtuung für die 
Demütigungen, die er in den vergangenen beiden Tagen 
und Nächten hatte erdulden müssen. 


»Was ich mache, geht Sie gar nichts an, aber Sie bleiben 
mit der Kutsche hier. Sergeant? Schneiden Sie die Pferde 


aus dem Geschirr.« 
»Ich kann nicht hier bleiben!«, wandte Mackeson ein. 


»Dann gehen Sie eben zu Fuß«, schnaubte Sandman und 
wandte sich an Meg und Sally. »Ihr beide reitet.« 

»Ich kann nicht reiten«, begehrte Meg auf. 

»Dann werden Sie eben zu Fuß nach London gehen!«, 
sagte Sandman, gefährlich knapp vor einem Wutausbruch. 
»Ich werde schon dafür sorgen, dass Sie laufen!« Er 
schnappte Mackeson die Peitsche aus der Hand. 

»Sie wird reiten, Captain«, erklärte Sally lakonisch. 
Sobald das Gespann aus dem Geschirr geschnitten war, 
kletterte Meg tatsächlich gehorsam auf den Kutschentritt 
und setzte sich auf den bloßen Rücken eines Pferdes. Ihre 
Beine baumelten an einer Flanke herunter, mit den Händen 
klammerte sie sich an den Riemen, der über den Rücken 
des Tieres lief. Sie wirkte verängstigt, während Sally auch 
ohne Sattel anmutig aussah. 

»Und jetzt?«, fragte Berrigan. 

»Hauptstraße«, antwortete Sandman und führte mit dem 
Sergeant die vier Pferde über die Straße zurück. Es war 
riskant, die Hauptstraße nach London zu nehmen, aber die 
Reiter suchten in südlicher Richtung, falls sie denn 
überhaupt auf der Suche nach der entwendeten Kutsche 
waren. Sandman ging vorsichtig, aber sie begegneten 
niemandem, bis sie in ein Dorf kamen, wo ein Hund hinter 
den Pferden herjagte. Meg kreischte, als ihre Stute 
seitwärts tänzelte. Eine Frau kam aus einer Hütte und 
schlug mit dem Besen nach dem Hund. 


Unmittelbar hinter dem Dorf verkündete ein Meilenstein, 
dass es noch zweiundvierzig Meilen bis London waren. »Wir 
haben einen langen Tag vor uns«, sagte Berrigan. 

»Einen lag und eine Nacht«, sagte Sandman finster. 

»Ich bleibe nicht Tag und Nacht hier oben«, jammerte 
Meg. 


»Sie tun, was ich Ihnen sage«, erklärte Sandman. Aber im 
nächsten Dorf fing Meg an zu schreien, man habe sie von 
zu Hause entführt. Ein kleines Grüppchen verärgerter 
Dorfbewohner folgte den trottenden Pferden, bis der 
Pfarrer mit Serviette um den Hals, da er gerade beim 
Mittagessen gestört wurde, nachschauen kam, was der 
Lärm sollte. 


»Sie ist verrückt«, erklärte Sandman dem Priester. 


»Verrückt?« Der Pfarrer schaute zu Meg hinauf und 
schauderte über die Bosheit in ihrer Miene. 


»Man hat mich entführt!«, kreischte sie. 
»Wir bringen sie nach London zum Arzt«, sagte Sandman. 
»Sie entführen mich!«, schrie Meg. 


»Sie hat Fledermäuse im Oberstübchen«, erklärte Sally 
hilfreich. 

»Ich habe nichts getan!«, brüllte Meg, ließ sich vom Pferd 
fallen und versuchte fortzulaufen, aber Sandman lief ihr 
nach, brachte sie zu Fall und kniete sich neben sie. »Ich 
breche dir das Genick, Mädchen«, zischte er. 


Der Pfarrer, ein fülliger Mann mit weißem Haarschopf, 
versuchte Sandman wegzuziehen. »Ich möchte gern mit 
dem Mädchen reden«, sagte er. »Ich bestehe darauf.« 


»Lesen Sie zuerst das hier«, sagte Sandman und reichte 
dem Pfarrer das Schreiben des Innenministers, das ihm 
gerade rechtzeitig eingefallen war. Meg spürte, dass dieser 
Brief ihr Schwierigkeiten bereiten könnte, und versuchte, 
dem Pfarrer das Blatt aus der Hand zu reißen. Dieser war 
von dem Siegel des Innenministeriums stark beeindruckt 
und trat beiseite, um das zerknitterte Schreiben zu lesen. 
»Aber was hat der Viscount Sidmouth mit ihr zu tun, wenn 
sie verrückt ist?«, fragte er, als er fertig gelesen hatte. 


»Ich bin nicht verrückt!«, protestierte Meg. 


»In Wahrheit wird sie wegen Mordes gesucht«, flüsterte 
Sandman dem Pfarrer zu, »aber ich möchte Ihre 


Pfarrkinder nicht erschrecken. Es ist doch sicher besser, 
wenn sie glauben, sie sei verrückt, oder?« 

»Völlig richtig, völlig richtig.« Beunruhigt drückte der 
Pfarrer Sandman den Briefin die Hand, als sei er vergiftet. 
»Aber vielleicht sollten Sie ihr besser die Hände fesseln?« 


»Haben Sie gehört?«, fragte Sandman Meg. »Er sagt, ich 
soll Ihnen die Hände fesseln, und das tue ich auch, wenn 
Sie noch weiter Lärm schlagen.« 

Sie musste sich geschlagen geben und fluchte aufs 
Übelste, was Sandmans Behauptung für den Pfarrer nur 
noch glaubwürdiger machte. Mit seiner Serviette, die er 
durch die Luft schwenkte wie eine Fliegenklatsche, 
scheuchte er seine Pfarrkinder von dem fluchenden 
Mädchen fort. Als Meg sah, dass ihr Flehen um Freiheit 
sinnlos war, stieg sie aus Angst, Sandman könne sie fesseln, 
falls sie weiter widerspenstig wäre, auf eine Steintränke 
und von dort aufs Pferd. Sie fluchte immer noch, als sie das 
Dorf verließen. 


Sie trotteten weiter. Alle waren müde und gereizt, die 
Hitze und der lange Weg zehrten an Sandmans Kräften. 
Seine Kleider waren klebrig und schmutzig, und er spürte 
eine Blase an der rechten Ferse. Er humpelte immer noch, 
aber wie alle Infanteristen war er fest überzeugt, dass eine 
Verstauchung sich am besten kurieren ließ, indem man 
einfach weiter marschierte. Es war allerdings lange her, 
seit er so weite Fußmärsche zurückgelegt hatte. Sally 
versuchte ihn zu überreden zu reiten, aber da er die Pferde 
schonen wollte, schüttelte er nur den Kopf und verfiel in 
den geistlosen Trott des Soldaten, nahm die Landschaft 
kaum wahr und hing Erinnerungen an die langen, 
staubigen Straßen Spaniens nach, an das Scharren der 
Stiefel seiner Kompanie, an den Weizen, der am 
Straßenrand wuchs, wo Samenkörner aus den 
Verpflegungswagen gefallen waren. Auch damals war er 
selten geritten und hatte sein Pferd lieber geschont. 


»Was passiert, wenn wir nach London kommen?«, brach 
Berrigan das Schweigen, als sie durch ein weiteres Dorf 
kamen. 

Sandman blinzelte, als sei er eben erst aufgewacht. Die 
Sonne ging bereits unter, und die Kirchenglocken läuteten 
zum Angelus. »Meg wird die Wahrheit sagen«, antwortete 
er nach einer Weile. Sie schnaubte verächtlich, und 
Sandman musste sein Temperament zügeln. »Meg«, sagte 
er ruhig, »Sie wollen doch zurück in das Haus des 
Marquess, nicht wahr? Sie wollen doch zurück zu Ihren 
Hühnern?« 


»Das wissen Sie doch«, fuhr sie ihn an. 


»Das können Sie auch, aber zuerst müssen Sie einen Teil 
der Wahrheit sagen«, sagte er. 

»Einen Teil?«, fragte Sally gespannt. 

»Einen Teil der Wahrheit«, wiederholte Sandman. Ohne es 
zu merken, hatte er über sein Dilemma nachgedacht und 
plötzlich schien ihm die Lösung klar auf der Hand zu liegen. 
Man hatte ihn nicht beauftragt, den Mörder der Countess 
zu finden, sondern festzustellen, ob Corday schuldig war 
oder nicht. Mehr würde er dem Innenminister also auch 
nicht mitteilen. Meg sagte er: »Es spielt keine Rolle, wer die 
Countess getötet hat. Wichtig ist nur, dass Sie wissen: 
Corday war es nicht. Sie haben ihn aus dem Schlafzimmer 
geführt, als sie noch lebte, und mehr brauchen Sie dem 
Innenminister nicht zu sagen.« 

Sie starrte ihn an. 

»Das ist doch die Wahrheit, nicht wahr?«, fragte 
Sandman. Als sie immer noch nichts sagte, seufzte er: 
»Meg, Sie können zurück in das Haus des Marquess. Sie 
können mit dem Rest Ihres Lebens anfangen, was Sie 
wollen, aber zuerst müssen Sie diesen kleinen Teil der 
Wahrheit sagen. Sie wissen doch, dass Corday unschuldig 
ist, nicht wahr?« 


Schließlich und endlich nickte sie. »Ich habe ihn zur 
Vordertür gebracht«, sagte sie leise. 


»Und die Countess lebte noch?« 


»Natürlich lebte sie noch«, antwortete Meg. »Sie hat ihm 
aufgetragen, am nächsten Tag wiederzukommen, aber da 
hatte man ihn schon verhaftet.« 


»Und das werden Sie auch dem Innenminister sagen?« 


Sie zögerte, nickte dann aber. »Das werde ich ihm sagen, 
aber mehr auch nicht.« 


»Danke«, erwiderte Sandman. 


Ein Meilenstein zeigte, dass sie noch achtzehn Meilen von 
Charing Cross trennten. Der Rauch der Stadt hing wie 
bräunlicher Nebel am Himmel, während die Themse 
zwischen den dunkler werdenden Hügeln schimmerte wie 
eine Messerklinge. Sandmans Müdigkeit hatte sich 
verflüchtigt. Ein Teil der Wahrheit dürfte genügen, dachte 
er, und damit wäre seine Aufgabe erfüllt, Gott sei Dank. 


Jemmy Botting, Henker von England, kam am frühen Abend 
nach Old Bailey um das fertige Galgengerüst zu 
überprüfen. Ein oder zwei Passanten, die ihn erkannten, 
riefen ihm scherzhafte Grüße zu, aber er beachtete sie 
nicht. 

Es gab wenig zu inspizieren. Er musste darauf vertrauen, 
dass die Balken ordentlich verzapft und fest genagelt und 
der Stoff sicher angebracht waren. Das Podest schwankte 
ein bisschen, aber das tat es immer, und die Bewegung war 
nicht schlimmer als an Deck eines Schiffes in einer leichten 
Dünung. Er zog den Pflock heraus, der den Trägerbalken 
der Falltür sicherte, ging in den dämmrigen Raum unter 
dem Podest und zog an dem Seil, um den Träger beiseite zu 
schwenken. Er gab mit leichtem Beben nach, die Falltür 
klappte herunter und die Abendsonne schien herein. 


Das Beben gefiel Botting ganz und gar nicht. Noch hatte 
niemand auf der Falltür gestanden, aber der Balken hatte 
sich nur widerstrebend bewegt. Er Öffnete seine Tasche 
und holte einen Tiegel Talkum heraus, den der 
Schiffsausrüster ihm geschenkt hatte. Er kletterte an dem 
Holzgerüst hinauf und fettete den Balken ein, bis er sich 
glitschig anfühlte, hob die Falltür an und schob den Träger 
unbeholfen wieder an seinen Platz. Zwei Ratten 
beobachteten ihn, und er knurrte sie an. Er stieg wieder 
hinunter auf das Pflaster von Old Bailey und zog noch 
einmal an dem Seil. Dieses Mal glitt der Balken reibungslos 
beiseite, die Falltür klappte herunter und schlug gegen 
zwei Stützen. »Jetzt klappt’s, was?«, sagte Botting zu den 
Ratten, die sich durch seine Anwesenheit nicht stören 
ließen. 

Er schloss die Falltür, schob den Träger unter, steckte das 
Talkum wieder in seine Tasche und stieg auf das Podest, wo 
er zunächst den Sicherungspflock wieder einsetzte, 
vorsichtig den Halt der Falltür prüfte, indem er einen Fuß 
darauf stellte und das Bein langsam belastete. Er wusste, 
dass sie gesichert war und nicht unter ihm nachgeben 
würde, aber er prüfte sie dennoch. Er wollte schließlich 
nicht zum Gespött ganz Londons werden, indem er einen 
Gefangenen auf eine Falltür stellte, die sich öffnete, bevor 
er dem Mann den Strick um den Hals gelegt hatte. Bei der 
Vorstellung musste er grinsen. Zufrieden, dass alles in 
Ordnung war, ging er an die Schuldnerpforte und klopfte 
laut. Im Gefängnis würde er ein Abendessen und 
anschließend eine Schlafkammer über der Pförtnerloge 
bekommen. »Hast du Rattengift?«, fragte er den Schließer, 
der die Tür öffnete. »Da sind Ratten so groß wie Füchse 
unter dem Galgen. Das Podest steht noch keine zwei 
Stunden, und schon sind die verdammten Ratten da.« 


»Überall sind Ratten«, sagte der Wärter und schloss die 
Tür. 


Da es selbst an diesem warmen Abend in den 
Kellergewölben des Gefängnisses Newgate kalt war, 
zündete man ein Kohlenfeuer in dem kleinen Kamin an, 
bevor Charles Corday und der andere Verurteilte in die 
Todeszelle gebracht wurden. Der Kamin zog anfangs nicht 
richtig und der Rauch quoll in die Zelle. Sobald die Esse 
warm wurde, klärte sich die Luft, aber der Rauchgestank 
blieb. Man stellte einen Eimer als Nachtgeschirr in die Ecke 
der Zelle, aber keinen Wandschirm, hinter den sich die 
Gefangenen für ihr Geschäft hätten zurückziehen können. 
Zwei eiserne Pritschen mit Strohmatratzen kamen an die 
Wand, und ein Tisch mit Stühlen wurde für die Wärter 
aufgestellt, die die Gefangenen über Nacht bewachen 
sollten. An Eisenhaken hängte man Lampen auf. In der 
Abenddämmerung brachte man die beiden Männer, die am 
nächsten Morgen sterben sollten, in die Zelle und gab 
ihnen eine Henkersmahlzeit aus Erbsbrei, 
Schweinekoteletts und Kohl. Der Gefängnisverwalter kam 
während des Essens, um nach ihnen zu sehen, und 
während er wartete, bis sie ihre Mahlzeit beendet hatten, 
dachte er, wie verschieden die beiden Männer doch waren. 
Charles Corday war schmächtig, bleich und nervös, 
während Reginald Vendables ein hünenhafter Rohling mit 
dichtem, dunklem Bart und hartem Gesicht war, aber 
Corday hatte einen Mord begangen und Venables wurde für 
den Diebstahl einer Uhr gehängt. 

Corday stocherte nur in seinem Essen herum, legte sich 
bald mit klirrenden Fußeisen auf die Pritsche und starrte 
mit großen Augen an die Gewölbedecke. »Morgen ....«, 
setzte der Verwalter an, als Venables fertig gegessen hatte. 

»Ich hoffe, dass der verfluchte Pfaffe nicht dabei ist«, fiel 
Venables ihm ins Wort. 

»Ruhe, wenn der Verwalter redet«, knurrte der 
Oberaufseher. 


»Der Pfarrer wird da sein, um euch seelischen Beistand 
zu leisten, so gut er kann«, sagte der Verwalter. Er 
wartete, bis der Wärter den Tisch abgeräumt hatte. 
»Morgen werdet ihr von hier in den Aufenthaltsraum 
gebracht, wo man euch die Eisen abnimmt und die Arme 
fesselt. Das Frühstück bekommt ihr vorher, aber im 
Aufenthaltsraum gibt es einen Branntwein für euch, und 
ich rate euch, ihn zu trinken. Danach gehen wir auf die 
Straße.« Er machte eine Pause. Venables schaute ihn 
abweisend an, während Corday gar nicht zuzuhören 
schien. 

»Es ist üblich, dem Henker ein Trinkgeld zu geben, denn 
er kann euren Übergang ins Jenseits weniger schmerzhaft 
gestalten. Ich kann solche Nebeneinnahmen zwar nicht 
billigen, aber da er der Stadt, und nicht dem Gefängnis 
untersteht, kann ich auch nichts dagegen unternehmen. 
Selbst ohne ein solches Trinkgeld werdet ihr feststellen, 
dass eure Strafe nicht schmerzhaft, sondern bald vorüber 
ist.« 

»Verdammter Lügner«, schnaubte Venables. 

»Ruhe!« 


»Schon gut, Mister Carlisle«, sagte der Verwalter zu dem 
beleidigten Wärter. »Manche Männer gehen unwillig zum 
Galgen und versuchen, die notwendigen Arbeiten zu 
behindern. Es gelingt ihnen nicht. Wenn ihr Widerstand 
leistet, wenn ihr euch wehrt, wenn ihr versucht, uns 
Scherereien zu machen, werdet ihr trotzdem gehenkt, es 
wird für euch nur schmerzhafter. Das Beste ist, wenn ihr 
mitarbeitet. Es ist leichter für euch und für eure Lieben, die 
vielleicht zusehen.« 

»Leichter für euch, meinen Sie wohl«, warf Vendables ein. 


»Keine Pflicht ist leicht«, sagte der Verwalter scheinheilig, 
»nicht, wenn sie gewissenhaft erfüllt wird.« Er ging zur Tür. 
»Die Schließer bleiben die ganze Nacht hier. Wenn ihr 
seelischen Beistand haben möchtet, könnt ihr den 


Ordinarius rufen lassen. Ich wünsche euch eine gute 
Nacht.« 


Zum ersten Mal tat Corday den Mund auf: »Ich bin 
unschuldig.« Fast brach seine Stimme. 


»Ja«, sagte der Verwalter peinlich berührt, »ja, 
wahrhaftig.« Da er dazu weiter nichts zu sagen vermochte, 
nickte er lediglich den Wärtern zu. »Gute Nacht, meine 
Herren.« 


»Gute Nacht, Sir«, antwortete Mister Carlisle, der 
Oberaufseher, und stand stramm, bis die Schritte des 
Verwalters im Korridor verklangen. Schließlich drehte er 
sich zu den beiden Gefangenen um und knurrte: »Wenn ihr 
seelischen Beistand wollt, dann stört mich und den 
Reverend Cotton gefälligst nicht, sondern kniet euch hin 
und stört den da oben, indem ihr ihn um Verzeihung bittet. 
So, George«, sagte er zu seinem Kollegen, »Pik ist Trumpf, 
ja?« 

Im Vogelkäfiggang, der das Gefängnis unterirdisch mit 
dem Gerichtsgebäude verband, arbeiteten zwei Gefangene 
mit Spitzhacken und Spaten. An der Decke waren Laternen 
aufgehängt, und die Bodenfliesen, große Granitplatten, 
waren entfernt und an einer Seite gestapelt worden. 
Gestank erfüllte den Gang, ein übler Geruch nach Gas, Kalk 
und verwesendem Fleisch. 

»Jesses!«, sagte einer der Gefangenen und wich vor dem 
Gestank zurück. 


»Den findest du hier unten nicht«, sagte ein Wärter und 
trat weiter von der Stelle weg, an der die Fliesen entfernt 
waren. Als der Vogelkäfiggang gebaut wurde, hatte man die 
Steinplatten unmittelbar auf dem Londoner Lehmboden 
verlegt, der im schummerigen Licht der rußenden Laternen 
dunkel gesprenkelt aussah. 


»Wann habt ihr diesen Teil des Flurs zuletzt benutzt?«, 
fragte einer der Gefangenen. 


»Muss zwei Jahre her sein«, antwortete der Wärter 
unsicher, »mindestens zwei Jahre.« 

»Zwei Jahre?«, schimpfte der Gefangene, »dann atmen sie 
ja noch.« 


»Sieh zu, dass du fertig wirst, Tom, hinterher kriegt ihr 
das hier«, ermunterte der Wärter die beiden und hielt eine 
Flasche Branntwein hoch. 


»Gott steh uns bei«, sagte Tom finster, atmete tief durch 
und stieß den Spaten in die Erde. 


Er und sein Mitgefangener hoben die Gräber für die 
beiden Männer aus, die am nächsten Morgen hingerichtet 
werden sollten. Manche Leichen wurden seziert, aber so 
begehrt Leichen bei den Wundärzten auch waren, konnten 
sie doch nicht alle nehmen, daher wurden die meisten hier 
unten in anonymen Gräbern beigesetzt. Das Gefängnis 
beerdigte die Leichen in ungelöschtem Kalk, um ihre 
Verwesung zu beschleunigen, und hob die Gräber in dem 
kurzen Gang nach einem strengen Rotationssystem aus, 
damit sie nicht in zu rascher Folge wiederverwendet 
wurden, dennoch stießen die Spitzhacken und Spaten auf 
Knochen und modernden Lehm. Der ganze Boden war 
buckelig, als habe ein Erdbeben ihn verformt, in Wahrheit 
senkten sich aber nur die Steinplatten, wenn die Leichen 
darunter zerfielen. Obwohl es im Gang stank und der Lehm 
von unverwestem Fleisch nur so starrte, wurden immer 
noch mehr Leichen hier vergraben. 

Tom stand knietief in der Grube, zog einen gelblichen 
Schädel heraus und rollte ihn durch den Gang. »Er sieht 
rosig aus, was?«, sagte er. Die beiden Wärter und der 
andere Gefangene lachten und konnten gar nicht mehr 
aufhören. 


Mister Botting aß Lammkoteletts, Salzkartoffeln und 
Gemüse. Aus der Küche des Gefängnisverwalters bekam er 
anschließend einen Pudding, einen Napf starken Tee und 
einen Becher Branntwein. Danach schlief Mister Botting. 


Zwei Wächter bewachten den Galgen. Kurz nach 
Mitternacht bewölkte es sich und ein kurzer Schauer wehte 
kühle Luft von Ludgate Hill herunter Eine Hand voll 
Menschen, die sich die besten Plätze an der Absperrung 
zum Galgen sichern wollten, schliefen auf dem Pflaster und 
wurden vom Regen geweckt. Grummelnd hüllten sie sich 
fester in ihre Decken und versuchten, wieder einzuschlafen. 

Die Morgendämmerung kam früh. Die Wolken lösten sich 
auf und hinterließen einen perlweißen Himmel mit 
fransigen braunen Rauchstreifen. London wachte auf. 


Und in Newgate sollte es zum Frühstück scharfe Nierchen 
geben. 
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Am Sonntag kurz nach Einbruch der Dunkelheit begann 
Sallys Pferd, ein Wallach, zu lahmen und Berrigans rechter 
Stiefel verlor die Sohle, also banden sie den Wallach an 
einen Baum, Berrigan stieg auf das dritte Pferd und 
Sandman führte die Pferde der beiden Mädchen. »Wenn 
wir nicht alle vier Pferde in den Seraphim Club 
zurückbringen, können sie uns des Pferdediebstahls 
beschuldigen«, sagte Sandman, der sich Gedanken über 
das zurückgelassene Tier machte. 

»Dafür könnten sie uns henken«, erwiderte Berrigan 
grinsend, »aber darüber würde ich mir keine Sorgen 
machen, Captain. Nach allem, was ich über den Seraphim 
Club weiß, werden sie uns sicher nicht anzeigen.« 


Die übrigen drei Pferde waren so erschöpft, dass 
Sandman vermutete, sie wären schneller vorangekommen, 
wenn sie die Tiere zurückgelassen hätten, aber da Meg sich 
bereit gefunden hatte, zumindest einen Teil der Wahrheit 
zu sagen, wollte er sie nicht durch den Vorschlag ärgern, zu 
Fuß zu gehen. Außerdem jammerte sie schon wieder, die 
Füchse würden ihre Hühner fressen, hörte aber auf zu 
klagen, als Sally zu singen begann. Als Erstes stimmte sie 
ein Lieblingslied aller Soldaten an, Der Tambourmajor, eine 
Ballade über ein Mädchen, das seinen Rotrock so sehr liebt, 
dass es ihm, als Tambourmajor verkleidet, in sein Regiment 
folgt und erst enttarnt wird, als es in einem Fluss badet und 
beinah von einem anderen Soldaten vergewaltigt wird. 
Nachdem sie ihm entkommt, finden die Offiziere heraus, 
wer sie in Wirklichkeit ist, und bestehen darauf, dass sie 
ihren Geliebten heiratet. »Ich mag Geschichten, die gut 
ausgehen«, sagte Berrigan lachend, als Sally ihr zweites 
Lied anstimmte, ebenfalls ein Lieblingslied der Soldaten, 
allerdings über ein Mädchen, das nicht entkommt. 


Sandman war zwar ein bisschen entsetzt, aber keineswegs 
verwundert, dass Sally den gesamten Text kannte. Berrigan 
sang mit, und sogar Meg lachte an der Stelle des Liedes, an 
der ein Oberst an die Reihe kommt und versagt. Sally sang 
immer noch, als eine Straßenpatrouille hinter einem hohlen 
Baumstamm am Straßenrand vorpreschte. 


Die berittene Patrouille hatte den nicht ganz 
unbegründeten Verdacht, dass die vier zerlumpten 
Reisenden die drei Kutschpferde gestohlen hatten, und trat 
ihnen mit vorgehaltener Pistole entgegen. Der Pistolenlauf 
und die Messingknöpfe seines blauen Uniformrocks und der 
roten Weste glänzten im Mondschein. »Halt! Im Namen des 
Königs«, sagte er, um nicht mit einem Straßenräuber 
verwechselt zu werden. »Wer seid ihr? Wohin geht ihr?« 


»Name?«, herrschte Sandman den Mann an. »Name, 
Dienstgrad? In welchem Regiment haben Sie gedient?« Die 
Rotwämse hatten alle in der Kavallerie gedient. Da man 
annahm, dass junge Männer leichter in Versuchung geraten 
könnten, stellte man nur gesetzte, ältere und gut 
beleumundete Kavalleristen ein, um die königlichen 
Landstraßen von Straßenräubern frei zu halten. 

»Ich stelle hier die Fragen«, erwiderte der Rotwams, 
allerdings zögernd, weil in Sandmans Ton eine 
unverkennbare Autorität lag. Sandman mochte staubige, 
zerknitterte Kleider tragen, aber dass er ein ehemaliger 
Offizier war, merkte man ihm an. 


»Stecken Sie die Waffe weg, Mann, sofort!«, befahl 
Sandman bewusst in einem Ton, als sei er immer noch in der 
Armee. »Ich bin in offizieller Mission unterwegs, im Auftrag 
des Innenministers, Viscount Sidmouth. Dieses Schreiben 
trägt sein Siegel und seine Unterschrift, und wenn Sie nicht 
lesen können, sollten Sie uns besser sofort zu Ihrem 
Magistrat bringen.« 

Der Rotwams senkte vorsichtig den Pistolenlauf und schob 
die Waffe in die Satteltasche. »Haben Sie Ihre Kutsche 


verloren, Sir?« 

»Dreißig Meilen von hier ist uns ein Rad gebrochen«, 
sagte Sandman. »So, lesen Sie jetzt den Brief oder bringen 
Sie uns lieber zum Magistrat?« 


»Ich bin sicher, dass alles in Ordnung ist, Sir.« Der 
Rotwams wollte nicht zugeben, dass er nicht lesen konnte, 
und auf keinen Fall wollte er seinen Vorgesetzten stören, 
der inzwischen sicher bei einem üppigen Abendessen saß, 
daher gab er einfach den Weg frei und ließ Sandman und 
seine drei Gefährten passieren. Sandman nahm an, dass er 
darauf hätte bestehen können, zum Magistrat gebracht zu 
werden und sich eine andere Kutsche oder zumindest vier 
frische, gesattelte Pferde geben zu lassen, aber das hätte 
Zeit gekostet, viel Zeit, und es hätte vermutlich Megs heikle 
Gemütsruhe gestört. So gingen sie also weiter, erreichten 
weit nach Mitternacht die London Bridge und von dort das 
Wheatsheaf, wo Sally Meg mit in ihr Zimmer nahm und 
Sandman Berrigan seine Kammer überließ, während er 
sich im Hinterzimmer nicht auf einen der großen Sessel, 
sondern auf den Holzboden legte, damit er in der Nacht 
mehrfach wach würde. Als die Glocken von St. Giles um 
sechs Uhr morgens läuteten, schleppte er sich die Treppe 
hinauf, weckte Berrigan und wies ihn an, die Mädchen aus 
dem Bett zu holen. Er rasierte sich, suchte sein sauberstes 
Hemd heraus und bürstete den Schmutz von seinen 
zerfallenden Stiefeln, bevor er sich um halb sieben mit 
Berrigan, Sally und einer äußerst widerstrebenden Meg auf 
den Weg in die Great George Street machte, wo er seine 
Untersuchung abzuschließen hoffte. 


Lord Alexander Pleydell und sein Freund, Lord Christopher 
Carne, mussten würgen, als sie den Presshof betraten, so 
grauenhaft war der Gestank, schlimmer als die üblen 
Dünste der Abwässer, die aus dem Fleet Ditch in die 
Themse rannen. Der Wärter, der sie begleitete, kicherte: 


»Ich merke den Geruch gar nicht mehr, Mylords, aber ich 
schätze, auf seine Art ist er verteufelt schlimm, verteufelt 
schlimm. Passen Sie auf die Stufen auf, Mylords, Vorsicht.« 

Behutsam ließ Lord Alexander das Taschentuch sinken. 
»Woher kommt der Name Presshof?« 


»Früher hat man hier die Gefangenen ausgepresst, 
Mylord. Zerquetscht, Mylord. Mit Steinen beschwert, 
Mylord, um sie dazu zu bringen, die Wahrheit zu sagen. Das 
machen wir heute nicht mehr, Mylord, leider, darum lügen 
sie auch wie die indischen Teppichhändler.« 

»Sie wurden zu Tode gequetscht?«, fragte Lord Alexander 
entsetzt. 


»Nein, nein, Mylord, nicht bis sie tot waren. Nicht bis sie 
tot waren, wenn nicht gerade was schief gegangen ist und 
sie zu viele Steine draufgepackt haben!« Er kicherte 
amüsiert über diese Vorstellung. »Nein, Mylord, sie wurden 
nur ausgepresst, bis sie die Wahrheit gesagt haben. Das 
kann einen Mann oder eine Frau schon überreden, die 
Wahrheit zu sagen, Mylord, wenn sie eine halbe Tonne 
Steine auf der Brust haben!« Der Wärter kicherte wieder. 
Er war ein dicker Mann in Lederhose, fleckigem Rock und 
einem kräftigen Knüppel in der Hand. »Da kriegt man 
schwer Luft«, sagte er immer noch amüsiert, »sehr schwer 
Luft.« 


Lord Christopher schauderte über den grauenhaften 
Gestank. »Gibt es hier keine Kanalisation?«, fragte er 
gereizt. 


»Das Gefängnis ist ganz modern, Mylord«, beeilte der 
Wärter sich zu versichern, »ganz modern, wirklich, mit 
richtiger Kanalisation und richtigen Klostühlen. Die 
Wahrheit ist, wir verwöhnen sie, Mylord, wirklich, wir 
verwöhnen sie, aber sie sind dreckige Viecher. Sie 
beschmutzen ihr eigenes Nest, das wir ihnen sauber und 
ordentlich geben.« Er legte den Knüppel aus der Hand und 
verschloss und verriegelte das Tor, durch das sie auf den 


langen, schmalen Hof gelangt waren. Selbst an diesem 
trockenen Tag wirkten die Pflastersteine feucht, als seien 
Elend und Ängste über Jahrhunderte hinweg in den Granit 
gesickert und ließen sich nicht mehr herauswringen. 
»Wozu wird der Hof genutzt, wenn Sie die Gefangenen 
nicht mehr auspressen?«, erkundigte sich Lord Alexander. 


»Die zum Tode Verurteilten können sich über Tag frei im 
Presshof bewegen, Sir«, erklärte der Wärter. »Das ist ein 
Beispiel, Mylords, wie gut wir sie behandeln. Wir 
verwöhnen sie, wahrhaftig. Es gab mal eine Zeit, da war ein 
Gefängnis noch ein Gefängnis, keine Schänke.« 

»Sie verkaufen hier alkoholische Getränke?«, fragte Lord 
Alexander scharf. 


»Nicht mehr, Mylord. Mister Brown, der 
Gefängnisverwalter, hat den Grogausschank geschlossen, 
weil der Abschaum besoffen und liederlich wurde, Mylord, 
aber viel hat sich nicht geändert, weil sie sich das Zeug 
jetzt aus dem Lamb oder dem Magpie and Stump bringen 
lassen.« Er lauschte auf eine Kirchenglocke, die die 
Viertelstunde schlug. »Meine Güte! Auf der Grabeskirche 
schlägt es schon Viertel vor sieben! Wenn Sie nach links 
gehen, Mylords, treffen Sie Mister Brown und die anderen 
Herren im Aufenthaltsraum.« 

»Aufenthaltsraum?«, fragte Lord Alexander. 


»Wo die Verurteilten sich über Tag aufhalten, Mylord«, 
erklärte der Wärter, »außer an Feiertagen und hohen 
Festtagen wie heute, und hinter den Fenstern da links sind 
die Salzkisten, Mylords.« 

Obwohl Lord Alexander gegen die Hinrichtung von 
Verbrechern war, empfand er eine merkwürdige 
Faszination für alles, was er sah, und musterte die 
fünfzehn vergitterten Fenster. »Dieser Name, Salzkisten, 
wissen Sie, woher er kommt?«, fragte er. 


»Nein, Mylord«, antwortete der Wärter lachend, »aber ich 
glaube, sie heißen so, weil sie übereinander gestapelt sind 
wie die Kisten.« 

»Was sind die S-salzkisten?«, fragte Lord Christopher, der 
heute morgen äußerst begriffsstutzig war. 


»Wirklich, Kit«, fuhr Lord Alexander ihn unvermittelt 
scharf an, »jeder weiß doch, dass so die Zellen heißen, in 
denen die zum Tode Verurteilten ihre letzten Tage 
verbringen.« 

»Das Wartezimmer des Teufels, Mylord«, sagte der 
Wärter, öffnete die Tür zum Aufenthaltsraum und streckte 
demonstrativ die offene Hand aus. 


Lord Alexander, der sich seiner liberalen Gesinnung 
brüstete, wollte sich schon überwinden, dem Wärter die 
Hand zu schütteln, als ihm auffiel, was diese Geste zu 
bedeuten hatte. »Ach«, sagte er bestürzt, angelte aber 
rasch in seiner Tasche nach Kleingeld und zog die erstbeste 
Münze heraus, die er fand. »Danke, guter Mann.« 

»Vielen Dank, Eure Lordschaft, vielen Dank«, sagte der 
Wärter, und als er verwundert sah, dass er einen ganzen 
Sovereign Trinkgeld bekommen hatte, zog er hastig den 
Hut und tippte sich ehrerbietig mit dem Knöchel an die 
Stirn. »Gott segne Sie, Mylord, Gott segne Sie.« 


William Brown, der Gefängnisverwalter, eilte den beiden 
neuen Gästen entgegen, um sie zu begrüßen. Er war 
keinem der beiden je begegnet, erkannte Lord Alexander 
aber an seinem Klumpfuß, nahm den Hut ab und verbeugte 
sich respektvoll. »Herzlich willkommen, Eure Lordschaft.« 


»Brown, nicht wahr?«, fragte Lord Alexander. 

»William Brown, Mylord, ja. Verwalter des Gefängnisses 
Newgate, Mylord.« 

»Darf ich Sie mit Lord Christopher Carne bekannt 
machen«, stellte Lord Alexander seinen Freund mit einer 


vagen Handbewegung vor. »Der Mörder seiner Stiefmutter 
wird heute gehenkt.« 

Der Verwalter verbeugte sich vor Lord Christopher. »Ich 
denke, für Eure Lordschaft wird diese Erfahrung sowohl 
eine Rache wie auch ein Trost sein. Erlauben Sie mir nun, 
Ihnen den Ordinarius von Newgate vorzustellen?« Er 
führte die beiden zu einem untersetzten Mann in 
altmodischer Perücke, Soutane, Chorhemd und Beffchen, 
der mit plumpem, lächelndem Gesicht wartete. »Reverend 
Doktor Horace Cotton«, stellte der Verwalter ihn vor. 


»Herzlich willkommen, Eure Lordschaft.« Cotton 
verbeugte sich vor Lord Alexander. »Eure Lordschaft sind, 
wie ich glaube, ebenso wie ich im heiligen Priesterstand?« 

»Das bin ich«, bestätigte Lord Alexander, »und dies ist 
mein besonderer Freund, Lord Christopher Carne, der 
ebenfalls hofft, eines Tages die Weihen zu empfangen.« 


»Ach!« Cotton faltete die Hände und wandte den Blick zur 
Decke. »Ich halte es für einen Segen, wenn unser Adel, die 
wahren Führer unserer Gesellschaft, sich als Christen 
zeigen. Das ist ein leuchtendes Beispiel für das gemeine 
Volk, finden Sie nicht auch? Wie ich höre, erleben Sie heute 
Morgen mit, wie Gerechtigkeit für das schwere Verbrechen 
gegen Ihre Familie geübt wird, Mylord?« 

»Das hoffe ich«, sagte Lord Christopher. 

»Ach wirklich, Kit!«, sagte Lord Alexander. »Die Rache, die 
deine Familie sucht, wird in der Ewigkeit durch das 
Höllenfeuer geübt ...« 

»Gelobt sei der Herr!«, warf der Ordinarius ein. 


»Und es ist weder angemessen noch zivilisiert von uns, 
Menschen vorschnell ihrem gebührenden Schicksal 
zuzuführen«, beendete Lord Alexander seine Ausführung. 


Der Verwalter schaute ihn verwundert an. »Sie wollen die 
Todesstrafe doch sicher nicht abschaffen, Mylord?« 


»Wenn man einen Mann henkt, verweigert man ihm die 
Chance auf Bußfertigkeit«, erklärte Lord Alexander. »Man 
verweigert ihm die Chance, Tag und Nacht von seinem 
Gewissen geplagt zu werden. Es sollte genügen, sämtliche 
Verbrecher einfach nach Australien zu deportieren, finde 
ich. Ich weiß aus zuverlässiger Quelle, dass das Leben dort 
die reinste Hölle ist.« 

»Sie werden in der echten Hölle an ihrem Gewissen 
leiden«, warf Cotton ein. 


»Das werden sie, Sir, das werden sie, aber mir wäre es 
lieber, wenn ein Mensch noch in dieser Welt Reue zeigte«, 
sagte Lord Alexander, »denn in der nächsten hat er sicher 
keine Chance auf Erlösung mehr. Indem wir Menschen 
hinrichten, nehmen wir ihnen ihre Chance auf göttliche 
Gnade.« 

»Das ist ein völlig neues Argument«, räumte Cotton, wenn 
auch skeptisch, ein. 


Lord Christopher hatte diesem Gespräch mit gequälter 
Miene zugehört und platzte nun heraus: »Sind Sie mit 
Henry Cotton verwandt?« 

Sofort brach das Gespräch ab, abgewürgt durch Lord 
Christophers unvermittelten Themenwechsel. »Mit wem, 
Mylord?«, fragte der Ordinarius. 


»Henry Cotton«, wiederholte Lord Christopher. Er schien 
unter dem Eindruck einer starken Gemütsbewegung zu 
stehen, als fände er es nahezu unerträglich, im Gefängnis 
Newgate zu sein. Er war blass, hatte Schweiß auf der Stirn 
und zitterte. »Er lehrte Griechisch an der Christuskirche 
und ist jetzt zweiter Bibliothekar der Bodleyanischen 
Bibliothek«, erklärte er. 

Der Ordinarius trat einen Schritt von Lord Christopher 
fort, der aussah, als werde er sich gleich übergeben. 
»Mylord, ich denke, ich bin eher mit dem Viscount 


Combermere verwandt, wenn auch nur entfernt«, 
antwortete der Ordinarius. 


»Henry Cotton ist ein guter Mann«, sagte Lord 
Christopher, »ein sehr guter Mann. Ein echter Gelehrter.« 


»Er ist ein Pedant«, schimpfte Lord Alexander. »Sie sind 
mit Combermere verwandt, sagen Sie, ehemals Sir 
Stapleton Cotton? Bei der Schlacht von Salamanca verlor 
er beinahe seinen rechten Arm, und das wäre ein 
tragischer Verlust gewesen.« 


»Ja, wahrhaftig«, sagte der Ordinarius inbrünstig. 


»Sonst hast du in der Regel kein Mitgefühl mit Soldaten«, 
wandte Lord Christopher ein. 


»Combermere kann ein raffinierter Schlagmann sein«, 
erklärte Lord Alexander, »zumal gegen Bälle mit Drall. 
Spielen Sie Kricket, Cotton?« 

»Nein, Mylord.« 

»Es ist gut gegen Blähungen«, erklärte Lord Alexander 
rätselhaft und wandte sich ab, um den Aufenthaltsraum 
einer hochherrschaftlichen Prüfung zu unterziehen. Er 
musterte die Deckenbalken, rüttelte an einem der Tische 
und schaute in die Töpfe und Kessel, die sich neben der 
Glut im offenen Kamin stapelten. »Wie ich sehe, leben 
unsere Verbrecher nicht ohne einen gewissen Komfort«, 
stellte er fest und musterte seinen Freund stirnrunzelnd. 
»Fühlst du dich wohl, Kit?« 


»Ja, ja, bestimmt«, sagte Lord Christopher hastig, sah 
aber alles andere als gesund aus. Er hatte Schweißperlen 
auf der Stirn und war noch bleicher als sonst. Er nahm 
seine Brille ab und putzte sie mit einem Taschentuch. »Es 
ist nur, dass die Erwartung, einen Mann in die Ewigkeit 
befördert zu sehen, nachdenklich stimmt«, erklärte er, 
»sehr nachdenklich. Eine solche Erfahrung ist nicht auf die 
leichte Schulter zu nehmen.« 


»Allerdings nicht«, bestätigte Lord Alexander und 
musterte gebieterisch die übrigen Frühstücksgäste, die 
sich mit unheiligem Vergnügen auf das bevorstehende 
Ereignis dieses Morgens zu freuen schienen. Drei von ihnen 
standen dicht bei der Tür und lachten über einen Scherz, 
worauf Lord Alexander sie missbilligend anschaute. »Armer 
Corday«, sagte er. 

»Wieso bedauern Sie den Mann, Mylord?«, fragte 
Reverend Cotton. 


»Wahrscheinlich ist er unschuldig«, erklärte Lord 
Alexander, »aber wie es scheint, wurde der Beweis für 
seine Unschuld nicht gefunden.« 

»Wenn er unschuldig wäre, Mylord, bin ich überzeugt, 
dass unser Herrgott es uns hätte wissen lassen«, stellte der 
Ordinarius mit väterlichem Lächeln fest. 


»Wollen Sie behaupten, man hätte noch nie einen 
Unschuldigen gehenkt?«, fragte Lord Alexander. 

»Das würde Gott nicht zulassen«, erwiderte Reverend 
Cotton. 


»Dann sollte Gott besser zusehen, dass er heute Morgen 
in die Stiefel kommt«, sagte Lord Alexander und drehte sich 
um, als die verriegelte Tür am anderen Ende des Raumes 
sich plötzlich mit lautem Quietschen öffnete Einen 
Herzschlag lang erschien niemand in der Tür, und alle 
Gäste hielten offenbar den Atem an, bis unter hörbarem 
Aufseufzen ein kleiner, stämmiger Mann mit einer dicken 
Ledertasche hereinstapfte. Er hatte ein rotes Gesicht, trug 
braune Gamaschen, eine schwarze Kniebundhose und 
einen schwarzen Rock, der sich über seinem vorgewölbten 
Bauch spannte. Respektvoll zog er seinen schäbigen 
braunen Hut, als er die wartenden Adeligen bemerkte, 
entbot ihnen aber keinen Gruß und wurde auch von keinem 
der Anwesenden gegrüßt. 


»Dieser Mann ist Botting«, flüsterte der Ordinarius. 


»Ein merkwürdiger Name für einen Henker«, sagte Lord 
Alexander taktlos laut. »Ketch, das wäre ein ordentlicher 
Name für einen Henker. Aber Botting, das klingt nach einer 
Viehseuche.« 

Botting warf einen vernichtenden Blick zu dem großen 
rothaarigen Lord Alexander herüber, der von dieser 
Feindseligkeit nicht ganz ungerührt blieb, aber es war Lord 
Christopher, der einen Schritt zurückwich, vielleicht aus 
Angst vor dem bulligen Gesicht des Henkers, das von 
Warzen, Narben und Grützbeuteln entstellt und ständig 
unwillkürlichen Zuckungen ausgesetzt war. Botting 
bedachte die übrigen Gäste mit einem sardonischen Blick 
und schob eine Bank beiseite, um seine Ledertasche auf 
einen Tisch zu stellen. Wohl wissend, dass er beobachtet 
wurde, öffnete er die Schnallen seiner Tasche und holte vier 
Docken dünner, weißer Kordel heraus. Er legte sie auf den 
Tisch und zog zwei schwere Seile aus der Tasche, die an 
einem Ende eine Schlinge und am anderen eine Öse 
aufwiesen. Beide Seile legte er auf den Tisch, daneben zwei 
weiße Baumwollsäcke und trat geschickt einen Schritt 
zurück. »Guten Morgen, Sir«, begrüßte er den 
Gefängnisverwalter. 

»Ach, Botting!« Die Überraschung im Ton des Verwalters 
sollte zeigen, dass er den Henker gerade erst bemerkt 
habe. »Einen schönen guten Morgen wünsche ich Ihnen 
ebenfalls.« 

»Das ist es wahrhaftig, Sir«, sagte Botting. »Kaum ein 
Wölkchen am Himmel, kaum eins. Heute nur die beiden 
Kunden, Sir?« 

»Nur die beiden, Botting.« 

»Es sind ziemlich viele Leute da, nicht allzu viele, aber 
doch genug«, sagte Botting. 

»Schön, schön«, sagte der Verwalter vage. 


»Botting!«, schaltete Lord Alexander sich ein und ging auf 
ihn zu, wobei sein Klumpfuß schwer über die unebenen 
Bodendielen stampfte. »Sagen Sie, Botting, ist es wahr, 
dass Sie Adelige an einem seidenen Strang aufhängen?« 
Botting wirkte verblüfft, dass einer der Gäste des 
Gefängnisverwalters ihn ansprach, zumal eine so 
ungewöhnliche Erscheinung wie Reverend Lord Alexander 
Pleydell mit seinem roten Haarschopf, der Hakennase und 
der schlaksigen Gestalt. »Also?«, fragte Lord Alexander 
herrisch. »Stimmt das? Ich habe es gehört, aber in Fragen, 
die eine Hinrichtung durch den Strang betreffen, sind Sie 
ja sicher die fons et origo für zuverlässige Angaben. Finden 
Sie nicht auch?« 

»Ein Seidenstrang, Sir?«, fragte Botting verständnislos. 

»Mylord«, korrigierte der Ordinarius ihn. 

»Mylord! Ha!«, sagte Botting, der seinen Gleichmut 
wieder fand und sich amüsiert vorstellte, dass Lord 
Alexander vielleicht an seine eigene Hinrichtung dachte. 
»Ich enttäusche Sie nur ungern, Mylord«, sagte er, »aber 
ich wüsste nicht, woher ich einen Seidenstrang bekommen 
sollte.« Botting strich über die Schlingen auf dem Tisch. 
»Das hier, das ist bester Bridport-Hanf, Mylord, der Beste, 
der zu haben ist, und guten Bridport-Hanf bekomme ich 
immer. Aber Seide? Das ist eine andere Sache, Mylord, ich 
wüsste nicht mal, wo ich danach suchen sollte. Nein, 
Mylord. Falls ich je das hohe Privileg hätte, einen Adeligen 
zu henken, würde ich es mit Bridport-Hanf machen, wie bei 
jedem anderen.« 

»Völlig richtig, guter Mann«, strahlte Lord Alexander über 
die Gleichheitsbestrebungen des Henkers. »Gut! Vielen 
Dank.« 

»Sie verzeihen, Mylord?« Der Verwalter bedeutete Lord 
Alexander, er möge den breiten Mittelgang zwischen den 
Tischen frei machen. 

»Bin ich im Weg?« Lord Alexander klang überrascht. 


»Nur im Augenblick, Mylord«, sagte der Verwalter, und 
gleich darauf hörte Lord Alexander das Klirren von Eisen 
und schlurfende Schritte. Die anderen Gäste erhoben sich 
mit feierlichen Mienen. Lord Christopher Carne wich einen 
Schritt zurück, noch bleicher als zuvor, und wandte das 
Gesicht zu der Tür, die auf den Presshof führte. 


Als Erstes kam ein Wärter. Er grüßte den Verwalter, indem 
er sich mit dem Fingerknöchel an die Stirn tippte, und 
stellte sich neben einen niedrigen Holzblock, der auf dem 
Boden stand. Er hielt einen kräftigen Hammer und einen 
Meißel in der Hand, und Lord Alexander überlegte, 
welchem Zweck sie wohl dienen mochten, wagte aber nicht 
zu fragen. Die Gäste, die der Tür am nächsten standen, 
nahmen ihre Hüte ab, weil der Sheriff und sein Vertreter 
zwei Gefangene in den Aufenthaltsraum führten. 


»Branntwein, Sir?« Ein Diener des Gefängnisverwalters 
trat zu Lord Christopher Carne. 

»Danke.« Lord Christopher konnte den Blick nicht von 
dem schlanken, bleichen jungen Mann wenden, der als 
Erster mit schweren Fußeisen durch die Tür gekommen 
war. »Das«, sagte er zu dem Diener, »das ist Corday?« 


»Ja, Mylord.« 
Lord Christopher stürzte den Branntwein hinunter und 
griff nach einem zweiten. 


Und die beiden Glocken, die Sturmglocke des 
Gefängnisses und die Glocke der Grabeskirche, begannen 
für die beiden Todgeweihten zu läuten. 


Sandman hatte erwartet, dass ein Diener ihm die Tür des 
Hauses in der Great George Street Öffnen würde, aber es 
war Sebastian Witherspoon, der Privatsekretär des 
Viscount Sidmouth, der verwundert die Augenbrauen hob. 
»Eine unpassende Zeit, Captain«, bemerkte Witherspoon 
und musterte erstaunt Sandmans arg mitgenommenes 


Äußeres und die ungepflegte Erscheinung seiner drei 
Begleiter. »Ich hoffe doch, Sie erwarten kein Frühstück für 
alle?«, sagte er voller Verachtung. 

»Diese Frau kann bezeugen, dass Charles Corday nicht 
der Mörder der Countess of Avebury ist«, erklärte 
Sandman, ohne sich mit Höflichkeiten wie einer Begrüßung 
aufzuhalten. 


Witherspoon tupfte sich die von Eigelb verschmierten 
Lippen mit einer Serviette ab. Er warf einen Blick auf Meg 
und zuckte die Achseln, als wolle er zu verstehen geben, 
dass ihre Zeugenaussage wertlos sei. »Das kommt äußerst 
ungelegen«, murmelte er. 

»Ist Viscount Sidmouth da?«, fragte Sandman bestimmt. 


»Wir sind bei der Arbeit, Sandman«, sagte Witherspoon 
streng. »Seine Lordschaft ist, wie Sie zweifellos wissen, 
Witwer, und seit seinem traurigen Verlust sucht er Trost in 
harter Arbeit. Er fängt früh an, arbeitet bis spät abends 
und duldet keine Störung.« 


»Hier geht es um Arbeit«, sagte Sandman. 


Witherspoon schaute noch einmal Meg an und schien erst 
jetzt ihr Aussehen zu bemerken. »Muss ich Sie daran 
erinnern, dass der Junge für schuldig befunden wurde und 
das Recht in einer Stunde seinen Lauf nehmen wird? Ich 
sehe wahrhaftig nicht, was sich zu diesem späten Zeitpunkt 
noch unternehmen ließe.« 

Sandman trat von der Tür weg. »Grüßen Sie Lord 
Sidmouth von mir und richten Sie ihm aus, dass wir um 
eine Audienz bei der Königin ersuchen werden.« Er hatte 
keine Ahnung, ob die Königin ihn empfangen würde, aber 
er war sich völlig sicher, dass Witherspoon und der 
Innenminister sich bei der Königsfamilie nicht unbeliebt 
machen wollten, da sie Ehren und Pensionen zu vergeben 
hatte. »Ich glaube, Ihre Majestät hatte sich dieses Falles 


angenommen und wird sicher mit Interesse von Ihrer 
ritterlichen Haltung hören. Guten Tag, Witherspoon.« 

»Captain!« Witherspoon machte die Tür weit auf. 
»Captain! Kommen Sie doch herein.« 


Er führte sie in einen leeren Salon. Das Haus lag zwar in 
einer vornehmen Gegend nahe dem Parlamentsgebäude, 
strahlte aber etwas Provisorisches aus. Es war nicht ständig 
bewohnt, sondern wurde offensichtlich kurzfristig an 
Politiker wie Lord Sidmouth vermietet, die vorübergehend 
eine Bleibe suchten. Die einzigen Möbel im Salon waren 
zwei Polstersessel mit verblichenen Bezügen und ein 
schwerer Schreibtisch mit einem thronartigen Stuhl. Auf 
dem Schreibtisch lag ein Gebetbuch in Schmuckeinband 
neben einem unordentlichen Stapel Zeitungen, in denen 
Artikel mit Tinte eingekreist waren. Als sie allein in dem 
tristen Salon warteten, sah Sandman, dass es sich um 
Artikel über Aufstände handelte. In ganz Großbritannien 
gingen Menschen auf die Straße, um gegen den Kornpreis 
und die Einführung von Maschinen in den Fabriken zu 
protestieren. »Manchmal denke ich, die moderne Welt ist 
ein sehr trauriger Ort«, sagte er. 

»Sie hat auch ihre Tröstungen, Captain«, antwortete 
Berrigan leichthin mit einem Seitenblick auf Sally. 


»Aufstände, brennende Heuschober«, sagte Sandman. 
»Das gab es früher nicht! Die verdammten Franzosen 
haben die Anarchie in die Welt gebracht.« 

Berrigan grinste. »Früher war alles besser, was? Nichts 
als Kricket und Cremetorte?« 

»Wenn wir nicht gerade gegen die Franzen gekämpft 
haben? Ja, so schien es zumindest.« 

»Nein, Captain.« Der Sergeant schüttelte den Kopf, »Sie 
hatten damals Geld. Wenn man Geld hat, ist alles 
einfacher.« 


»Amen«, sagte Sally inbrünstig und wandte sich zur Tür, 
durch die Witherspoon gerade den Innenminister 
hereinführte. 

Viscount Sidmouth trug einen gemusterten, seidenen 
Morgenmantel über Hemd und Hose. Er war frisch rasiert, 
und seine weiße Haut glänzte wie poliert. Seine Augen 
waren wie immer kalt und missbilligend. »Wie es scheint, 
haben Sie beschlossen, uns Ungelegenheiten zu machen, 
Captain«, sagte er scharf. 


»Ich habe nichts dergleichen beschlossen, Mylord«, 
entgegnete Sandman streitlustig. 

Sidmouth runzelte die Stirn über diesen Ton und musterte 
Berrigan und die beiden Frauen. Es war zu hören, wie 
hinten im Haus Geschirr abgeräumt wurde, was Sandman 
zu Bewusstsein brachte, wie hungrig er war. »Also«, sagte 
der Innenminister angewidert, »wen bringen Sie mir da?« 


»Meine Helfer, Sergeant Berrigan und Miss Hood ...« 
»Helfer?« Sidmouth war amüsiert. 


»Ich muss ihre Unterstützung anerkennen, Mylord, wie 
Ihre Majestät es gewiss ebenfalls tun wird, wenn sie vom 
Ausgang unserer Ermittlungen erfährt.« 


Dieser nicht sonderlich subtile Hinweis ließ den 
Innenminister das Gesicht verziehen. Er schaute Meg an 
und prallte beinahe zurück vor ihren stechenden kleinen 
Augen und dem Anblick ihrer pockennarbigen Haut. »Und 
Sie, Madam?«, fragte er frostig. 

»Miss Margaret Hargood«, stellte Sandman vor. »Sie war 
Zofe der Countess of Avebury und am Tag des Mordes im 
Schlafzimmer der Countess anwesend. Sie begleitete 
Corday persönlich vor dem Mord aus dem Schlafzimmer, 
brachte ihn aus dem Haus und kann bezeugen, dass er 
nicht zurückkam. Kurz, Mylord, sie kann bezeugen, dass 
Corday unschuldig ist.« Sandman sprach mit einer 
gehörigen Portion Stolz und Genugtuung. Er war müde und 


hungrig, sein Knöchel schmerzte, seinen Stiefeln und 
Kleidern war der Fußmarsch von Kent nach London 
anzusehen, aber bei Gott: Er hatte die Wahrheit 
herausgefunden. 


Sidmouths ohnehin schmale Lippen verengten sich zu 
einer blutleeren Linie, als er Meg anschaute. »Ist das wahr, 
Frau?« 


Meg richtete sich auf. Sie war nicht im Geringsten von 
Seiner Lordschaft eingeschüchtert, sondern musterte ihn 
von oben bis unten, schniefte und sagte: »Ich weiß gar 
nichts.« 

»Wie bitte?« Der Innenminister erbleichte über ihren 
unverschämten Ton. 


»Er ist gekommen und hat mich entführt!«, kreischte Meg 
und zeigte mit dem Finger auf Sandman. »Dazu hatte er 
verdammt noch mal kein Recht! Holt mich einfach von 
meinen Hühnern weg. Soll er doch abhauen und hingehen, 
wo er hergekommen ist, ist mir doch egal, wer sie 
umgebracht hat. Oder wer dafür stirbt.« 

»Meg.« Sandman versuchte es mit Bitten. 

»Nimm die verdammten Finger weg von mir!« 


»Meine Güte«, sagte Viscount Sidmouth gequält und ging 
zur Tür. »Witherspoon, wir verschwenden unsere Zeit.« 


»In Australien gibt es ganz große Wespen«, sagte Sally, 
»Entschuldigen Sie, Eure Lordschaft.« 

Selbst Viscount Sidmouth in seiner dürren, engstirnigen 
Anwaltsmentalitätt war gegen Sallys Charme nicht 
unempfindlich. In diesem düsteren Zimmer wirkte sie wie 
ein Sonnenstrahl, und er lächelte sie sogar an, auch wenn 
er nicht recht verstand, was sie meinte. »Wie bitte?«, fragte 
er sie. 

»Ganz große Wespen gibt’s in Australien«, wiederholte 
Sally, »und da wandert dieses Weib hin, weil sie vor Gericht 
nicht für Charlie ausgesagt hat. Das hätte sie nämlich tun 


müssen, hat sie aber nicht. Sie will ihren Kerl schützen, 
verstehen Sie? Und Sie schaffen sie doch bestimmt nach 
Australien, oder, Mylord?« Sally unterstrich diese 
rhetorische Frage mit einem anmutigen Knicks. 

Der Innenminister runzelte die Stirn. »Australien? Das zu 
entscheiden, ist Sache der Gerichte, mein Kind ...« Er 
brach ab und starrte verblüfft Meg an, die vor Angst 
zitterte. 

»Sehr große Wespen in Australien«, bestätigte Sandman, 
»berüchtigt.« 

»Aculeata Gigantus«, ergänzte Witherspoon eindrucksvoll. 

»Nein!«, schrie Meg. 

»Riesenwespen«, sagte Sally genüsslich, »mit Stacheln 
wie Haarnadeln.« 

»Er war es nicht!«, rief Meg. »Ich will nicht nach 
Australien!« 

Sidmouth starrte sie an, wie das Publikum die Frau mit 
Schweinekopf im Lyzeum bestaunt haben musste. »Wollen 
Sie sagen, dass Charles Corday den Mord nicht begangen 
hat?«, fragte er eisig. 

»Der Marquess war es nicht! Er war es nicht!« 

»Nicht der Marquess?«, fragte Sidmouth völlig 
verständnislos. 

»Der Marquess of Skavadale, Mylord«, erklärte Sandman, 
»in dessen Haus sie versteckt wurde.« 

»Er kam erst nach dem Mord«, erklärte Meg verzweifelt 
aus Angst vor den mythischen Wespen. »Der Marquess 
kam, als sie schon tot war. Er kam oft ins Haus. Und er war 
immer noch dal!« 

»Wer war immer noch da?«, fragte Sidmouth. 

»Er!« 

»Corday?« 


»Nein!«, sagte Meg. »Er!« Sie schaute von Sandman zum 
Innenminister, der immer noch verständnislos aussah. »Ihr 
Stiefsohn, der seit einem halben Jahr den Acker seines 
Vaters gepflügt hat.« 

Sidmouth verzog angewidert das Gesicht. »Ihr 
Stiefsohn?« 


»Lord Christopher Carne, Mylord«, erklärte Sandman, 
»Stiefsohn der Countess und Erbe des Earl-Titels.« 

»Ich habe ihn mit dem Messer gesehen«, schnaubte Meg, 
»und der Marquess auch. Er heulte. Lord Christopher! Er 
hasste sie, aber er konnte seine dreckigen Finger nicht von 
ihr lassen. Er hat sie umgebracht! Es war nicht der 
schwächliche Maler!« 


Unzählige Fragen schossen Sandman durch den Kopf, 
aber Lord Sidmouth herrschte Witherspoon an: »Schicken 
Sie zur Polizeistation Queen Square und richten Sie aus, ich 
wäre ihnen sehr verbunden, wenn sie mir unverzüglich vier 
Beamte und sechs gesattelte Pferde bereit stellen würden. 
Aber geben Sie mir zuerst etwas zu schreiben, 
Witherspoon, Papier, Feder, Wachs und Siegel.« Er schaute 
auf die Uhr auf dem Kaminsims. »Beeilen wir uns, Mann.« 
Sein Ton war säuerlich, als ärgere er sich über diese 
zusätzliche Arbeit, aber Sandman konnte es ihm nicht 
verübeln. Er tat das Richtige, und er tat es schnell. 
»Beeilung«, drängte der Innenminister. 


Und sie beeilten sich. 


»Fuß auf den Block, Junge! Nicht trödeln!«, fuhr der Wärter 
Charles Corday an, der aufschluchzte, dann aber den 
rechten Fuß auf den Holzblock stellte. Der Wärter setzte 
den Meißel an den ersten Reifen und hämmerte ihn 
entzwei. Corday stöhnte bei jedem Schlag und wimmerte, 
als die Fessel fiel. Lord Alexander sah, dass die Knöchel des 
Jungen voller Schwären waren. 


»Den anderen Fuß, Junge«, befahl der Wärter. 

Die beiden Glocken läuteten und würden erst 
verstummen, wenn die beiden Leichen abgeschnitten 
wurden. Die Gäste des Gefängnisverwalters beobachteten 
schweigend die Gesichter der beiden Gefangenen, als 
könnten sie in diesen Augen, die bald das Jenseits erblicken 
sollten, einen Hinweis auf die Geheimnisse der Ewigkeit 
finden. 


»Gut, Junge, und jetzt geh zum Henker!«, sagte der 
Wärter. Charles Corday stöhnte verwundert, als er die 
ersten Schritte ohne Fußeisen ging. Er stolperte, konnte 
sich aber an einem Tisch abfangen. 

»Ich weiß nicht«, sagte Lord Christopher Carne, brach 
aber abrupt ab. 

»Was, Kit?«, fragte Lord Alexander aufmerksam. 

Lord Christopher, der gar nicht gemerkt hatte, dass er 
gesprochen hatte, fuhr erschrocken auf, nahm sich dann 
aber zusammen. »Du sagst, es bestehen Zweifel an seiner 
Schuld?«, fragte er. 


»Ja, wahrhaftig«, bestätigte Lord Alexander und zündete 
sich eine Pfeife an. »>Sandman war sich der Unschuld des 
Jungen recht sicher, aber ich nehme an, dass sie sich nicht 
beweisen lässt. Leider, leider.« 

»Wenn aber der wahre Mörder gefunden würde«, fragte 
Lord Christopher und starrte gebannt auf Corday, der 
zitternd vor dem Henker stand, »könnte der Mann dann für 
das Verbrechen vor Gericht gestellt werden, für das Corday 
bereits schuldig gesprochen und gehenkt wurde?« 


»Eine sehr gute Frage«, sagte Lord Alexander begeistert, 
»und eine, auf die ich keine Antwort weiß. Aber ich denke 
mir, wenn der wahre Täter gefasst würde, müsste Corday 
posthum freigesprochen werden, findest du nicht auch, und 
man kann nur hoffen, dass ein solcher Freispruch im 


Himmel anerkannt und der arme Junge aus den niederen 
Regionen geholt wird.« 

»Steh still, Junge«, knurrte Jemmy Botting Corday an. 
»Irink das, wenn du willst. Es hilft.« Er deutete auf einen 
Becher Branntwein, aber Corday schüttelte den Kopf. »Wie 
du willst, Junge, wie du willst«, sagte Botting, nahm eine 
der vier Kordeln und band Corday die Ellbogen so fest auf 
den Rücken, dass der Junge gezwungen war, die Brust 
vorzustrecken. 


»Nicht zu fest, Botting«, wandte der Gefängnisverwalter 
ein. 

»Früher hatte der Henker einen Helfer dafür«, murrte 
Botting. »Da war der Strangknecht für das Fesseln 
zuständig. Das war nicht meine Aufgabe.« Da er von Corday 
kein Trinkgeld bekommen hatte, legte er die erste Fessel 
besonders schmerzhaft an, lockerte sie aber nun ein wenig, 
bevor er Corday die Hände vor den Bauch band. 


»Das ist für uns beide«, sagte Reginald Venables, der große, 
bärtige Gefangene, und warf eine Münze auf den Tisch. »Also 
lockere meinem Freund die Fesseln.« 

Botting warf einen Blick auf die Münze, war von der 
Großzügigkeit beeindruckt und lockerte Cordays Fesseln, 
bevor er ihm eine der Schlingen um den Hals legte. Als 
Corday vor dem Sisalstrang zurückschreckte, trat 
Reverend Cotton vor und legte ihm die Hand auf die 
Schulter. »Gott ist unsere Zuflucht und Stärke, junger 
Mann«, sagte er, »und eine allgegenwärtige Hilfe in Zeiten 
der Not. Flehe zum Herrn, er wird dich erhören. Bereust 
du deine schlimmen Sünden, mein Junge?« 


»Ich habe nichts getan!«, jammerte Corday. 


»Ruhig, mein Sohn, ruhig«, drängte Cotton, »und denke in 
demütigem Schweigen über deine Sünden nach.« 


»Ich habe nichts getan!«, schrie Corday. 


»Charlie! Mach denen doch nicht die Freude«, mahnte 
Venables. »Denk dran, was ich dir gesagt habe, geh wie ein 
Mann!« Venables trank den Becher Branntwein und kehrte 
Botting den Rücken zu, damit er ihm die Ellbogenfesseln 
anlegen konnte. 


»Aber allein schon die Tatsache, dass der Mann verurteilt 
und bestraft wurde, dürfte die Behörden doch zögern 
lassen, den Fall erneut aufzurollen?«, sagte Lord 
Christopher zu Lord Alexander. 


»Der Gerechtigkeit muss Genüge getan werden«, erklärte 
Lord Alexander unbestimmt. »Aber ich nehme an, dass dein 
Einwand begründet ist. Niemand gibt gern einen Irrtum zu, 
am wenigsten ein Politiker, also darf der wahre Mörder sich 
wohl ein gutes Stück sicherer fühlen, wenn Corday erst 
einmal tot ist. Armer Junge, armer Junge. Er ist ein Opfer 
der Unfähigkeit unserer Rechtsprechung, was?« 

Botting legte Venables die zweite Schlinge auf die 
Schultern. Reverend Cotton trat einen Schritt von den 
Gefangenen zurück und schlug das Seelenamt in seinem 
Gebetbuch auf: »Ich bin die Auferstehung und das Leben, 
wer an mich glaubt, wird leben, auch wenn er stirbt.« 


»Ich habe nichts getan«, schrie Corday und schaute nach 
links und rechts, als suche er einen Ausweg. 


»Ruhig, Charlie«, sagte Venables leise, »ruhig.« 


Der Sheriff und sein Vertreter, beide in Roben, Amtsketten 
sowie einem Stab mit Silberspitze, waren offenkundig 
zufrieden, dass die beiden Gefangenen ordnungsgemäß 
vorbereitet waren, und traten zum Gefängnisverwalter, der 
sich förmlich vor ihnen verbeugte und dem Sheriff ein 
Dokument reichte. Der Sheriff warf einen Blick auf das 
Schriftstück und steckte es mit einem Kopfnicken in eine 
Tasche seiner pelzbesetzten Robe. Bisher waren die beiden 
Gefangenen der Obhut des Gefängnisverwalters von 
Newgate unterstellt, nun gehörten sie dem Sheriff, der sie 
wiederum in die Hand des Teufels geben würde. Der Sheriff 


schob seine Robe auseinander und nestelte seine 
Taschenuhr heraus. Er ließ den Deckel aufschnappen und 
schaute auf das Zifferblatt. »Es ist ein Viertel vor acht«, 
sagte er und wandte sich an Botting: »Sind Sie bereit?« 
»Bereit, Euer Ehren, zu Euren Diensten«, antwortete 
Botting, setzte seinen Hut auf, nahm die beiden 
Baumwollsäcke und schob sie in eine Tasche. 


Der Sheriff ließ die Uhr zuschnappen und ging auf den 
Presshof. »Wir haben um acht Uhr einen Termin, meine 
Herren«, verkündete er, »gehen wir.« 

»Scharfe Nierchen!«, sagte Lord Alexander. »Gott, ich 
kann sie schon riechen. Komm, Kit!« 


Sie schlossen sich der Prozession an. 
Und die Glocken läuteten unaufhörlich. 


Es war nicht weit. 


Eine Viertelmeile bis Whitehall, dort auf den Strand und 
eine Dreiviertelmeile bis Temple Bar, von dort war es knapp 
eine Drittelmeile die Fleet Street hinunter, über den 
Graben und Ludgate Hill hinauf, bis links Old Bailey 
abzweigte. Es war wirklich keine Entfernung, schon gar 
nicht, nachdem die Polizeistation am Queen Square einige 
Polizeipferde geschickt hatte. Sandman und Berrigan saßen 
auf, der Sergeant auf einer Stute, die, wie ein Wachmann 
beschwor, lammfromm war, und Sandman auf einem 
lebhafteren Wallach. Witherspoon brachte die Begnadigung 
vor das Haus und reichte sie Sandman. »Möge Gott Sie 
schnell vorankommen lassen, Captain«, sagte Witherspoon. 

»Wir treffen uns im ‘Sheaf, Sal!«, rief Berrigan und tat 
einen Satz nach hinten, als seine Stute Sandmans Wallach 
Richtung Whitehall folgte. Drei Polizisten ritten vorweg, 
einer blies in eine Trillerpfeife, während die anderen 
beiden mit gezücktem Schlagstock einen Weg zwischen 
Karren, Fuhrwerken und Kutschen bahnten. Ein 


Straßenkehrer, der gerade die Fahrbahn überquerte, 
sprang laut fluchend beiseite. Sandman steckte das 
kostbare Dokument in die Tasche und sah sich nach 
Berrigan um, der große Mühe mit seiner Stute hatte. 
»Hacken runter, Sergeant! Hacken runter! Zerren Sie nicht 
an den Zügeln, lassen Sie sie einfach laufen! Sie passt 
schon auf Sie auf.« 

Sie kamen an den königlichen Stallungen vorbei und 
nahmen auf dem Strand den Bürgersteig. Sie ritten vorbei 
an der Apotheke Kidman, jagten zwei Fußgänger in den 
tiefen Ladeneingang und passierten das 
Messerwarengeschäft Carrington, wo Sandman seinen 
ersten Degen gekauft hatte. Er war beim Angriff auf 
Badajoz zerbrochen, wie er sich erinnerte. Es war keine 
Heldentat, nur sein eigener Arger über die Unfähigkeit der 
Armee, die französische Festung zu nehmen, die ihn 
veranlasst hatte, in seiner Wut mit dem Degen auf einen 
zurückgelassenen Munitionswagen einzudreschen, wobei 
die Klinge am Heft abgebrochen war. Sie galoppierten 
vorbei am Sans Pareil, jenem Theater, in dem die 
Schauspielerin Celia Collet den Earl of Avebury bezaubert 
hatte. Der alte Narr hatte eine gierige Schönheit 
geheiratet, und als sich herausstellte, dass ihre 
unsterbliche Liebe nichts anderes war als unersättliche 
Lust, und sie sich trennten, zog sie wieder nach London, wo 
sie sich ihre frühere Theaterdienerin, Margaret Hargood, 
als Kupplerin holte, um sich den Luxus zu verschaffen, den 
sie ihrer Ansicht nach beanspruchen durfte. So hatte die 
Countess ihre Männer in die Falle gelockt, sie erpresst und 
sich bereichert, bis die dickste Fliege von allen ihr ins Netz 
ging. Der unschuldige, naive Lord Christopher Carne war 
seiner Stiefmutter verfallen, sie hatte ihn verfährt, ihm den 
Kopf verdreht, ihn schaudern und stöhnen lassen und ihm 
dann gedroht, es den Treuhändern des Erbguts, seinem 
Vater und der ganzen Welt zu sagen, wenn er ihr nicht noch 


mehr Geld aus seiner großzügigen Apanage zahlte. Da Lord 
Christopher wusste, dass seine Stiefmutter immer mehr 
von ihm fordern würde, wenn er erst einmal das Vermögen 
geerbt hätte, bis seine Schatulle leer wäre, hatte er sie 
getötet. 


All dies hatte Sandman erfahren, während Viscount 
Sidmouth von eigener Hand die Begnadigung geschrieben 
hatte. »Eigentlich müsste der Kronrat dieses Dokument 
abfassen«, sagte der Innenminister. 

»Dazu bleibt wohl kaum Zeit«, wandte Sandman ein. 

»Das ist mir klar, Captain«, sagte Sidmouth scharf. Die 
Feder kratzte und winzige Tintentröpfchen spritzten, als er 
seine Unterschrift kritzelte. »Geben Sie dies mit meiner 
Empfehlung dem Sheriff von London oder einem seiner 
Vertreter«, sagte er und streute Sand auf die feuchte Tinte. 
»Einer von ihnen ist sicher bei der Hinrichtung anwesend. 
Wenn sie fragen, warum ein solcher Befehl nicht vom 
Kronrat unterzeichnet und durch den Schriftführer von 
London an sie weitergeleitet wurde, erklären Sie, dass 
keine Zeit blieb, um das ordnungsgemäße Verfahren 
einzuhalten. Seien Sie bitte so nett und geben Sie mir diese 
Kerze und den Siegellack?« 


Das Siegel auf dem Begnadigungsschreiben war noch 
warm, als Sandman und Berrigan nun durch die Stadt 
ritten. Sandman überlegte, mit welcher Schuld Lord 
Christopher leben musste und dass der Mord an seiner 
Stiefmutter ihm nichts genutzt hatte, da der Marquess of 
Skavadale ihn auf frischer Tat ertappt hatte und die 
finanziellen Probleme seiner Familie, die kurz vor dem Ruin 
stand, mit einem Schlag gelöst sah. Meg konnte bezeugen, 
dass Lord Christopher der Mörder war, und solange sie 
lebte und unter dem Schutz des Marquess stand, würde 
Lord Christopher für ihr Schweigen zahlen müssen. Und 
sobald Lord Christopher mit dem Titel des Earl das 
Vermögen seines Großvaters geerbt hätte, wäre er 


gezwungen worden, sein gesamtes Erbe an Skavadale zu 
übertragen, der Meg, durch die er diesen Wohlstand aus 
dem Avebury-Vermögen hätte erpressen können, mit ein 
paar Hühnern abgespeist hätte. 


Sidmouth hatte in die Kanalhäfen sowie nach Harwich und 
Bristol Boten geschickt, um nach Lord Christopher Carne 
suchen zu lassen. »Und was ist mit Skavadale?«, hatte 
Sandman gefragt. 


»Wir wissen nicht, ob er bereits Geld erpresst hat«, 
erklärte Sidmouth spröde, »und wenn das Mädchen die 
Wahrheit sagt, hatten sie nicht vor, mit ihrer Plünderung zu 
beginnen, bevor Lord Christopher den Earl-Titel geerbt 
hatte. Wir mögen ihre Absichten zwar missbilligen, Captain, 
aber wir können sie nicht für ein Verbrechen bestrafen, das 
noch nicht begangen wurde.« 


»Skavadale hat die Wahrheit vertuscht!«, wandte Sandman 
verärgert ein. »Er hat die Polizei gerufen und ausgesagt, er 
habe den Mörder nicht erkannt. Er hätte zugelassen, dass 
ein Unschuldiger in den Tod geht!« 


»Und wie wollen Sie das beweisen?«, fragte Sidmouth 
kurz angebunden. »Seien Sie zufrieden, dass Sie den 
wahren Mörder gefunden haben.« 


»Und vierzig Pfund Belohnung verdient haben«, warf 
Berrigan strahlend ein, was ihm einen überaus missfälligen 
Blick Seiner Lordschaft eintrug. 


Als die Hufschläge ihrer Pferde an den Mauern der Kirche 
St. Clement widerhallten und Sandman sein Spiegelbild 
dutzendfach in den Rundfenstern des Steakhauses Clifton 
sah, dachte er, wie gut ihm jetzt ein Schweinesteak mit 
Nierchen schmecken würde. Unmittelbar vor ihnen lag das 
Stadttor Temple Bar, unter dem sich Karren und 
Fußgänger drängten. Die Polizisten riefen, die Karren 
sollten weiterfahren, schoben sich mit ihren Pferden in das 
Gedränge und brüllten die Kutscher an, ihre Peitschen 
einzusetzen. Ein mit Schnittblumen beladenes Fuhrwerk 


versperrte nahezu den gesamten Torbogen, und einer der 
Polizisten schlug mit seinem Knüppel darauf ein, dass 
Blüten und Blätter auf das Pflaster spritzten. »Lassen Sie!«, 
brüllte Sandman. »Lassen Sie!« Er hatte eine Lücke auf 
dem Bürgersteig entdeckt und zwängte sich mit seinem 
Pferd hinein, wobei er einen dünnen Mann mit Hut umwarf. 
Berrigan folgte ihm, und sobald sie den Torbogen hinter 
sich gelassen hatten, stellte sich Sandman in die Steigbügel 
und trieb sein Pferd Richtung Fleet Ditch, dass die Hufeisen 
auf dem Kopfsteinpflaster Funken schlugen. 

Die ersten Kirchenglocken begannen zu läuten, und 
Sandman schien es, als sei die ganze Stadt erfüllt von einer 
Kakophonie aus Glockengeläut, Hufschlägen, Alarm und 
Verhängnis. 


Er glitt zurück in den Sattel, gab dem Pferd einen Klaps 
und ritt wie der Wind. 


Als Lord Alexander durch den hoch aufragenden Bogen der 
Schuldnerpforte trat, sah er vor sich den dunklen 
Hohlraum unter dem Galgenpodest, der ihn stark an den 
Unterbau einer Theaterbühne erinnerte. Von außen, wo die 
Zuschauer sich auf der Straße sammelten, wirkte der mit 
schwarzem Stoff verhängte Galgen massig, dauerhaft und 
finster. Von seiner Warte aus sah Lord Alexander jedoch, 
dass es eine Illusion auf rohen Holzbalken war, eine Bühne 
für eine Tragödie, die mit dem Tod endete. Rechter Hand 
führte eine Holzstiege in den Schatten hinauf, knickte 
scharf links ab und mündete in einem überdachten Pavillon 
im hinteren Teil des Galgenpodests. Der überdachte 
Pavillon ähnelte den privilegierten Theaterlogen, die 
wichtigen Gästen den besten Blick auf das Drama boten. 
Lord Alexander ging als Erster die Treppe hinauf und 
wurde mit lautem Jubel empfangen. Wer er war, kümmerte 
niemanden, aber sein Erscheinen kündete die Ankunft der 
beiden zum Tode Verurteilten an, und die Menge war das 


Warten leid. Lord Alexander musste im Sonnenschein 
blinzeln, zog den Hut und verbeugte sich vor dem Pöbel, 
der die Geste mit Lachen und Beifall honorierte. Es war 
keine große Menge erschienen, aber sie füllte die Straße 
über hundert Meter nach Süden und blockierte die 
Einmündung in die Newgate Street im Norden. Alle Fenster 
des Magpie and Stump waren besetzt, und selbst auf dem 
Dach der Schänke saßen Zuschauer. 


»Wir wurden gebeten, uns nach hinten zu setzen«, sagte 
Lord Christopher, als Lord Alexander in der ersten Reihe 
Platz nahm. 


»Wir wurden gebeten, in der ersten Reihe zwei Plätze für 
den Sheriff frei zu lassen«, berichtigte Lord Alexander ihn, 
»und die sind frei. Setz dich, Kit. Was für ein herrlicher Tag! 
Glaubst du, das Wetter hält sich? Budd am Samstag, ja?« 

»Budd am Samstag?« Lord Christopher wurde 
angerempelt, als die anderen Gäste sich auf die hinteren 
Plätze zwängten. 


»Kricket, mein Junge! Ich habe Budd tatsächlich 
überreden können, gegen Jack Lambert anzutreten, und 
Lambert, der brave Kerl, hat sich bereit erklärt, 
zurückzutreten, wenn Rider Sandman seinen Platz 
einnimmt! Das hat er mir gestern nach der Kirche gesagt. 
Also, das ist ein Traumspiel, was? Budd gegen Sandman. Du 
kommst doch, oder?« 

Johlen übertönte das Gespräch auf dem Galgenpodest, als 
die Sheriffs in Kniebundhosen, Seidenstrümpfen, Schuhen 
mit Silberschnallen und pelzbesetzten Roben erschienen. 
Lord Christopher schien ihre Ankunft nicht zu bemerken, 
sondern starrte auf den Galgenbaum. Er schien enttäuscht, 
dass er nicht blutbefleckt war, zuckte jedoch zusammen, als 
er die beiden unverhüllten Särge erblickte, die aufihre Last 
warteten. »Sie war böse«, raunte er. 


»Selbstverständlich kommst du«, sagte Lord Alexander 
und runzelte die Stirn. »Was hast du gesagt, mein Lieber?« 


»Meine Stiefmutter, sie war böse.« Lord Christopher 
schien zu frösteln, obwohl es nicht kalt war. »Sie und ihre 
Z.ofe, sie waren Hexen!« 

»Willst du ihren Mord rechtfertigen?« 


»Sie war böse«, wiederholte Lord Christopher 
nachdrücklich, offenbar ohne die Frage seines Freundes zu 
hören. »Sie sagte, sie würde Ansprüche auf das Vermögen 
stellen, an die Treuhänder, weil ich ihr ein paar Briefe 
geschrieben hatte. Sie log, Alexander, sie log!« Er zuckte 
zusammen bei der Erinnerung an die langen Briefe, in die 
er seine Hingabe an seine Stiefmutter ergossen hatte. Er 
hatte keine Frauen gekannt, bis sie ihn in ihr Bett 
genommen hatte, und er war ihr vollständig verfallen. Er 
hatte sie angefleht, mit ihm nach Paris zu gehen, und sie 
hatte ihn in seinem Wahn bestärkt, bis sie sich eines Tages 
über ihn lustig gemacht und die Falle hatte zuschnappen 
lassen. Er solle ihr Geld geben, hatte sie verlangt, sonst 
würde sie ihn zum Gespött von ganz Paris, London und 
jeder anderen europäischen Hauptstadt machen. Sie hatte 
gedroht, Kopien seiner Briefe zu verbreiten, damit alle 
seine Schande sähen, und so hatte er ihr Geld gegeben, 
aber sie hatte immer mehr gefordert, und er hatte gewusst, 
dass die Erpressung nie enden würde. Deshalb hatte er sie 
getötet. 

Er hatte sich eines Mordes nicht für fähig gehalten, aber 
als er sie in ihrem Schlafzimmer ein letztes Mal angefleht 
hatte, ihm seine Briefe zurückzugeben, und sie ihn nur 
ausgelacht, als Schwächling und als ungeschickten, 
dummen Jungen bezeichnet hatte, hatte er das Messer aus 
seinem Gürtel gezogen. Es war eigentlich keine Waffe, 
sondern kaum mehr als eine alte Klinge, die er benutzte, 
um die Seiten neuer Bücher aufzuschneiden, aber in seiner 
wahnsinnigen Wut hatte es genügt. Er hatte sie erstochen, 
auf ihre verhasste, wunderbare Haut eingestochen, sie 
aufgeschlitzt, und hinterher war er in den Flur gestürzt, 


hatte die Zofe der Countess und einen Mann gesehen, die 
ihn vom Fuß der Treppe in der Diele anstarrten. Er war 
wieder zurück ins Schlafzimmer gelaufen und hatte in 
panischer Angst gewimmert. Er hatte erwartet, Schritte auf 
der Treppe zu hören, aber niemand war gekommen, und so 
hatte er sich zu Ruhe und Besonnenheit gemahnt. Er hatte 
nur einen Augenblick auf dem Flur gestanden, kaum lange 
genug, um erkannt zu werden! Er hatte ein Messer vom 
Tisch des Malers genommen und es auf die rot befleckte 
Leiche geworfen, dann hatte er den Schreibtisch der Toten 
nach seinen Briefen durchsucht, war damit über die 
Hintertrreppe entkommen und hatte sie zu Hause 
verbrannt. Er hatte in seiner Wohnung gehockt und auf 
seine Verhaftung gewartet, hatte aber am nächsten Tag 
erfahren, dass die Polizei den Maler festgenommen hatte. 


Lord Christopher hatte für Corday gebetet. Es war 
natürlich nicht richtig, dass der Maler sterben sollte, aber 
Lord Christopher konnte sich auch nicht eingestehen, dass 
er selbst für den Mord an seiner Stiefmutter den Tod 
verdiente. Er würde mit seinem Erbe Gutes tun! Er würde 
Barmherzigkeit üben. Er würde für den Mord und für 
Cordays Unschuld tausend Mal bezahlen. Sandman hatte 
diese tätige Reue bedroht, und daher hatte Lord 
Christopher seinen persönlichen Diener zu Rate gezogen 
und behauptet, Rider Sandman hege einen Groll gegen ihn 
und habe vor, die Treuhänder zu verklagen und das 
Avebury-Vermögen in einem Gerichtsprozess sperren zu 
lassen. Er hatte demjenigen tausend Guineen versprochen, 
der das Vermögen von dieser Bedrohung befreite. Sein 
Diener hatte wiederum andere Männer angeheuert, die 
Lord Christopher großzügig für einen Mordversuch an 
Sandman entlohnt hatte. Wie es schien, hatten sich nun 
weitere Aufwendungen erübrigt, da Sandman offenbar 
gescheitert war. Corday würde sterben, und danach würde 


niemand mehr zugeben wollen, dass man einen 
Unschuldigen auf Bottings Bühne hatte tanzen lassen. 


»Aber deine Stiefmutter hatte doch sicher keinen 
Anspruch t auf das Vermögen, falls im Testament deines 
Großvaters nicht ausdrücklich vorgesehen ist, dass du für 
die Witwe deines Vaters aufzukommen hast. Ist das so?« 
Lord Alexander hatte über die Äußerung seines Freundes 
nachgedacht. 


Lord Christopher schaute ihn verständnislos an, gab sich 
aber große Mühe, sich auf das zu konzentrieren, was sein 
Freund gerade gesagt hatte. »Nein«, antwortete er, »das 
gesamte Vermögen geht an den Erben. An mich allein.« 

»Dann wirst du ein überaus reicher Mann, Kit«, sagte 
Lord Alexander, »und ich wünsche dir alles Gute mit 
deinem großen Reichtum.« Er wandte sich von seinem 
Freund ab, als lauter Jubel, der lauteste an diesem Morgen, 
das Erscheinen des Henkers begrüßte. 


»Ich werde meine Zunge im Zaum halten, solange ich 
schaue das Gottlose.« Reverend Cottons Stimme wurde 
lauter, als er hinter dem ersten Gefangenen die Stiege 
heraufkam. 

Als Erster erschien ein Wärter, hinter ihm Corday, immer 
noch unbeholfen, da er nicht mehr gewohnt war, ohne 
Fußeisen zu gehen. Auf der obersten Stufe stolperte er und 
taumelte gegen Lord Alexander, der ihn am Ellbogen 
packte. »Ruhig, guter Mann«, sagte Lord Alexander. 


»Hüte ab!«, brüllte die Menge den Leuten in den vorderen 
Reihen zu. »Hüte ab!« Mit lautem Grölen drängte die 
Menge nach vorn gegen die niedrigen Holzgeländer, die 
den Galgen umgaben. Die Männer des Marschalls der 
Stadt, die unmittelbar hinter der Absperrung aufgereiht 
standen, hoben ihre Stäbe und Lanzen. 

Lord Alexander fühlte sich bedrängt von dem Lärm, der 
von der Granitfassade des Gefängnisses widerhallte. Hier 


kommt England zum Zug, dachte er, man stillt den 
Blutdurst des Pöbels in der Hoffnung, dass er nicht mehr 
verlangt. Ein Kind, das auf den Schultern seines Vaters saß, 
beschimpfte den unverhohlen weinenden Corday mit 
Unflätigkeiten. Die Menge hatte es gern, wenn ein Mann 
oder eine Frau mutig in den Tod ging, und Cordays Tränen 
trugen ihm nichts als Hohn ein. Plötzlich spürte Lord 
Alexander den drängenden Wunsch, den jungen Mann zu 
trösten, mit ihm zu beten, aber er blieb sitzen, weil 
Reverend Cotton bereits dicht neben Corday stand. »0 
lehre uns, unsere Tage zu zählen«, psalmodierte Reverend 
Cotton, »auf dass wir unsere Herzen der Weisheit öffnen«. 

Die Menge grölte höhnisch, weil Corday 
zusammengebrochen war. Botting war zur Hälfte die Leiter 
hinaufgestiegen und hob gerade den Strang an, der auf den 
Schultern des Gefangenen lag, um die Öse an einem der 
Haken am Galgenbaum zu befestigen, als Cordays Beine 
weich wurden. Reverend Cotton sprang zurück, der Wärter 
stürzte vor, aber Corday konnte nicht mehr stehen. Er 
zitterte und schluchzte. 


»Erschieß den Kerl, Jemmy!«, schrie ein Mann aus der 
Menge. 

»Ich brauche einen Helfer«, knurrte Botting den Sheriff 
an, »und einen Stuhl.« 


Einer der Gäste bot an, aufzustehen, und man stellte 
seinen Stuhl auf die Falltür. Als der Menge klar wurde, dass 
es eine ungewöhnliche Hinrichtung geben würde, klatschte 
sie Beifall. Botting und ein Wärter hievten Corday auf den 
Sitz, und der Henker löste unsanft die Ellbogenfessel und 
band damit den Gefangenen an den Stuhl. Nun konnte er 
gehenkt werden, und Botting stieg auf die Leiter, hängte 
den Strang ein, kam herunter und schob die Schlinge fest 
über Cordays Kopf. »Heulende Memme«, raunte er und zog 
die Schlinge zu. »Stirb gefälligst wie ein Mann.« Er nahm 
einen der weißen Baumwollsäcke aus seiner Tasche und 


zog ihn über Cordays Kopf. Lord Alexander war verstummt 
und erkannte an den Bewegungen des Baumwollstoffs 
Cordays Atemzüge. Der Kopf des Jungen war auf seine 
Brust gesunken, und hätte der Stoff vor seinem Mund nicht 
gebebt, hätte man meinen können, er wäre schon tot. 

»Zeige deinen Dienern dein Werk«, betete Reverend 
Cotton, »und ihren Kindern deine Herrlichkeit.« 


Venables kam die Stiege herauf, nur mit einem 
pflichtschuldigen Johlen von der Menge begrüßt, die sich 
auf Cordays Kosten bereits verausgabt hatte. Dennoch 
verbeugte der hünenhafte Mann sich vor seinem Publikum, 
ging ruhig zur Falltür und wartete auf Strang und 
Augenbinde. Das Galgengerüst knarrte unter seinem 
Gewicht. »Mach schnell, Jemmy«, sagte er laut, »und mach 
es richtig.« 

»Ich kümmere mich schon um dich«, versprach der 
Henker, »ich kümmere mich um dich.« Er holte den weißen 
Sack aus seiner Tasche und zog ihn Venables über den 
Kopf. 

»Der Herr hat gegeben, der Herr hat genommen«, sagte 
Reverend Cotton. 


Lord Alexander, den die letzten Minuten angewidert 
hatten, bemerkte Unruhe am schmalen Südende der 
Straße. 


»Gepriesen sei der Name des Herrn«, betete der 
Ordinarius. 


»Gott verdammt!« Sandman steckte im Verkehrsgedränge 
an der Kreuzung Ludgate Hill und Farringdon Street fest. 
Zu seiner Rechten stank der Fleet Ditch in der 
Morgensonne. Ein Kohlenfuhrwerk, das in die Fleet Street 
biegen wollte, hatte sich an der Ecke festgefahren, und nun 
gaben ein Dutzend Männer gute Ratschläge, während ein 
Anwalt in einer Mietdroschke seinen Kutscher drängte, den 


Pferden des Kohlenfuhrwerks die Peitsche zu geben, 
obwohl sie gar keinen Platz hatten, sich zu rühren, weil ein 
noch größeres Fuhrwerk, beladen mit Eichenbalken, sich 
an ihnen vorbeischob. Die Polizisten ritten, Trillerpfeife 
blasend und Knüppel schwingend, hinter Sandman auf die 
Kreuzung, der einen Fußgänger mit einem Tritt aus dem 
Weg beförderte, sein Pferd nach links lenkte, den Anwalt, 
dessen Droschke ihn behinderte, mit Flüchen bedachte und 
sich unvermittelt von einem wohlmeinenden Bürger 
aufgehalten sah, der glaubte, Sandman sei vor den 
Polizisten auf der Flucht, und dessen Pferd nun am 
Zaumzeug festhielt. 


»Hände weg!«, schrie Sandman. Berrigan ritt neben ihn, 
schlug den Mann auf den Kopf und zerdrückte seinen Hut; 
Sandmans Pferd war wieder frei, und er lenkte es mit 
Tritten neben das Fuhrwerk mit den riesigen Eichenbalken. 


»Ihr braucht euch gar nicht so zu beeilen!«, rief der 
Fahrer. »Jedenfalls nicht, wenn ihr zu der Hinrichtung wollt. 
Die Kerle baumeln bestimmt schon!« Sämtliche Glocken der 
Stadt hatten bereits die volle Stunde geschlagen, jene, die 
immer zu früh bimmelten, und selbst die Nachzügler hatten 
bereits acht geschlagen, doch da die Totenglocke der 
Grabeskirche noch läutete, wagte Sandman zu hoffen, dass 
Corday noch lebte. Er brach aus dem Verkehrsgewühl aus 
und trieb sein Pferd Richtung St. Paul’s Cathedral, die sich 
mit Treppenstufen, Säulen und Kuppel oben auf Ludgate 
Hill erhob. 

Auf halber Höhe des Hügels bog er nach Old Bailey ein, 
wo der Weg vor dem Gerichtsgebäude zum Glück frei war. 
Ein Stück weiter, wo die Straße sich vor dem großen 
Gefängnishof von Newgate verbreiterte, verstopfte die 
brodelnde Menge plötzlich die Straße in ihrer ganzen 
Breite, und er kam nicht weiter, obwohl er schon den 
Galgenbaum über dem schwarzen Podest in den Himmel 
ragen sah. Er stellte sich in die Steigbügel und trieb 


schreiend sein Pferd in die Menge wie die Royais, die Scots 
Greys und die Inniskillings es getan hatten, als sie das 
französische Corps in Waterloo geschlagen hatten. 

»Platz da!«, brüllte Sandman, »Platz da!« Er sah die 
Männer auf dem Galgengerüst und bemerkte, dass einer 
saß, was ungewöhnlich war. Er sah den Priester und auf dem 
hinteren Teil des Podests eine Gruppe von Zuschauern und 
Beamten; die Menge widerstand seinem heftigen Drängen, 
er wünschte, er hätte eine Waffe, um auf sie einschlagen zu 
können, doch dann ritten die Polizisten neben ihn und 
gingen mit ihren langen Schlagstöcken gegen das Gedränge 
vor. 


Ein Seufzen ging durch die Menge, Sandman sah nur 
noch den Priester auf der schwarzen Bühne des 
Galgenpodests, das sich über die Hälfte der Straße an ihrer 
breitesten Stelle erstreckte. 


Die Falltür hatte sich geöffnet. 


Und die Glocke der Grabeskirche läutete für die 
Sterbenden. 


Venables fluchte auf den Ordinarius und auf den 
Gefängnisverwalter, aber nicht auf Jemmy Bottings, denn er 
wusste nur zu gut, dass der Henker seinen Tod 
beschleunigen konnte. »Hör auf zu flennen!«, befahl er 
Corday. 

»Ich habe nichts getan!«, jammerte dieser. 


»Glaubst du, du bist der erste Unschuldige, der hier oben 
stirbt?«, fragte Venables. »Oder der Hundertste? Das hier 
ist der Galgen, Charlie, der kennt keinen Unterschied 
zwischen Schuldigen und Unschuldigen. Bist du da, 
Jemmy?« Da Venables den weißen Sack über dem Kopf 
hatte, konnte er nicht sehen, dass der Henker an den Rand 
des Podestes gegangen war, um den Sicherungsbolzen 
herauszuziehen. »Bist du da, Jemmy?« 


»Es dauert nicht mehr lange, Jungs«, sagte Botting. 
»Geduld«. Er verschwand über die Hintertreppe. 

»Da ist Rider!« Lord Alexander war aufgesprungen, sehr 
zur Verärgerung der Gäste in den hinteren Reihen. »Es ist 
Rider!« 

Endlich hatte die Menge gemerkt, dass etwas 
Unvorhergesehenes geschah. Der erste Hinweis war, dass 
Lord Alexander, groß und auffallend, am Pavillon stand und 
in Richtung Ludgate Hill zeigte. Sie drehten sich um und 
sahen Reiter, die sich gewaltsam einen Weg durch die 
Menge bahnten. 

»Lasst sie durch!«, riefen einige. 


»Was ist los?«, brüllte Venables von der Falltür. »Was ist 
los?« 

»Setzen Sie sich, Mylord«, wies der Sheriff Lord 
Alexander an, der ihn einfach überhörte. 


»Rider!«, rief er über die Köpfe der Menge hinweg, aber 
seine Stimme ging im Tumult unter. 

Jemmy Botting fluchte, weil er an dem Seil gezogen hatte, 
der mit Talkum eingeriebene Trägerbalken sich aber nicht 
rührte, sondern lediglich bebte. »Verdammt und 
zugenäht!«, fluchte er, griff zum zweiten Mal nach dem Seil 
und zerrte mit aller Gewalt daran. Dieses Mal gab der 
Träger so schnell nach, dass Botting hinten überfiel, 
während über ihm der Himmel sichtbar wurde. Die Falltür 
öffnete sich mit einem dumpfen Schlag, und die beiden 
Körper fielen in die Versenkung. Venables zuckte würgend, 
während Cordays Beine gegen den Stuhl schlugen. 

»Sheriff! Sheriff!«, Sandman näherte sich dem Galgen. 
»Sheriff!« 

»Eine Begnadigung?«, brüllte Lord Alexander. »Eine 
Begnadigung?« 

»Ja!« 


»Kit! Hilf mir!« Lord Alexander hinkte auf seinem 
Klumpfuß zu Corday, der zuckend und würgend am Galgen 
hing. »Hilf mir, ihn hochzuziehen!« 

»Lassen Sie ihn los!«, brüllte der Sheriff, als Lord 
Alexander nach dem Strang griff. 


»Lassen Sie los, Mylord!«, befahl Reverend Cotton. »Das 
ziemt sich nicht!« 

»Lassen Sie mich, Sie verdammter Narr!«, schnaubte 
Lord Alexander und stieß Cotton fort. Er packte den Strang 
und versuchte, Corday wieder auf das Podest zu ziehen, 
aber seine Kräfte reichten nicht annähernd aus. Der weiße 
Baumwollsack vor Cordays Mund bebte. 


Sandman schob die letzten Leute unsanft beiseite und 
rammte mit seinem Pferd die Barriere. Er tastete in seinen 
Rocktaschen nach der Begnadigung, glaubte einen 
grausamen Augenblick lang, er habe sie verloren, fand 
schließlich das Schriftstück und streckte es zum Galgen 
hinauf,” aber der Sheriff kam nicht, um es 
entgegenzunehmen. »Es ist eine Begnadigung!«, rief 
Sandman. 

»Kit, hilf mir!« Lord Alexander zerrte kraftlos an Cordays 
Strang; konnte den Sterbenden aber nicht einmal zwei 
Finger breit anheben und wandte sich an Lord Christopher. 
»Kit! Hilf mir!« Lord Christopher riss hinter seiner dicken 
Brille die Augen weit auf und presste beide Hände vor den 
Mund. Er rührte sich nicht. 


»Was zum Teufel machen Sie da?«, brüllte Jemmy Botting 
Lord Alexander unten aus dem Galgengerüst an, kletterte 
über die Stützbalken nach oben und zerrte an Cordays 
Beinen, um sich nicht um einen Toten betrügen zu lassen. 
»Sie kriegen ihn nicht!«, schrie er Lord Alexander an. »Sie 
kriegen ihn nicht! Er gehört mir! Er gehört mir!« 

»Nehmen Sie!«, rief Sandman dem Sheriff zu, der sich 
immer noch weigerte, sich nach unten zu beugen und das 


Begnadigungsschreiben anzunehmen, doch in diesem 
Augenblick zwängte sich ein schwarz gekleideter Mann 
neben Sandman. 

»Geben Sie mir das«, sagte er. Er wartete nicht ab, bis 
Sandman der Aufforderung nachkam, sondern riss ihm das 
Schriftstück aus der Hand, schwang sich über die 
Absperrung vor dem Galgen, sprang mit einem gewaltigen 
Satz hoch und klammerte sich an den Rand des 
Galgengerüsts. Einen Augenblick lang suchten seine 
schwarzen Stiefel in den Stoffbahnen Halt, bis er die Kante 
der offenen Falltür erwischte und sich auf die Plattform zog. 
Es war Sallys Bruder, ganz in Schwarz gekleidet und das 
schwarze Haar mit einem schwarzen Band 
zurückgebunden. Die Stammgäste im Publikum jubelten, 
weil sie ihn erkannten und bewunderten. Es war Jack Hood, 
Robin Hood, der Mann, den jeder Magistrat und Polizist in 
London gern auf Jemmy Bottings Bühne hätte tanzen sehen 
und der sich über ihren Ehrgeiz mokierte, indem er zu 
jeder Hinrichtung in Newgate erschien. Als er endlich das 
Galgenpodest erklommen hatte, drückte er dem Sheriff 
Cordays Begnadigung in die Hand. »Nimm das, 
verdammt!«, schnaubte Hood, und verdutzt über die 
Frechheit des jungen Mannes, nahm der Sheriff das 
Dokument tatsächlich entgegen. 


Hood trat neben Lord Alexander und griff nach dem 
Strang, aber Jemmy Botting, der fürchtete, sein Opfer in 
letzter Minute zu verlieren, war bereits auf Cordays Schoß 
geklettert und beschwerte die sich zuziehende Schlinge 
zusätzlich mit seinem Gewicht. »Er gehört mir!«, schrie er 
Lord Alexander und Hood an. »Er gehört mir!« Cordays 
Röcheln ging im Lärm unter. Hood zerrte, konnte aber 
Corday zusammen mit Bottings Gewicht nicht heben. »Er 
gehört mir!«, schrie Botting. 

»Sie!«, herrschte Sandman einen Lanzenträger des 
städtischen Marschalls an. »Geben Sie mir Ihren 


Hirschfänger! Sofort!« 

Völlig verdutzt, aber eingeschüchtert von Sandmans 
Befehlston, zog der Mann seinen kurzen Krummsäbel 
heraus, der eher dekorativ als nützlich war. Sandman riss 
ihm die Klinge aus der Hand und wurde umgehend von 
einem anderen Wachmann angegriffen, der glaubte, 
Sandman plane einen Überfall auf den Sheriff. »Hauen Sie 
ab!«, schnaubte Sandman, während Berrigan dem 
Wachmann mit der Faust auf den Kopf schlug. 


»Warten Sie!«, rief der Sheriff. »Es muss Ordnung 
herrschen. Es muss Ordnung herrschen!« Das Grölen der 
Menge dröhnte durch die Straße. »Marschall!«, rief der 
Sheriff, »Marschall!« 

»Geben Sie den Säbel her!«, brüllte der Marschall 
Sandman an. 


»Hood!«, rief Sandman und stellte sich in die Steigbügel. 
»Hood!« Hände reckten sich hoch, um ihn aus dem Sattel 
zu zerren, aber Sandman hatte inzwischen den 
Straßenräuber auf sich aufmerksam gemacht und warf ihm 
den Säbel zu. »Schneiden Sie ihn ab, Hood! Schneiden Sie 
ihn ab!« 

Geschickt fing Hood den Säbel. Die Polizisten, die 
Sandman und Berrigan von Whitehall an eskortiert hatten, 
drängten die Männer des Marschalls ab. Lord Christopher 
Carne starrte Rider Sandman mit großen Augen und 
offenem Mund an, der nun ebenfalls Seine Lordschaft 
bemerkte. »Wachmann«, sagte Sandman zu dem berittenen 
Polizisten neben ihm, »verhaften Sie diesen Mann. Den 
Mann da drüben.« Als Sandman mit dem Finger auf Lord 
Christopher deutete, drehte dieser sich um, als wolle er 
fliehen, aber die Treppe führte vom Pavillon direkt ins 
Gefängnis. 

Jemmy Botting hatte die Arme um Cordays Hals 
geschlungen, umarmte ihn wie einen Liebhaber und 
schwang sich auf dem hängenden Mann mit seinem ganzen 


Gewicht auf und ab. »Mir, mir«, krähte er und hörte das 
Röcheln in der Kehle des Jungen. Jack Hood säbelte mit der 
Klinge an dem Seil herum. »Nein!«, schrie Botting. »Nein!« 
Aber der Strang, der angeblich aus bestem Bridport-Hanf 
war, ließ sich schneiden wie Binsenschnur, und plötzlich 
fielen Corday und Botting, immer noch umschlungen, nach 
unten, die Stuhlbeine zersplitterten auf dem Pflaster und 
das durchtrennte Strangende flatterte lose im Londoner 
Wind. 

»Wir müssen ihn abschneiden«, erklärte der Sheriff, der 
endlich die Begnadigung gelesen hatte. 

Die Menge, wechselhaft wie eh und je, bejubelte das 
vorhin noch verhöhnte Opfer, weil es dem Henker ein 
Schnippchen geschlagen hatte. Er würde leben, frei sein 
und malen. 

Sandman saß ab und reichte einem Wachmann die Zügel 
seines Pferdes. Andere Polizisten hatten die Leiter benutzt, 
die für den Fall bereit stand, dass Zuschauer die Hand eines 
Gehenkten berühren wollten, und ergriffen nun Lord 
Christopher Carne. Als Sandman sah, dass Seine Lordschaft 
weinte, empfand er kein Mitgefühl. Er hörte Venables 
röcheln und sah den Strang des Sterbenden über dem 
schwarz verhängten Podest zucken. Er wandte sich ab und 
versuchte vergebens, sich mit dem Gedanken zu trösten, 
dass zumindest eine Seele vor dem Galgen bewahrt wurde. 


»Danke, Sergeant«, sagte er. 

»Dann ist es also vorbei«, sagte Berrigan und saß ab. 

»Es ist vorbei«, bestätigte Sandman. 

»Rider!«, rief Lord Alexander vom Galgengerüst. »Rider!« 

Sandman drehte sich um. 

Lord Alexander hinkte um die offene Fallgrube herum. 
»Rider! Würdest du am Samstag Kricket spielen?« 

Sandman starrte seinen Freund einen Augenblick 
fassungslos an, dann schaute er zu Hood. »Danke«, rief er, 


aber es ging im Johlen der Menge unter Sandman 
verbeugte sich. »Danke«, wiederholte er. 

Hood erwiderte die Verbeugung und hielt einen Finger 
hoch. »Nur einer, Captain«, rief er, »nur einer, und sie 
hängen Tausende, bevor Sie ihnen einen weiteren 
abjagen.« 

»Es geht gegen Budd!«, rief Lord Alexander. »Rider, hörst 
du mich? Rider! Wohin gehst du?« 

Sandman hatte sich abgewandt und den Arm um 
Berrigans Schulter gelegt. »Wenn Sie im ‘Sheaf 
frühstücken möchten, sollten Sie sich beeilen, bevor die 
ganze Meute in den Schankraum einfällt. Und danken Sie 
Sally in meinem Namen, ja? Ohne sie hätten wir es nicht 
geschafft.« 


»Sicher nicht«, sagte Berrigan, »Und Sie? Wohin gehen 
Sie?« 

Sandman humpelte vom Galgen fort, unbemerkt von der 
Menge, die forderte, dass man Corday, ihren neuen Helden, 
auf das Podest bringen solle. »Ich, Sam?«, antwortete 
Sandman. »Ich besuche einen Mann und bitte ihn um ein 
Darlehen, damit Sie und ich nach Spanien gehen und ein 
paar Zigarren kaufen können.« 


»Sie wollen um ein Darlehen bitten?«, fragte Berrigan. »In 
den Stiefeln?« 

Sandman musterte seine Stiefel, deren Sohlen klafften wie 
Fischmäuler. »Ich will ihn um ein Darlehen bitten und um 
die Hand seiner Tochter, und obwohl ich nicht viel für 
Wetten übrig habe, wette ich um den Preis eines Paars 
neuer Stiefel, dass er zu beidem Ja sagen wird. Er bekommt 
keinen reichen Schwiegersohn, Sam, er bekommt nur 
mich.« 


»Da hat er aber Glück«, sagte Berrigan. 


»Sie haben Glück, und Sally ebenfalls«, sagte Sandman 
grinsend. Gemeinsam gingen sie Old Bailey hinunter. Hinter 


ihnen erstickte Venables langsam, während Corday in das 
Sonnenlicht des neuen Tages blinzelte. An der Ecke 
Ludgate Hill schaute Sandman sich noch einmal um und 
sah den Galgen schwarz wie das Herz des Teufels, dann bog 
er um die Ecke und war verschwunden. 


Historische Anmerkung 


Ich habe mich bemüht, mich in meiner Erzählung so genau 
wie möglich an Fakten zu halten. Gelegentlich beauftragte 
der Innenminister tatsächlich einen Ermittler, der die 
Umstände eines Kapitalverbrechens zu untersuchen hatte. 
Das Amt des Innenministers hatte 1817 Henry Addington, 
der erste Viscount Sidmouth, inne. 

Es war die Zeit, in der die Galgen von England und Wales 
am häufigsten benutzt wurden (das schottische Recht war 
und ist anders). Es herrschte der Glaube, schwere, brutale 
Bestrafung könne die Kriminalität eindämmen. So kam der 
»Blutcode« zustande, eine Gesetzessammlung, die bis 1820 
über zweihundert Kapitalverbrechen aufführte Meist 
handelte es sich um Eigentumsdelikte (Diebstahl, 
Brandstiftung oder Betrug), aber Mord, Mordversuch und 
Vergewaltigung konnten ebenso mit dem Tod bestraft 
werden wie Sodomie (zwischen 1805 und 1832 gab es in 
England und Wales einhundertzwei Hinrichtungen wegen 
Vergewaltigung und fünfzig wegen Sodomie). Die meisten 
Hinrichtungen gab es wegen Raubes 
(neunhundertachtunddreißig zwischen 1805 und 1832), an 
zweiter Stelle der Kapitalverbrechen kam Mord 
(dreihundert-fünfundneunzig Fälle). Insgesamt wurden 
zwischen 1805 und 1832 in England und Wales 
zweitausendachtundzwanzig Tlodesurteile vollstreckt, zu 
den Opfern gehörten auch Frauen und mindestens ein Kind 
von vierzehn Jahren. Dies sind durchschnittlich 
fünfundsiebzig Hinrichtungen im Jahr, von denen ein 
Fünftel vor Newgate stattfanden, die übrigen in anderen 
Gerichtsorten oder in der Horsemonger Lane. In manchen 
Jahren lag die Zahl der Hinrichtungen jedoch wesentlich 
höher, am höchsten in der Zeit zwischen 1816 und 1820 mit 
über einhundert Hinrichtungen im Jahr. Wichtig ist jedoch 


anzumerken, dass nur etwa zehn Prozent der Todesurteile 
tatsächlich vollstreckt wurden. Die überwiegende Mehrheit 
der Todesurteile wurde umgewandelt, meist in eine 
Deportation nach Australien. Wenn es also zwischen 1816 
und 1820 in England und Wales fünfhundertachtzehn 
Hinrichtungen gab, so lag die Zahl der Todesurteile bei 
fünftausendachthundert-dreiundfünfzig. 

Wie erklärt sich diese enorme Diskrepanz? Gnade? Es war 
kein gnädiges Zeitalter. Diese Zahlen verraten vielmehr 
eine zynische Form sozialer Kontrolle. Freunde und 
Verwandte eines zum Tode vVerurteilten richteten 
unweigerlich eine Petition an die Krone (also an das 
Innenministerium) und bemühten sich nach Kräften, dafür 
die Unterschriften prominenter Gesellschaftsmitglieder zu 
gewinnen, also von Aristokraten, Politikern und hohen 
Kirchenvertretern, weil sie wussten, dass solche Namen 
unter einer Bittschrift die Wahrscheinlichkeit einer 
Begnadigung erhöhten. Auf diese Weise wurden auf 
Dankbarkeit beruhende Loyalitätspflichten geschaffen. Dies 
wurde zwar nie ausdrücklich gesagt, aber das Verfahren 
von Verurteilung, Petition und Begnadigung war so weit 
verbreitet, dass es keine andere Erklärung dafür geben 
kann. 

Bei Verbrechern, die nicht das Glück hatten, dass jemand 
eine Petition in ihrem Namen einreichte oder eine solche 
Petition Erfolg hatte, wurde die Hinrichtung als Öffentliches 
Spektakel inszeniert. In London fanden Hinrichtungen 
lange Zeit an den berühmten Galgen in Tyburn statt, dem 
»Dreibaum«, der sich am heutigen Marbie Arch befand, 
gegen Ende des 18. Jahrhunderts verlegte man die 
Hinrichtungen jedoch nach Old Bailey. Im ersten und 
letzten Kapitel habe ich mich bemüht, das Verfahren einer 
Hinrichtung in Newgate so genau zu beschreiben, wie es 
nach zweihundert Jahren möglich ist, und dazu die 
tatsächlichen Namen zahlreicher Beteiligter verwendet: 


Der Gefängnisverwalter war William Brown (und er 
servierte den Gästen, die kamen, um sich eine Hinrichtung 
anzusehen, tatsächlich scharfe Nierchen), der Ordinarius 
war Horace Cotton und der Henker James (Jemmy) Botting, 
der 1817 keinen Gehilfen hatte. Charles Corday ist 
selbstverständlich eine fiktive Figur, aber er hätte seine 
Hinrichtung durchaus überleben können. Einige überlebten 
sie tatsächlich, meist weil sie zu früh vom Galgen 
geschnitten wurden. Es dauerte noch einige Jahre bis der 
»lange Fall« eingeführt wurde, der die Opfer mehr oder 
weniger sofort tötete. 

Zu großem Dank bin ich Donald Rumbelow verpflichtet, 
der neben zahlreichen anderen guten Büchern The Triple 
Tree schrieb, ein Werk, das mir sehr geholfen hat, einige 
verwirrende Details des Verfahrens in Newgate während 
der Regency-Periode zu entwirren. Mein Dank gilt auch 
Elizabeth Cartmale-Freedman, die mir bei der Recherche 
half, und James Hardy Vaux, der 1812 während seines 
unfreiwilligen Exils in Australien sein Vocabulary of the 
Flash Language zusammentrug. 


Die Idee zum vorliegenden Roman kam mir durch V.A.C. 
Gatrells Buch The Hanging Tree (Oxford, 1994), das eine 
fundierte Darstellung der Hinrichtungspraxis in England 
und Wales zwischen 1770 und 1868 mit einem 
kontrollierten Zorn auf die Todesstrafe verbindet. Allein 
schon das Titelbild des Buches, eine Zeichnung des 
französischen Malers Theodore Gericault, die eine 
öffentliche Hinrichtung durch den Strang in England im 
Jahr 1820 zeigt, ist eine eindrucksvolle Anklage gegen eine 
barbarische Bestrafung. Ich danke Professor Gatrell und 
versichere, dass etwaige Fehler im vorliegenden Roman 
nicht ihm oder anderen Quellen anzulasten sind, sondern 
allein in meiner Verantwortung liegen. 


